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PRÉFACE 


//  n'est  pas  d'époques,  à  mon  sens, 
où  le  crayon  et  le  burin  formèrent  aussi 
étroitement  corps  avec  la  littérature  que 
pendant  la  période  romantique.  La  flamme 
qui  éclairait  l'œuvre  des  écrivains  d'alors, 
l'insurrection  qu'ils  tentaient  s'étendirent 
comme  une  traînée  de  poudre  jusqu'aux 
ateliers  ;  à  l'appel  des  poètes  et  des 
romanciers ,  tout  un  groupe  de  dessina- 
teurs influencés  par  les  mêmes  courants  passionnés  se  jeta  plein 
de  vaillance  dans  la  mêlée. 

Les  artistes  de  iS3o  ne  choisissaient  pas  et  se  montraient  aussi 
fiers  d'adjoindre  un  frontispice  à  l'œuvre  d'un  maître  glorieux 
que  de  retracer  en  une  page  le  fonds  d'ouvrages  parfois  bigarres. 
Imagiers  d'imposants  édifices,  ils  prêtaient  également  un  concours 
empressé  à  des  constructions  dont  quelques-unes  sont  déjà  en  ruines; 
pourtant,  grâce  à  leur  crayon,  ils  ont  rendu  claires  et  visibles  les 
tendances  multiples  d'un  temps  déjà  archaïque. 

Si  les  livres  de  chevalerie  qui  emplissaient  la  bibliothèque  de 
Don  Quichotte  avaient  été  ornés  de  tels  frontispices,  nul  doute  que 
le  curé  qui  les  condamnait,  comme  troublant  la  cervelle  du  brave 
hidalgo  de  la  Manche,  n'eût  détaché  les  images  de  ces  bouquins 
avant  de  les  jeter  au  feu. 
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Dans  le  Malade  imaginaire,  Thomas  Diafoirus  offre  à  Angé- 
lique qui  la  repousse  une  grande  thèse  pharmaceutique  ornée  d'un 
en-tête  gravé.  —  Donnei,  donnei,  dit  Toinette,  elle  est  toujours 
bonne  à  prendre  pour  l'image,  cela  servira  à  parer  notre 
chambre. 

Il  en  arrivera  peut-être  de  même  de  plus  d'une  vignette  de  la 
période  romantique,  non  pas  de  celles  qui  accompagnent  l'œuvre 
des  maîtres,  mais  de  celles  qui  illustrent  véritablement  des 
ouvrages  d'êtres  dévoués  au  cénacle,  plus  frottés  de  «  littérarisme  » 
que  bien  doués,  brillants  Jeune-France  au  début,  qui,  pour 
étonner  les  gens,  se  démenaient  étrangement,  criaient  fort  sinon 
juste,  et  que  l'époque  actuelle  a  pu  voir  semblables  aux  survivants 
du  premier  Empire,  le  corps  flottant  dans  d'anciens  tmiformes 
délabrés,  la  tête  chenue  protégée  par  des  shakos  à  plumets 
consternés. 

Des  livres  de  ceux-là  la  vignette  reste  seule.  Une  image, 
une  épitaphe  !  C'est  pourquoi  j'ai  essayé  de  raviver  la  physionomie 
de  quelques-uns  de  ces  oubliés  ;  n'ont-ils  pas  droit  à  occuper  un 
tabouret  dans  l'antichambre  du  Panthéon  romantique? 

De  même  il  m'a  paru  utile  de  suivre,  également  à  l'aide  des 
vignettes,  certaines  tendances  humanitaires,  républicaines,  socialistes 
et  philosophiques  de  i83o,  ramifications  provenant  du  même  tronc 
et  qui  jusqu'ici  n'avaient  pas  été  indiquées. 

Nous  appartenons  à  une  époque  raisonneuse  plus  critique  que 
créatrice.  Malgré  les  hautes  visées  que  témoignent  certaines  indivi- 
dualités ambitieuses  prétendant  apporter  les  formules  d'une  littéra- 
ture nouvelle,  il  n'en  reste  pas  moins  acquis  que  dans  le  sang  de 
la  génération  actuelle  se  mêle  un  sang  romantique,  et  il  n'est 
pas  besoin  de  microscope  pour  l'apercevoir ,  si  appauvri  qu'il 
soit.  On  peut  regarder  en  arrière,  regretter    la   majesté    classique 
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des  auteurs  du  xvii^  siècle,  admirer  la  clarté  des  écrivains  philo- 
sophiques du  xviiF',  il  est  une  pente  qui  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  conduit  à  Chateaubriand  et  de  là  conduit  inévitablement 
aux  efforts  tentés  par  nos  pères.  Ces  traits  d'union,  cette  hérédité 
devaient  être  notés,  et  on  trouvera  éparses  dans  l'ouvrage  actuel 
quelques-unes  de  ces  questions,  si  intimement  soudées  à  l'art  qu'il 
était  impossible  de  les  en  détacher. 

Placé  par  mon  âge  entre  les  vétérans  de  la  littérature  roman- 
tique et  d'ardents  schismatiques  dont  quelques  aspirations  de  détail, 
si  elles  sont  légitimes,  ne  se  réaliseront  guère  qu'en  igoo,  il  a 
fallu  m'isoler  et  faire  appel  à  toute  mon  impartialité  pour  expri- 
mer sincèrement  ma  pensée,  rentrer  en  possession  de  ma  nature 
et  me  distraire  parfois  dans  ma  retraite  en  faisant  danser  les 
petits  pantins  qui  se  trouvaient  à  ma  portée. 

Pour  goûter  pleinement  les  audaces  romantiques,  il  faut  se 
reporter  à  un  demi-siècle,  étudier  les  causes  qui  produisaient  la 
révolte,  noter  les  cris  de  liberté  s'échappant  d'un  certain  nombre 
de  poitrines,  suivre  au  loin  les  prolongements  de  racines  du  vieil 
arbre,  pénétrer  le  sens  d'une  époque  fiévreuse  dont  le  peu  de 
souci  du  qu'en  dira-t-on  peut  se  résumer  par  ces  deux  vers  : 

Nous  allons  boire  à  itos  maîtresses 
Dans  le  crâne  de  leurs  amants. 

On  sourirait  dans  les  salons  d'aujourd'hui  d'une  telle  fré- 
nésie ;  monté  sur  le  trépied  de  iS3o,  le  poète  pouvait  tout  oser, 
certain  d'entraîner  des  croyants  à  sa  suite. 

Ces  courants,  les  vignettes  m'ont  paru  les  rendre  saisissables 
pour  tous.  Si  subtil  que  paraisse  moji  plan,  tout  un  coin  de  l'art 
est  éclairé  par  des  images  qui,  n'étant  pas  de  commande,  furent 
bigarres  mais  sincères. 
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En  déterminant  les  diverses  manières  d'artistes,  dont  on  trouve 
difficilement  les  feuilles  éparses,  peut-être  ces  études  ne  seront-elles 
pas  inutiles  à  l'histoire  d'une  période  fertile  en  sujets  d'étonne- 
ment  et  dont  nous  regrettons  la  fièvre,  l'audace,  le  bouillonnement. 


Sèvres,   iS8o-:882. 
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DESSIN     A     LA     PLUME     DE     TONY     JOHANNOT, 
de  la  collection  Charles  Narrey, 


Dessin  de  Tony  Johannot,  gravure  de  Porrot. 


DE     L IMPORTANCE     ATTACHEE     AUX     VIGNETTES 
PAR     LES     ÉCRIVAINS     ROMANTIQUES 

L'époque  qui  suivra  celle-ci  témoignera  peut-être  quelque 
étonnement  de  l'excessive  importance  attachée  actuellement  au 
petit  art;  elle  regardera  sans  doute  avec  un  sourire  nos  gros 
livres  sur  les  faiseurs  de  vignettes,  nos  monographies  à  propos  de 
crayonneurs  de  riens.  Les  admirations  hyperboliques  pour  des 
culs-de-lampe  et  des  fleurons,  le  thuriférariat  appliqué  à  des 
grains  de  sable,  le  manque  de  mesure  et  de  proportions  entre  le 
gcand  art  et  le  menu  donneront,  je  le  crains,  facilement  raison  à 
nos  fils. 

A  supposer  que  Cochin  filius  soit  un  homme  de  génie,  que 
dire  du  Poussin?  Je  veux  bien  que  Gravelot  inspire  des  proso- 
popées  aux  écrivains  en  quête  de  «  curiosités  »  ;  ne  pourrait-on 
établir  quelques  degrés  entre  lui  et  Phidias? 

Si,  dans  les  siècles  antérieurs,  les  moines  crurent  avoir  besoin 
de  rehausser  les  Bibles,  les  ouvrages  de  piété,  les  classiques  de 
lantiquité  par  des  miniatures,  des  fleurons,  des  culs-de-lampe,   la 
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littérature  profane,  dès  Tinvention  de  rimprimerie,  devait  se 
laisser  entraîner  facilement  vers  ce  courant,  et  au  xvf  siècle  les 
écrivains  les  plus  graves,  savants,  historiens,  commentateurs  des 
textes  sacrés,  se  trouvaient  honorés  d'un  frontispice  majestueux  en 
tête  de  leurs  œuvres. 

Du  xvi'  au  xviii"  siècle  il  n'y  eut  pas  d'interruption  dans  ce 
mode  d'ornement  des  livres.  Toutefois,  d'architectural  et  de  déco- 
ratif le  frontispice  se  laissa  couler  vers  le  galant  et  Tamoureux  ; 
de  même  pour  les  estampes  à  l'intérieur  des  livres. 

Le  premier  complice  de  cette  tendance  me  paraît  avoir  été 
Diderot,  qui,  malgré  son  génie,  donna  parfois  une  trop  grande 
importance  au  petit  art  de  son  temps.  On  a  recueilli  une  boutade 
du  philosophe  à  qui  un  ami  avait  prêté  un  volume  :  «  Si  le  poème 
de  l'Art  de  peindre,  par  M.  Wattelet,  m'appartenait,  disait  Dide- 
rot, je  couperais  toutes  les  vignettes,  je  les  mettrais  sous  des 
glaces  et  je  jetterais  le  reste  au  feu.  » 

La  vignette  au  xviii^  siècle  prend,  en  effet,  une  certaine  impor- 
tance. Les  poètes,  les  auteurs  dramatiques,  les  romanciers  la  font 
servir  à  l'embellissement  de  leurs  éditions.  Jean-Jacques  Rousseau 
trace  des  programmes  aux  dessinateurs  de  la  Nouvelle  Héloïse^ 
et,  à  quelques  années  de  là,  Restif  de  la  Bretonne  sauve  de 
l'oubli  ses  fastidieux  récits  en  faisant  exécuter  sous  sa  direction 
de  petites  estampes  qui,  plus  que  les  livres  de  l'auteur,  sont 
piquantes  et  peuvent  jusqu'à  un  certain  point  servir  à  l'histoire 
des  mœurs. 

Vint  le  romantisme,  adorateur  des  images,  qui  donna  la  place 
d'honneur  aux  imagiers.  Fatigué  de  lire,  parfois  je  me  suis  amusé 
à   étudier  ces    crayonnages  dont  quelques-uns   sont   ingénieux,   à 

I.  Recueil  d'estampes  pour  «  la  Nouvelle  Héloise  »,  avec  les  sujets  des  estampes,  tels  qu'ils 
ont  été  donnés  par  l'éditeur.  Paris,  Duchesne,  1761.  In-12. 
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condition  qu'on  ne  force  pas  la  note  par  une  outrance  d'admi- 
ration excessive. 

Eux-mêmes,  Chateaubriand  et  Lamartine,  entre  i83o  et  i832, 
se  laissaient  gagner  par  la  mode,  quoique  les  illustrations  de 
leurs  ouvrages  n'eussent  rien   de  commun   avec   celles  du  cénacle. 

Chateaubriand  et  Lamartine  faisaient  de  la  vignette  une  prière, 


VIGNETTK      IN  p;  DITE      DR     TONY    JOHANNOT. 
(iX3o    à    1S34.) 


un  souvenir  chrétien,  une  croix,  une  tombe,  un  cimetière  de 
campagne,  un  angélus  au  clocher  voisin.  Dans  le  but  d'animer  le 
dessin  un  ange  jouait  de  la  harpe  avec  une  Bible  pour  partition; 
de  jeunes  hommes  mélancoliques  apparaissaient  enveloppés  de 
manteaux  byroniens  ou  en  vêtements  sombres,  culottes  collantes. 
Qu'il  y  avait  loin  de  ces  images  aux  représentations  de  truands, 
d'adultères  et  d'orgies,  et  combien  Chateaubriand  dut  regretter 
plus  d'une  fois  d'avoir  laissé  qualifier  par  les  éditeurs  ses  ouvrages 
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du  titre  insurrectionnel  (XŒiivres  romantiques  de  M.  le  vicomte 
de  Chateaubriand  !  ' 

Élodie  pouvait  reconnaître  Éloa  pour  sa  parente;  René  ne 
repoussait  pas  absolument  Obermann;  mais  les  Han  d'Islande, 
les  Bug-Jargal,  dans  leur  sauvagerie,  ne  devaient-ils  pas  mettre 
en  fuite  ces  figures  angéliques  qui  voulaient  encore  espérer  une 
sorte  d'alliance  entre  les  croyances  anciennes  et  les  tendances 
nouvelles  ? 

Trait  d'union  fragile  que  devait  briser  un  groupe  de  jeunes 
hommes  ardents  ne  s'inquiétant  guère  des  mélancolies  du  groupe 
de  l'Abbaye-aux-Bois. 

La  vignette  devenue  religion,  mais  pas  dans  le  sens  Chateau- 
briand, devait  être  voyante,  passionnée,  diabolique,  tapageuse  et 
faire  pstt  aux  lecteurs  pour  les  raccrocher. 

Aux  beaux  temps  de  i83o  à  1840  il  ne  paraît  guère  d'œuvre 
d'imagination  sans  vignettes.  Les  auteurs  les  chantent  sur  tous 
les  tons  dans  leurs  préfaces;  la  critique  elle-même  est  désarmée 
devant  l'image.  Un  livre  n'est  pas  fait  que  l'éditeur,  choisissant 
ses  illustrateurs,  les  prône  dans  ses  prospectus,  et  il  faut  des 
êtres  nerveux  ou  agacés  par  la  mode  du  moment,  pour  se  priver 
de  ce  décor. 

On  rabâcherait  à  étaler  les  preuves,  de  la  Quiquengrogne  de 
Victor  Hugo  au  Spectacle  dans  un  fauteuil.  J'y  reviendrai  dans 
des  chapitres  spéciaux  consacrés  aux  dessinateurs  de  vignettes;  ne 
vaut-il  pas  mieux  montrer  par  quelques  citations  l'importance  que 
les  écrivains  et  les  directeurs  de  journaux  attachaient  à  ces  illus- 
trations? 

La  Revue  des  Deux  Mondes  alors  jeune,  point  gourmée  ni 
pédante,  trouvait  qu'une  vignette  de  Tony  Johannot   pouvait   aller 

I.  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés,  i83i.  5  vol.  in-i8. 
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de  pair  avec  une  savante  exégèse  du  Ramayaua.  A  propos  du 
Manuscrit  vert,  roman  mystagogique  de  Gustave  Drouineau,  un 
critique  de  la  Revue  disait  : 

Des  deux  vignettes  dessinées  par  Tony  Johannot  et  gravées  par  Porrct,  il  y  en  a 
une  qui  ne  vaut  absolument  rien,  celle  du  premier  volume,  et  une  autre,  celle  du 
second,  qui  est  charmante.  Je  sais  bien  que  l'anatomie  pittoresque  condamne  le  dessin 
des  hanches  de  la  femme  renversée,  mais  toute  \a.  façon  de  cette  délicieuse  illustration 
est  si  légère,  si  souple,  il  y  a  tant  de  choses  faites  de  rien,  précises  et  du  premier  trait, 
que  la  critique  est  désarmée. 


VIGNETTE     DE     TONY      JOHANNOT 
pour  le  Manuscrit  vert  de  Gustave  Drouineau  (i83i). 


Dans  ce  ton  cassant  et  pédantesque,  qui  ne  reconnaîtrait  la 
manière  de  Gustave  Planche?  Supprimez  le  jugement  quelque  peu 
bourgeois  de  l'anatomie  pittoresque  condamnant  le  dessin  des  hanches 
de  la  femme,  vous  trouvez  toutefois  un  jugement  qui  caractérise 
bien  les  vignettes  de  Tony  Johannot,  «  cette  délicieuse  illustration 
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si  légère,  si  souple  »,  où  se  voient  «  tant  de  choses  faites  de 
rien,  précises  et  du  premier  trait  ». 

Si  de  la  Revue  on  passe  aux  écrivains,  on  verra  leur  ardente 
préoccupation  de  vignettes. 

C'est  d'abord  Edouard  Thierry  qui,  dans  la  préface  de  Sous 
les  rideaux\  s'adresse  à  son  frère,  le  décorateur  Joseph  Thierry, 
pour  l'aider  à  présenter  au  public  ce  recueil  de  Nouvelles. 


D    APRES     UNE     EAU-FORTE     DE     JOSEPH     THIERRY 
pour  les  Enfants  et  les  Anges  d'Édovard  Thierry  (i833). 

Frère,  je  t'envoie  le  manuscrit  de  nos  Contes;  nous  n'avons  plus  de  temps  à  perdre  : 
il  faut  que,  dès  ce  soir,  tu  allumes  ta  lampe  et  que  tu  promènes  laborieusement  ta 
pointe  sur  le  cuivre.  Nous  voulons  des  vignettes,  le  libraire  veut  des  vignettes,  le 
public  veut  des  vignettes;  trois  exigences  à  satisfaire  :  arrange-toi  comme  tu  pourras... 

Edouard  Thierry  rappelle  à  son   frère   qu'un   an   auparavant   il 
a  gravé  quelques  eaux-fortes  pour  le  volume  de  poésies,  les  Enfants 

I.  Sous  les  rideaux,  par  Edouard  Thierry  et  Henri  Trianon.  Paris,  A.  Belin,  Lachapelle. 
In-8",  1S34. 
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et  les  Anges.  C'est  un  engagement;  aussi  le  refrain  de  la  préface 
est-il  :  «  Travaille  à  nos  vignettes.   » 

Pour  une  raison  qu'on  ignore,  Joseph  Thierry  ne  se  rendit 
pas  à  de  tels  vœux;  un  avis  à  la  fin  du  volume  fait  connaître  la 
fâcheuse  situation  des  auteurs  : 

Les  vignettes  demandées  n'ont  pas  été  faites  et  ce  livre  paraissait  sans  caux-fortes, 
prodigieux  anachronisme  par  le  temps  qui  court,  sans  l'obligeance  de  M.  L.  Chep- 
deville,  que  nous  remercions  de  tout  cœur  '. 

Dans  d'autres  publications,  c'est  le  libraire  que  l'auteur  supplie 
d'orner  son  livre  d'une  vignette  à  la  mode.  Écoutez  la  supplique 
de  Regnier-Destourbet,  dans  sa  préface  Ci  Un  Bal  sous  Louis- 
Philippe  ~  : 

Un  livre  et  une  romance  s'achètent  aujourd'hui,  non  pour  le  texte,  mais  pour  les 
vignettes;  et  M.  Dumont  qui  ne  veut  pas  me  faire  faire  des  vignettes!  Mon  livre  ne  se 
vendra  pas.  Ah  !  mon  pauvre  ami  Delangle,  où  êtes-vous  avec  votre  Tony  Johannot 
qui  dessinait  si  bien  les  folies  du  Roi  de  Bohême?  Mon  cher  Delangle,  vous  qui  m'avez 
si  bien  imprimé  ma  Louisa,  qui  eûtes  l'esprit  d'y  ajouter  le  dessin  d'une  jolie  femme, 
grâces  vous  soient  rendues  à  vous  et  à  Tony  Johannot! 

Hélas  !  si  on  en  croit  un  contemporain ,  Delangle  était  à 
demi  ruiné  déjà  par  les  frais  qu'avait  entraînés  la  publication  du 
livre  par  trop  fantasque  de  Charles  Nodier,  et  ce  n'était  pas 
l'auteur  de  Louisa  qui  pouvait  remettre  à  flot  la  barque  de 
l'éditeur^. 

1.  Qu'était-ce  que  Chepdeville  r  Un  obligeant.  Edouard  Thierry  le  dit.  On  ne  retrouve 
pas  son  nom  dans  d'autres  publications  romantiques;  pour  combler  cette  lacune,  je  dirai 
quelques  mots  de  l'eau-forte  faite  pour  le  Vicomte  de  Montynery,  une  des  nouvelles  du  recueil 
Sous  les  rideaux.  Elle  représente  un  homme  de  cour,  en  costume  Louis  XV,  qui  semble  fort 
irrité  à  la  vue  d'une  jeune  dame  pâmée  dans  un  fauteuil.  Cette  vignette  manque  de  ragoût 
romantique;  elle  explique  la  disparition  de  M.  Chepdeville,  un  nom  que  je  ne  serais  pas  étonné 
de  retrouver  sur  l'enseigne  d'un  négociant  de  la  rue  des  Bourdonnais. 

2.  Publié  sous  le  pseudonyme  de  l'abbé  Tibergc,  Paris,  Dumont,  i83i,  2  vol.  in-12. 

;■>.  «  l.e    libraire    Delangle,   dit  M.   Charles   Rabou,   était    ce    que    l'on   appelle    un   éditeur 
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C'étaient  surtout  les  romanciers  de  province  que  tracassaient 
ces  magiques  vignettes  auxquelles  ils  attribuaient  le  succès  des 
livres.  Dans  cet  ordre,  je  choisirai  pour  type  Edouard  Cassa- 
gnaux,  qui  se  parait,  suivant  la  mode  du  temps,  du  titre  de  son 
roman  précédent  et  s'intitulait  «  l'auteur  du  Meurtre  de  la 
Vieille  Rue  du  Temple  ».  Edouard  Cassagnaux  reparaissait  avec 
une  nouvelle  œuvre,  le  Pénitent  '.  Ce  roman  était  orné  de 
deux  vignettes  sur  chine.  Tune  du  médiocre  dessinateur  Tellier, 
l'autre  de  Levasseur,  d'un  romantisme  se  ressentant  de  l'influence 
du  peintre  Gigoux  ;  mais  Cassagnaux  lui-même,  par  Tadmiration 
qu'il  porte  aux  maîtres,  semble  reconnaître  que  les  deux  artistes, 
ses  collaborateurs,  ne  sont  pas  les  véritables  faiseurs  de  vignettes 
qu'il  ambitionnait. 

Oh!  s'écrie  Cassagnaux  dans  la  préface  du  Pénitent^  puisqu'on  a  fait  déjà  si  bon 
nombre  de  physiologies  ;  la  physiologie  des  passions,  la  physiologie  du  mariage,  la 
physiologie  de  la  poire,  qui  nous  fera  la  physiologie  de  la  préface  ?  Quel  est  l'écrivain 
spirituel,  le  hardi  génie  qui  nous  la  créera,  qui  la  publiera  et  nous  l'offrira,  ornée  elle- 
même  d'une  belle  introduction,  et  de  vignettes  sur  papier  de  Chine  de  Johannot  ou  de 
noires  gravures  par  Célestin  Nanteuil  ? 

C'est,  près  de  cinquante  ans  après,  ce  que    je   tente   de   faire. 
Il  existait  alors  un  recueil  périodique   appelé    le   Petit   Poucet, 


artiste.  Ami  et  admirateur  de  Charles  Nodier,  il  s'était  passionné  pour  une  espèce  de  rébus  sur 
le  succès  duquel  il  avait  trop  compté  et  qui  l'avait  séduit  par  son  titre  :  l'Histoire  du  roi  de 
Bohême  et  de  ses  sept  châteaux.  L'énorme  dépense  exigée  pour  l'impression  de  ce  livre,  vrai 
chef-d'œuvre  de  typographie,  n'ayant  pas  été  couverte  par  la  vente  qui  fut  lente  et  laborieuse, 
l'excellent  Delangle  dut  liquider  sa  maison.  Quelques  mois  plus  tard,  en  passant  au  contrôle 
de  la  Porte-Saint-Martin,  les  gens  de  lettres  serraient  cordialement  la  main  de  cette  victime  de 
la  vignette  et  de  l'illustration;  Harel,  le  directeur  de  ce  théâtre,  un  autre  oseur  qui  périt  aussi 
à  la  peine,  lui  avait  donné  là  un  humble  et  douloureux  abri,  o  (Préface  de  la  2»  édition  de 
Louisa  ou  les  douleurs  d'une  fille  de  joie,  par  l'abbé  Tiberge.  Paris,  Librairie  centrale,  i865. 
In-i8.) 

I.  Amiens,  Boudon-Caron.  Paris,  Audin,  i8;i3,  i  vol.  in-8". 
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VU  son  minime  format.  L'cdilcur  Souverain  préludait  par  cette 
publication  au  nMe  de  libraire  romantique,  qu'il  développa  plus 
tard.  Le  texte  du  Petit  Poucet,  comprenant  des  contes  et  des  fan- 
taisies, était  en  outre  consacré  à  la  critique  des  romans  nouveaux, 
et  il  en  donnait  une  idée  plus  précise  encore  en  reproduisant  les 
meilleurs   bois  des   ouvrages   nouveaux. 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT 
pour    la    Coucctratcha    d'Eugùne    Sue   (  iS32  ). 


Par  la  description   suivante   du    frontispice  de  la   Coucaratcha 
d'Eugène  Sue,  on  verra  l'importance  attachée  à  la  gravure  : 


Cette  vignette,  qui  est  des  bons  faiseurs,  Tony  Johannot  et  Thompson,  a  quelque- 
chose  d'admirable,  c'est  le  buste  de  la  jeune  fille.  Quelle  molle  langueur  dans  cette 
pose  1  quel  abandon  dans  cette  étreinte!  quels  traits  délicats  et  fins  sont  en  contact 
dans  ce  long  baiser  !  Et  Crao  le  bossu,  avec  quel  rire   satanique  il  montre  au  sombre 
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Marcel  le  couple  qui  se  croit  sans  témoins!  Marcel  a  la  main  sur  son  poignard:   ce 
geste  présage  et  fait  deviner  la  catastrophe  ^ 

Mais  c'est  dans  l'Artiste,  la  véritable  Revue  romantique,   qu'il 
convient  de  chercher  des  détails  pour  compléter  cette  étude. 

Divers  autres  recueils,  la  Revue  de  Paris,  le  recueil  Bagatelle, 
le  Ménestrel,  reproduisaient  également  les  vignettes  des  romans  et 
,  des  poèmes  à  la  mode  ;  de  ces  images ,  imprimées  ainsi  à  de 
nombreux  exemplaires,  découlait  un  enseignement  pour  les  yeux, 
une  invite  à  lire  des  récits  passionnés,  traversés  par  des  poignards, 
illuminés  par  des  éclairs,  au  milieu  desquels  se  traînaient  des 
héros  pantelants  et  des  héroïnes  meurtries. 

Cependant  tous  les  écrivains  de  cette  époque  ne  se  laissèrent 
pas  influencer  par  l'appoint  des  vignettes. 

On  ne  voit  pas  Alfred  de  Musset  parmi  les  jeunes  qui  forment 
cortège  à  Victor  Hugo;  non  plus  Mérimée  n'est  pas  un  des  vifs 
partisans  de  la  nouvelle  école,  et  Sainte-Beuve,  quoique  ayant 
donné  des  gages,  se  détache  de  l'armée,  alors  que  les  principales 
batailles  ont  été  livrées.  Ces  trois  écrivains  sont  pourtant  mar- 
qués plus  ou  moins  profondément  du  sceau  romantique  ;  mais 
comme  il  ne  restait  de  place  dans  le  cénacle  que  pour  des 
satellites  de  second  ordre,  les  vives  personnalités,  les  natures 
indépendantes  préférèrent  marcher  seules  dans  le  sentier  qu'elles 
se   frayaient,  si  étroit  qu'il  fût. 

—  Mon  verre  n'est  pas  grand,  disait  Musset,  mais  je  bois 
dans  mon  verre. 

Les  mêlées  bruyantes  et  tapageuses  des  défenseurs  d'Hernam 
répondaient  médiocrement  à  l'esprit  sensé  et  sarcastique  de 
Mérimée.  Il  préférait  les  études  archéologiques  sans  phrases. 

I.  Petit  Poucet,  i833. 
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Sainte-Beuve  sentit  que  l'école  demanderait  à  son  enthousiasme 
de  ne  jamais  faiblir;  plus  critique  que  créateur,  il  se  retira  sous 
sa  tente. 

La  vue  de  leurs  ouvrages  me  fait  rassembler  ces  écrivains  par 
un  fait  bien  menu.  Tous  trois  publièrent  leurs  livres  sans  adjonc- 


cllr.5  f  tN,(<(ÀriT.;\)B:.. 
d'après    une    eau-foute    inédite    de    célestin    nanteuil 

pour  lo  Spechiclc  ,ijns  un  fauteuil  d" Alfred  de  Musset  (|833), 


tion  de  vignettes,  et  pourtant  les  motifs  n'eussent  pas  manqué. 
Alfred  Johannot,  d'un  talent  plus  alangui  que  celui  de  son  frère 
Tony,  eût  prêté  un  concours  utile  pour  le  frontispice  de  Volupté. 
Mérimée,  habile  dessinateur  et  dont  le  crayon  était  presque  aussi 
•actif  que  la  plume,  pouvait,  à  défaut  d'un  peintre,  dessiner  lui- 
même  certaines  scènes  de  la  Chronique  de  Charles  IX,  et  que  de 
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sujets  eussent  fourni  aux  artistes  les  Poésies  d'Alfred  de  Musset 
ou  les  scènes  du  Spectacle  dans  un  fauteuil  ! 

Musset  se  refusa  absolument  à  cet  honneur.  Était-ce  par 
caprice,  dédain,  désir  de  ne  pas  ressembler  aux  poètes  ses  con- 
temporains? Je  ne  peux  croire  que  Musset,  qui  dessinait  un  peu, 
trouvât  ses  propres  crayonnages  au-dessus  de  ceux  des  dessina- 
teurs de  profession'.  Quoi  qu'il  en  fût,  l'éditeur  Renduel  avait 
commandé  à  Célestin  Nanteuil  trois  eaux-fortes  pour  l'édition  de 
i833  du  Spectacle  dans  un  fauteuil.  Les  vignettes  furent  livrées 
par  le  dessinateur  toujours  prêt.  Musset  n'en  autorisa  pas  la 
publication;  quelques  épreuves  furent  tirées  seulement  pour  le 
peintre,  qui  en  fit  hommage  à  ses  intimes,  et  c'est  ce  qui  en 
explique  la  rareté. 

Ce  n'est  pas  que  le  texte  ait  merveilleusement  inspiré  le  des- 
sinateur. Peut-être  Célestin  Nanteuil  fut-il  gêné  par  l'appréhension 
de  ne  pas  plaire  à  un  poète  déjà  blasé  et  qui  se  montrait  volon- 
tiers dédaigneux  de  tels  hommages.  Avec  Alexandre  Dumas,  avec 
Théophile  Gautier,  même  avec  Victor  Hugo,  Célestin  Nanteuil  se 
sentait  plus  à  l'aise. 

Ainsi  Musset,  Mérimée,  Sainte-Beuve,  par  divers  motifs  qu'ils 
n'ont  pas  rendus  publics,  ne  laissèrent  pas  la  vignette  s'introduire 
dans  leurs  ouvrages.  Ils  préférèrent  se  présenter  seuls  en  face 
du  public,  sans  ornements,  ne  craignant  pas  d'être  comparés  à 
des  protestants  ;  mais  leur  réserve  ne  fut  pas  imitée  et  le  culte 
des  images  sembla  redoubler  d'autant. 

I.  Les  dessins,  que  les  curieux  ont  pu  voira  l'exposition  d'une  vente  des  autographes  de 
Paul  de  Musset  qui  n'eut  pas  lieu,  sont  des  indications,  des  souvenirs,  des  notes  d'albums, 
des  intentions  plaisantes,   mais  de  peu  de  valeur  graphique. 


Dessin  de  Tony  Johannot,  gravure  de  Porrct. 


mmmmm 


w 


CHAPITRE    PREMIER 
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De  la  fin  de  la  Révolution  à 
la  Restauration  la  vignette  fut 
adaptée  à  la  plupart  des  romans 
de  cabinet  de  lecture.  C'était  une 
habitude  en  librairie  que  de  pré- 
senter chaque  tome  d'un  ouvrage 
avec  une  image  quelconque  en 
tcte  ;  mais,  soit  que  les  sujets 
«  sensibles  »  ou  farouches,  les 
manuscrits  «  trouvés  au  bord  d'un 
torrent  «,  n'inspirassent  pas  les 
graveurs,  soit  plutôt  que  les 
libraires  fissent   de  fortes  écono- 


à»ê>mm^Mx<^^?ié^i^^hM^iË3^MxÉM^  /n>^ 


••iVi 


.1 


i6  LES   VIGNETTES    ROMANTIQUES 

mies  sur   ces   «   tailles-douces  »,    elles    partaient    de    burins    fort 
ordinaires. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons  les  premières  œuvres  de  Charles 
Nodier  se  présenter  à  nous,  avec  adjonction  de  petites  et  plates 
gravures  à  la  manière  noire,  ne  répondant  en  rien  au  texte  d'un 
des  précurseurs  du  romantisme  '. 

A  cette  époque  apparaissait  M"""  Desbordes- Valmore  avec  ses 
premières  poésies.  Ne  serait-on  pas  bien  d'accord  sur  le  mélange 
des  sentiments  vrais  et  du  ton  factice  de  certaines  pièces  de  ce 
recueil  que  les  graveurs,  par  leur  manière,  fixeraient  la  véritable 
date  de  ces  poèmes. 

Esprit  délicat,  mais  surtout  âme  blessée  par  les  premiers 
combats  d'une  vie  difficile.  M"""  Desbordes-Valmore  mêlait  à 
?es  gémissements  poétiques  quelques  romances  d'un  ton  moins 
souffreteux  : 

Avec  ta  gcnte  mie. 
Où  vas-tu,  troubadour? 
—  Je  vais  à  ma  patrie 
.Demander  un  beau  jour. 

Ainsi  fait-elle  parler  «  le  Troubadour  en  voyage"  ». 

M'"'=  Desbordes-Valmore  n'abusa  pas  des  pastourelles,  de 
la  lyre  et  autres  éléments  chers  aux  versificateurs  de  son  temps; 
cependant  Je  note  dans  ses  premières  poésies  le  morceau  suivant, 
tiré  de  l'Écho,  qui  a  sa  marque  : 

Tout  pour  l'amour  ! 
Chante  le  troubadour 
En  préludant  sur  sa  harpe  sonore. 

1.  Voir  les  éditions  originales   des  romans  de  Nodier  :  les  Proscrits  (1802),  le  Peintre  de 
Sal^bourg  (i8o3),  Jean  Sbogar  (1820),  etc. 

2.  Desbordes-Valmore,  Élégies  et  Romances.  Paris,  1818.  In-12. 
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Les  dessinateurs  Chasselat  et  Desenne,  qui  avaient  au  bout 
des  doigts  des  châtelaines,  des  chapelles,  profitèrent  de  ces  acces- 
soires pour  orner  le  recueil  de  M""'  Desbordes -Valmore  d'estampes 
d'un  goût  troubadour  qui  pourrait  tromper  sur  la  qualité  des 
œuvres  d'une  femme  remarquable. 


LE      TROUBADOUR. 
Fac-similé  d'un  dessin  inédit  (vers  1820). 


Nous  avons  fait  depuis  du  mot  troubadour  un  quaHficatif 
dédaigneu.x.  N'est-il  pas  une  des  premières  marches  de  l'escalier 
des  donjons  romantiques? 

Un  roman  de  la  bonne  époque,  qui  a  pour  titre  le  Damoisel 
et  la  Bergerette,  n'est  guère  plus  singulier  que  le  bourrel  (pour 
bourreau),  oisel  (pour  oiseau),  mantel  (pour  manteau),  et  toute 
la  kyrielle  de  mots  à    terminaison  en    el   que    devaient  employer 
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avec  tant  de  complaisance,  à  quelques  années  de  là,  les  roman- 
ciers de  i83o. 

On  prit  possession  d'un  certain  moyen  âge  ;  ce  n'était  qu'un 
changement  d'habits,  un  renouvellement  d'accessoires,  et  je  ne  fais 
guère  de  différence  entre  le  costume  d'un  Perrinet  Lcclerc,  tel 
que  l'entrevoyaient  Lockroy  ou  Bocage,  et  le  tombeau  d'Héloïse 
et  d'Abélard,  fabriqué  presque  de  toutes  pièces  sous  la  Restau- 
ration. 

Sans  doute  on  avait  abusé  du  justaucorps  abricot  à  crevés,  des 
toques  crénelées  surmontées  de  panaches  languissants,  ainsi  que 
des  épées  à  poignée  en  croix  des  «  preux  »  ;  mais  la  ferraille  des 
armures  de  i83o,  les  «  Chroniques  »  interprétées  Dieu  sait  comme, 
la  reconstitution  de  burgs  ruinés  ne  sont-ils  pas  proches  parents 
des  «  castels  »  de  l'époque  précédente? 

Que  celui  qui  voudra  avoir  une  idée  bien  nette  du  goût  archi- 
tectural romantique  recherche  dans  Paris  une  maison,  sans  doute 
bâtie  par  Robelin.  Au-dessus  de  la  porte  se  détachent  en  haut- 
relief  deux  bustes  d'homme  et  de  femme  dus  vraisemblablement 
au  ciseau  d'Antonin  Moine  ;  l'homme  porte  une  coiffure  à  la 
Buridan,  la  dame  est  coiffée  à  la  Ferronnière,  cheveux  en  ban- 
deaux sur  les  tempes,  rang  de  perles  au  front.  Ces  sculptures 
appartiennent  à  une  maison  riche  d'alors;  mais  les  médaillons 
et  les  frises  dites  Renaissance  sont  recouverts  aujourd'hui  d'un 
ton  poussiéreux  qui  n'a  rien  de  commun  avec  l'austère  glacis  du 
temps  protégeant  l'architecture  du  passé. 

Pourquoi  la  pierre  de  i83o  ne  veut-elle  pas  vieillir?  Pourquoi 
les  ornements  qui  la  recouvrent  semblent-ils  du  carton-pâte  déla- 
bré ?  A  quoi  tient  le  démodé  subit  qui  empêche  de  recueillir 
ces  plâtras  qui  eurent  leur  heure  de  triomphe?  A  ces  questions  me 
paraît  avoir  répondu   triomphalement   le    poète  Siméon    Chaumier 
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qui,  parlant  des  siècles  qui   succéderont   au   xix*^,  s'exprimait  ainsi 
à  propos  des  arts  décoratifs  de  son  temps'  : 


Jetant  un  crêpe  noir  sur  notre  faux  trésor, 
Ils  broîront  sans  rancœur  nos  colifichets  d'or, 
Tentures  de  papier,  pâtes  et  cartonnages, 
Ornements  faits  en  moule,  affreux  badigeonnages 
Que  la  gouge  réprouve  et  que  renonce  l'art. 
Tout  ce  fatras  qui  luit  sera  mis  au  rancart. 

Et  nous!  Nous  les  témoins  de  tant  de  rapsodies, 
Nous,  zélateurs  fervents  des  bonnes  prosodies, 
Comment,  dès  aujourd'hui,  blessés  de  tant  d'écarts, 
Ne  pas  traiter  tous  ces  artisans  de  bâtards? 

Pour  en  revenir  aux  livres,  après  les  pères  d'un  romantisme 
encore  timide  devait  surgir  Victor  Hugo,  dont  les  poésies  et  les 
romans  appelaient  le  crayon  de  Devéria.  Quoique  dénaturées  et 
embourgeoisées  par  le  burin  des  graveurs  sur  acier,  ces  œuvres 
doivent  compter  dans  un  historique  de  l'illustration  des  livres. 
A  la  suite  de  Victor  Hugo,  de  1824  à  1827,  paraissent  les  Essais 
poétiques  de  Delphine  Gay,  ornés  de  lithographies,  les  Poésies 
de  M'"°  Amable  Tastu,  le  poème  de  la  Fiancée  de  Philarète 
Chasles,  les  satires  héroï-comiques  de  Barthélémy  et  de  Méry, 
la  Peyronéide ,  la  Villéliade,  que  je  groupe  malgré  leur  peu 
d'analogie  avec  les  œuvres  ci-dessus,  à  cause  de  la  part  d'orne- 
mentation que  prit  à  toutes  Devéria. 

Je  voudrais  déblayer  le  terrain  avant  d'arriver  à  1828,  année 
pendant  laquelle  la  librairie  planta  résolument  le  drapeau  d'une 
nouvelle  illustration;  mais  n'est-il  pas  utile  de  citer  encore  des 
curiosités  dues  à  deux  hommes  qui  se  cherchaient  et  dont  on  ne 

I.  Siméon  Chaumicr.  Les  Dithyrambes.  Paris,  Le  Gallois,  1840.  In-8". 
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pouvait  prévoir  l'avenir,  c'est-à-dire  le  dithyrambe  de  Canaris  par 
Alexandre  Dumas,  orné  du  portrait  du  héros  grec,  puis  Balzac  se 
débattant  contre  la  forme  à  laquelle  il  livre  de  rudes  combats  et 
la  vignette  à  la  manière  noire  d'un  certain  Choquet  pour  Annette 
et  le  Criminel,  avec  la  sombre  légende  :  «  Il  y  a  de  la  mort  dans 
notre  union.   » 

iMais,  pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur  de  cette  nomenclature 
de  cabinet  de  lecture,  j'arrive  à  deux  personnages  de  transition, 
qui  me  paraissent  avoir  cherché  un  gué  propice  pour  traverser  la 
rivière  où  se  mêle  un  double  courant  classique  et  romantique;  je 
veux  parler  de  Baour-Lormian  et  d'Edouard  d'Anglemont,  récalci- 
trants jusqu'à  un  certain  point  aux  tentatives  nouvelles,  ne  sachant 
trop  s'ils  appartiennent  à  l'avant  ou  à  l'arrière-garde,  bien  décidés 
toutefois  à  ne  pas  mouiller  les  cordes  de  leur  lyre  dans  un  courant 
impétueux  et  trouble. 


Vignellc  du  l'Ancien  Ilourbannjis  {lH'.^J). 


CHAPITRE  II 

LÉGENDES,  BALLADES  ET  FABLIAUX 

Les  romantiques  devaient  s'égayer  plus  tard  aux  dépens  de 
Baour-Lormian.  Baour  qui  forme  avec  giaoïir  une  assonance 
somptueuse,  Lormian  rapproché  d'Ossian  qui  commande  une  sorte 
de  rime  non  moins  riche,  auraient  dû  faire  respecter  davantage  le 
poète  de  Toulouse,  le  lauréat  si  souvent  décoré  aux  Jeux  floraux, 


LE     FIANCE     DE     I.A     TOMBE. 
Vignette  de  Deviiria  pour  les  Légendes,  Ballades  cl  Fabliaux  (iSîf)). 


celui  qui  fut  peut-être  de  l'Académie;  mais  la  jeunesse  est  médio- 
crement respectueuse.  Aux  environs  de  i83o,  Baour-Lormian  fut 
regardé  comme  une  des  perruques  les  plus  considérablement  clas- 
siques de  l'époque,  et  sur  cette  perruque  monumentale  les  Jeune- 
France  s'essayaient  à  grands  coups  de  poing. 

Sans  doute  le  poète  avait  eu  le  tort  de  faire  jouer  une  tra- 
gédie intitulée  Omasis ;  mais  qui  avait  assisté  à  la  représentation, 
qui  avait   étudié   l'œuvre   à   la   lecture   avec   l'attention    que   com- 
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mande  un  si  laborieux  travail?  Personne  parmi  les  adversaires  : 
ils  jugeaient  la  conception  du  poète  par  le  titre  ;  ils  se  montrèrent 
injustes.  Baour  n'était  pas  si  éloigné  des  romantiques  que  ceux-ci 
le  croyai.ent  :  on  en  a  une  preuve  par  sa  conception  de  l'Atlantide, 
dont  le  sous-titre  le  Géant  de  la  Montagne  bleue  montre  une  cer- 
taine tendance  pour  les  préoccupations  fantastiques  d'alors. 

Aussi  bien  Baour-Lormian  s'est  expliqué  à  ce  sujet  et  nous 
qui  recherchons  attentivement  les  origines  du  romantisme  et  qui 
échappons  aux  misères  des  querelles  littéraires  d'une  époque  déjà 
archaïque,  ne  devons-nous  pas  étudier  avec  soin  la  poétique  de 
l'auteur  des  Légendes,  Ballades  et  Fabliaux^  le  sang  nouveau  qui 
y  était  infusé,  les  sages  conseils  du  poète? 

S'adressant  aux  poètes  de  la  nouvelle  école,  Baour-Lormian 
disait  : 

Je  veux  bien  vous  passer  encore  les  ermites, 
Même  les  nûcromans  aux  formes  décrépites. 
Les  cachots  souterrains,  les  clochers  en  débris 
Qu'aiment  tant  les  hiboux  et  les  chauves-souris. 
De  tout  le  moyen  âge  exhumez  les  annales; 
C'est  être  accommodant.  Mais  plus  de  saturnales! 

De  ces  thèmes  qu'indique  Baour  se  dégage  une  tentative  de 
conciliation.  Oui,  Baour-Lormian  eut  raison  de  se  dire  «  accom- 
modant ».  Malheureusement  il  avait  poussé  un  cri  d'autant  plus 
dangereux  qu'il  devait  trouver  de  l'écho  :  «  Plus  de  saturnales!  » 

Un  lettré  contemporain  de  Baour,  M.  de  Pongerville,  qu'on 
croit  également  avoir  fait  partie  de  l'Académie,  commentant  le 
cri  d'alarme  du  poète  son  ami,  écrivait  peu  de  temps  avant  la 
révolution  de  Juillet  :  «  On  touchait  à  cet  interrègne  des  arts  où 
la    démagogie    littéraire    outrageait,    renversait   toutes   les   gloires 
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passées  et  proscrivait  le  talent  qui  tentait  de  suivre  les  traces  des 
maîtres.  » 

Baour-Lormian  se  retira  sous  sa  tente  «  pendant  la  terreur  du 
mauvais  goût  »,  dont  parle  son  biographe.  11  eut  tort.  Plein 
d'imagination,  le  poète  pouvait  prêter  son  concours  à  certains 
romantiques  qui  suivaient  une  voie  parallèle  à  la  sienne.  Les 
Légendes,  Ballades  et  Fabliaux^  publiés  en  1829  par  Baour',  ne 
sont-ils  pas  une  note  dans  le  grand  concert  contemporain  ? 

11  y  avait  alors  dans  le  marché  du  Temple  une   boutique   spé- 


LA     PREMIERE     ABBAYE,     LEGENDE     DU     V"     SIECLE. 
Vigaettc  de  Devcria  pour  les  Légendes,  Uallades  et  Fabliaux  (1829). 

cialement  consacrée  à  la  vente  d'accessoires  mis  à  la  mode  par  les 
novateurs.  Baour-Lormian  osa  en  franchir  le  seuil  et  en  rapporta 
des  sorciers  et  des  loups-garous,  ainsi  qu'une  grotte  infernale 
pour  les  y  loger;  après  avoir  marchandé  longuement  deux  fiancés 
de  la  mort,  il  trouva  dans  un  coin  des  fabliaux  dans  le  genre 
naïf  et  s'entendit  avec  le  fripier  qui  lui  céda  à  bon  compte  un  lot 
de  squelettes  pour  animer  ces  fabliaux. 

On  a   prétendu   qu'en   sortant   de   la   boutique   Baour-Lormian 

I.  Paris,  Delangle  frères,  1829.  2  vol.  in-i-2. 
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scn  revint  triomphant  et  qu'il  défia  Tauteur  de  Han  d'Islande 
de  trouver  un  matériel  poétique  plus  complet  que  celui  qu'il 
venait  de  se  procurer.  Des  fantômes  et  des  revenants  emplissaient 
la  voiture  ;  quant  à  VHermite  du  Val-Noir  à  tête  de  mort,  donne 
par -dessus  le  marché  au  poète,  il  eût  obtenu  l'assentiment  du 
baron  Taylor  lui-même  si  ce  dramaturge  eût  aperçu  le  rictus 
macabre  du  squelette,  visible  à  travers  les   vitres  du  fiacre. 

Mais    Baour-Lormian   n'avait    accompli    que   la    partie    la   plus 
facile  de  sa  tâche.   Un  collaborateur   essentiel   lui   manquait   pour 


LA     JEUNE     FEE. 
Vignette  de  Devcria  pour  les  Légendes,  Ballades  et  Fabliaux  (1829). 


donner  quelque  éclat  aux  divers  morceaux  de  son  recueil.  Pas  de 
livre  possible  alors  sans  un  dessinateur  en  renom.  Le  plus  en 
vue,  Achille  Devéria,  qui  tenait  alors  en  maître  le  crayon  des 
faiseurs  de  vignettes,  était  un  romantique  échevelé  à  qui  le  nom 
seul  de  l'auteur  eût  fait  pousser  des  cris  de  réprobation.  Grâce 
sans  doute  à  l'entremise  de  l'éditeur,  une  transaction  eut  lieu  par 
laquelle  l'artiste  s'engageait  à  livrer  les  vignettes  romantiques  les 
plus  caractéristiques  qui  se  pussent  voir,  à  la  condition  de  ne  pas 
les  signer.  Ainsi  parut  le  livre  orné  de  dessins  dans  la  facture 
desquels    se   mêlaient    à   la    fois    des    ressouvenirs   byroniens ,    de 
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Barbe-Bleue  avec  une  certaine  nuance  troubadour  pour  en  adoucir 
la  férocité. 

Ce  qu'en  pensèrent  les  classiques,  on  l'ignore.  Peut-être  leur 
parut-il  piquant  qu'un  homme  de  leur  bord  s'emparât  des  armes  de 
leurs  adversaires  pour  jeter  le  trouble  dans  le  camp  ennemi.  Il  est 
certain  que  pour  nous,  déjà  éloignés  de  la  mêlée,  Baour-Lormian, 
déguisé  en  romantique,  tenant  en  main  .une  bonne  dague  de 
Tolède  et  de  l'autre  une  coupe  de  poison,  est  invraisemblable. 
C'est  ce  qui  explique  pourquoi  les  Légendes,  Ballades  et  Fabliaux 
ont  été  omis  par  les  nécrologues  de  l'ancienne  «  nouvelle  école  ». 
Une  telle  omission  doit  être  réparée  aujourd'hui  et  j'estime  que 
sur  un  rayon  d'une  véritable  bibliothèque  romantique  ces  deux 
volumes  doivent  trouver  une  bonne  place. 


Vigncllc  de  l'aul  Hu«t  (|834). 


CHAPITRE   III 


TYPE   d'Écrivain    bilieux 


Ils  sont  condamnés  d'avance  par  les  révolutionnaires  en  poli- 
tique ou  en  littérature,  les  esprits  mesurés  et  prudents  que  les 
Latins  désignaient  sous  la  qualification  de  temperamentujn  tempe- 
ratum.  Le  public  est  ainsi  fait  qu'un  acte  audacieux  se  produisant, 
il  en  veut  suivre  le  développement  tout  entier,  quelles  qu'en 
soient  les  conséquences. 


IRMA.     FABLIAU. 
Vignette  de  Devéria  pour  les  Légendes,  Ballades  et  Fabliaux  (1829). 

Plus  de  saturnales!  s'écriait  l'honnête  Baour-Lormian,  sans  se 
douter  qu'il  allait  contre  la  curiosité  de  la  foule,  qui  ne  trouve 
jamais  les  saturnales  assez  échevelées;  aussi,  pour  avoir  demandé 
que  le  rideau  fût  baissé  avant  la  fin  du  drame,  Baour  fut-il  traité 
en  Cassandre. 

Le  romantisme,  que  la  génération  actuelle  personnifie  par 
Victor  Hugo,  pour  fixer  une  date  par  un  homme,  un  homme  par 
une  date,  remonte  à  quinze  ans  plus  haut.  Si  sa  pleine  efflorescence 
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se  produit  entre  i83o  et  1840,  les  véritables  parrain  et  marraine 
furent  ^1'""=  de  Staël  et  Chateaubriand.  Également  quelques-uns  des 
hommes  politiques  qui  prêtèrent  un  certain  concours  à  l'établis- 
sement de  la  République  actuelle  furent  des  romantiques  d'avant- 
garde,  non  pas  à  gilets  rouges  et  faisant  le  coup  de  poing  aux 
représentations  dramatiques  de  leur  époque,  mais  des  gens  du 
monde  fréquentant  les  salons  de  la  nouvelle  aristocratie  bourgeoise 
et  ne  voulant  avoir  rien  de  commun  avec  les  Jeune-France  quelque 
peu  rapins.  Ces  hommes  nouveaux  se  rattachaient  presque  tous  au 
Globe,  organe  doctrinaire  et  très  en  crédit,  qui  devait  en  faire  des 
hommes  d'État  après  la  chute  de  la  Restauration.  Les  Rémusat, 
les  Mérimée,  les  Sainte-Beuve,  les  Villemain,  les  Cousin,  les  Vitet, 
furent  les  têtes  principales  de  cette  Gironde  du  romantisme.  Tous 
cultivaient  les  lettres,  que  quelques-uns  considéraient  plutôt  comme 
un  moyen  que  comme  un  but. 

Pendant  que  M.  Thiers  combattait  dans  le  Constitutionnel  pour 
la  nouvelle  génération  artistique,  le  jeune  Charles  de  Rémusat 
lisait  dans  les  salons  un  drame  relatif  à  l'Amérique,  et  Baour- 
Lormian,  déjà  inquiet  de  cette  gloire  naissante,  s'écriait  de  dépit  : 

Dût  Charles  Rémusat,  avec  son  drame  hoiV, 
D'un  succès  colossal  me  ravir  tout  l'espoir...  '. 

On  a  là  une  première  couche  de  romantisme  sourd  et  ouate, 
mais  qui  préparait  les  hautes  classes  de  la  bourgeoisie  à  accepter 
de  bien  autres  audaces  à  quelques  années  de  là. 

Baour-Lormian,  en  compagnie  de  MM.  Jay,  de  Jouy, 
Etienne,  etc.,  put  lancer  divers  mémoires  à  la  tête  de  ses  adver- 

I.  «Tout  le  monde,  ajoute  Baour-Lonnian,  connaît  ou  doit  connaître  une  tragédie  en 
prose  nègre,  composée  par  M.  Rémusat,  et  lue  par  lui  dans  plusieurs  salons...  »  Voir,  pour 
plus  de  détails  sur  ce  drame,  la  Correspondance  d'Ampère. 
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saires';  le  public  ne  s'en  inquiéta  pas.  La  cause  était  entendue  et 
jugée  d'avance. 

Je  ne  veux  pas  entrer  dans  plus  de  détails;  je  tiens  particu- 
lièrement à  noter,  parmi  les  gens  broyés  par  le  chariot  de  la 
nouvelle  école  pour  avoir  voulu  mettre  des  bâtons  dans  ses  roues, 
quelques  figures  effacées. 

A  côté  de  Baour-Lormian  se  présente  un  poète,  mort  dans 
ces  dernières  années,  Edouard  d'Anglemont,  à  qui  les  journaux 
ont  à  peine  fait  l'aumône  de  deux  lignes  de  Faits  divers.  Celui-là, 
type  plus  marqué  de  réactionnaire  littéraire,  eut  le  tort  de  s'atta- 
quer à  la  Montagne.  La  Montagne,  pour  se  venger,  l'enveloppa 
de  son  ombre. 

Il  existe  un  petit  volume,  la  Physiologie  du  poète  ^,  qui  parodie 
avec  esprit  la  manière  des  principaux  poètes  de  l'époque  roman- 
tique. Le  lyrique,  l'échevelé,  l'olympien,  l'élégiaque,  l'humanitaire 
y  figurent;  il  manque  à  cette  amusante  galerie  de  portraits  le 
poète  vaniteux,  aigri,  qui,  mécontent  de  son  lot,  gendarme  ses 
confrères,  met  en  lumière  le  défaut  de  leur  cuirasse,  proscrit  toute 
ornementation  qui  ne  porte  pas  sa  marque  de  fabrique  et  laisse 
entrevoir  que  lui  seul,  l'esprit  chagrin,  suffit  à  la  gloire  des 
lettres,  en  France  et  à  l'étranger. 

Edouard  d'Anglemont  appartint,  pour  son  malheur,  à  cette 
fâcheuse  race  irritable,  déblatérante,  dont  la  bile  sans  cesse  en 
mouvement  fait  paraître  jaunâtre  ce  qui  est  clair,  terne  ce  qui  est 
resplendissant. 

L'homme,  à  qui  ni  la  fortune  ni  le  loisir  ne  manquaient, 
avait  débuté  jeune  au  bon  moment;    son    premier  volume  d'Odes, 

1.  Baour-Lormian,  Encore  un  mot,  seconde  satire  pour  faire  suite  à  la  première  satire  du 
même  auteur,  le  classique  et  le  romantique.  Ambroisi;  Dupont,  18-27. 

2.  Sylvius,  Physiologie  du  poète.  Illustrations  de  Daumier.  J.  Laisné,  1841.  In-i8.  Ce  volume 
est  attribué  à  M.  Edmond  Texier. 
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sur  lequel  je  reviendrai  tout  à  Theure ,  date  de  1825.  Mais, 
soit  par  orgueil,  soit  par  éloignement  systématique,  Edouard 
d'Anglemont  ne  paraît  pas  s'être  rattaché  aux  groupes  militants 
de  son  temps;  il  en  donne  la  raison  dans  la  préface  des  Légendes 
françaises  ',  où  il  se  plaint  que  toutes  les  places  de  la  république 
des  lettres  sont  prises  : 

L'histoire  de  cet  accaparement  poétique  serait  très  intéressante,  si  on  osait  l'écrire  ; 
ils  [les  romantiques]  ont  pris  tellement  possession  des  moindres  lagunes  qu'il  est 
impossible  de  dire  après  eux  :  «  Et  moi  aussi,  je  suis  poète!  » 

Suit  une  grêle  de  critiques  amères  dont  il  faut  recueillir  un 
grêlon  plus  gros  que  les  autres,  visant  spécialement  Victor  Hugo  : 

Le  premier  d'entre  eux,  peintre  à  touches  larges  et  savantes,  à  luxe  prodigieux  de 
couleurs,  enlumine  quelques  pieds  de  toile  et  s'écrie  :  «  Ceci  est  l'Orient!  L'Orient 
est  à  moi!  N'y  touchez  pas!  »  Et  les  thuriféraires  de  battre  des  mains  et  de  dire  : 
«  C'est  vrai  !  » 

Le  chantre  de  l'Orient -s'est  encore  réservé  le  champ  de  l'horreur  ;  il  s'est  approprié 
les  fantômes,  les  gnomes,  les  goules,  les  larves,  les  salamandres,  les  djinns,  et  enfin  le 
diable,  tout  classique  qu'il  est. 

D'Anglemont  a  ceci  de  commun  avec  Baour-Lormian,  c'est  que, 
sans  vouloir  l'avouer,  les  sentiers  de  la  littérature  romantique 
l'attirent.  Ces  fantômes,  ces  goules,  ces  djinns,  ce  diable  qu'on  y 
rencontre  semblent  lui  appartenir  aussi  bien  qu'au  maître  :  un  secret 
dépit   perce,   qui   résulte   de  l'emploi  de  ces  motifs  par  un  autre  : 

J'ai  parcouru  les  campagnes,  les  châteaux  ruinés,  les  côtes  de  la  mer;  j'ai  parlé  en 
paysan  à  des  paysans  et  ils  m'ont  fait,  dans  un  langage  rustique,  des  récits  variés  :  les 
plaisanteries  du  diable,  les  miracles  et  les  méfaits  des  moines,  les  infortunes  des  jeunes 
filles,  les  prodiges  des  sorciers,  Richard  sans  Peur  et  Henri  IV,  la  Normandie  et  la 
Bretagne,  rien  n'y  a  manqué;  toute  une  histoire  en  contes  merveilleux  et  étranges, 
mais  qui  risquent  d'être  vrais;  tout  un  vieux  poème  gaulois,  plein  de  naïveté   et  de 

I.  Paris,  L.  Dureuil,  182(1.  ln-8°. 
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bonnes  terreurs  ;  un  vieux  manuscrit  taché  de  l'eau  de  la  mer  et  jaune  à  force  de 
vivre  :  voilà  tous  mes  livres.  Il  n'y  a  rien  de  grec,  rien  d'oriental,  rien  de  judaïque  ; 
c'est  une  chronique  française... 

Ah  !  les  préfaces,  les  dangereuses  préfaces,  dans  lesquelles  la  ran- 
cune perce  et  s'accuse  !  Véritablement  d'Anglemont  se  crut  en  butte 
aux  haines  de  ses  confrères,  quand  sa  vanité  seule  le  faisait  buter  : 

A  présent,  puisse  la  nouvelle  pléiade  se  retirer  de  mon  soleil,  me  faire  un  peu  de 
place  dans  l'attention,  laisser  à  mes  traditions  assez  d'allure  pour  faire  un  pas! 


LA     l'ARTIE     D    ÉCHECS     DU     DIABLE. 
Vignelte  de  Tony  Johannot  pour  les  Chroniques  et  Traditions  surnaturelles  de  la  Flandre  (iS3i). 

Il  existe  bien  des  sortes  d'orgueil  dans  la  gent  littéraire  ;  on  en 
trouvera  rarement  un  si  excessif  parmi  les  romantiques  contempo- 
rains du  poète  d'Anglemont.  Ouvrez  le  Duc  d'Enghien,  histoire- 
drame  \  conçu  sous  l'influence  des  scènes  historiques  de  Romieu, 
vous  trouverez  en  tète  :  «  Ceci  est  une  préface.  Lisez  ceci;  il  ne 
faut  plus   mépriser  les  préfaces.  »    Et   avant   que  la   toile  se   lève 

1.  Paris,  Mame-Delaunay,  i832.  ln-8". 
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VOUS  voyez  un  homme  occupé  à  jeter  des   pierres   dans   les   pro- 
priétés de  Balzac,  du  bibliophile  Jacob  et  de  Sainte-Beuve  ; 

Il  y  avait  autrefois  une  littérature  en  France! 

Une  littérature,  ce  n'est  pas  les  Contes  drolatiques,  véritable  combinaison  chimique 
de  Rabelais,  de  Boccaco  et  de  la  reine  de  Navarre;  ce  n'est  point  du  moyen  âge 
distillé  en  poussière  de  mots  comme  il  en  pleut  dans  nos  remouleurs  de  Walter  Scott... 
Ce  n'est  pas  non  plus...  J'allais  vous  parler  de  Joseph  Delorme  et  autres...  Respect  aux 
morts  ! 

Où  en  est  donc  notre  pauvre  littérature? 

A  en  croire  d'Anglemont,  ce  sont  des  reflets  morbides  que 
projettent  les  lettres  sur  la  société  de  i83o: 

Si,  puisque  aujourd'hui  Totre  littérature  est  sans  couleur,  fausse,  exotique,  votre 
société  est  donc  nécessairement  soumise  à  de  funestes  influences.  Il  y  a  trois  ans  vous 
avez  renversé  la  règle  des  trois  unités  :  quel  est  le  théâtre  qui  vous  reste?  Il  y  a  deux 
ans  vous  avez  sapé  la  base  essentielle  des  trois  pouvoirs  :  quel  est  le  gouvernement 
qui  vous  reste  ? 

Je  ne  cite  pas  sans  but  des  morceaux  de  cette  médiocrité  ran- 
cuneuse,  fatigante  dans  ses  plaintes  contre  les  hommes  de  son 
temps.  D'Anglemont  servira  de  trait  d'union  pour  marquer  l'emploi 
de  la  lyre  par  les  poètes  à  l'époque  où  il  débuta  dans  les  lettres. 


CHAPITRE   IV 

DE     l'emploi     de     la     LYRE 

Les  poètes  du  Directoire  et  de  l'Empire  s'étaient  servis  fré- 
quemment de  la  lyre  comme  accompagnement  à  leurs  versifications; 
les  premiers  romantiques  de  la  Restauration  tirèrent  encore  quel- 
ques sons  de  l'instrument.  A  diverses  reprises,  Corinne,  ou  plutôt 
M"^  de  Staël,  est  représentée  sur  le  cap  Misène,  tenant  une  lyre 
et  défiant  les  éléments  de  s'opposer  à  son  chant.  A  cette  époque, 
toute  personne  du  sexe,  inspirée,  porte  un  turban  sur  la  tête  et 
une  lyre  à  la  main. 

Delphine  Gay  faisait  seule  exception.  On  remarque  en  tète 
de  ses  poésies'  une  lyre  entrelacée  à  un  fuseau;  mais  M"'^  Gay, 
qui  à  quelques  années  de  là  devait  devenir  M"""  de  Girardin,  était 
une  femme  d'esprit  :  pressentant  le  courant,  elle  laissa  de  côté 
les  preux  et  les  troubadours,  passa  à  l'ennemi  et  fut  une  des 
premières  à  ouvrir  son  salon  aux  insurgés  de  la  nouvelle  école  ; 
et  si  elle  ne  tint  pas  précisément  un  fuseau  dans  les  doigts,  son 
esprit  resta  féminin. 

On  doit  compter  Casimir  Delavigne  comme  un  des  derniers 
instrumentistes  qui  sut  pincer  de  la  lyre  avec  quelque  habileté.  Son 
jeu  manqua  peut-être  de  flamme;  mais  le  musicien  apportait  de 
la  conscience  dans  l'exercice  de  son  art,  et  c'était  avec  conviction 
qu'il  prenait  en  mains  la  lyre  à  quatre  cordes  pour  accompagner 
les  Messéniennes  dans  les  salons. 

Les  culs-de-lampe  de  ces  temps  poétiques  représentent  souvent 

I.  Essais  poétiques,  par  M""  Delphine  Gay.  Paris,  impr.  Gaultier-Laguionie,  1824.  In-8". 
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une  lyre  sur  le  premier  plan  et  au  fond  le  profil  de  tombes  et 
de  croix  de  pierre  respectables  ;  ou  bien  la  lyre  est  posée  sur  le 
gazon  au  bord  d'un  torrent. 

Quelquefois  seulement,  quand  mon  âme  oppressée 
Sent  en  rhythmes  nombreux  déborder  ma  pensée, 
Au  souffle  inspirateur  du  soir,  dans  les  déserts. 
Ma  lyre  abandonnée  exhale  encor  des  vers. 
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Fac-similé  du  frontispice  des  Odes,  par  Kdouard  d'Aiiglemont  (1823). 

Ainsi  dit  Lamartine.  Son  instrument,  il  le  promène  à  travers 
bois,  en  haut  des  montagnes,  et  sur  les  lacs,  Elvire  en  goûte  les 
accents;  mais  j'admettrai  plus  difficilement  l'emploi  qu'Edouard 
d'Anglemont  fit  de  la  lyre. 

Comprend -on  qu'en  i825,  le  poète,  sans  respect  pour  la 
tradition  du  cap  Misène,  se  fît  représenter  prenant  son  repas  du 
matin  avec  une  lyre  sur  la  table? 
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La  lyre  entre  la  chocolatière  et  la  tasse  destinée  à  contenir  la 
décoction  de  cacao  ! 

Une  pareille  profanation  se  peut  à  peine  décrire.  Le  poète  s'est 
levé  matin  :  cela  se  voit  à  sa  robe  de  chambre,  à  sa  cravate 
roulée  négligemment  autour  du  cou,  à  ses  pantoufles.  La  femme 
de  ménage  a  balayé  cet  intérieur  bourgeois.  D'Anglemont  va 
puiser  ses  inspirations  dans  une  tasse  de  chocolat. 

Quitte  la  lyre,  ô  ma  Muse  ! 

se  serait  écrié,  à  la  vue  d'un  pareil    spectacle,    un   pindarique   du 
Directoire. 

Il  fut  bien  coupable,  l'auteur  des  Odes,  de  ravaler  ainsi  un 
noble  instrument.  D'Anglemont  avait  gâté  la  lyre  avec  son  cho- 
colat :  les  Jeune-France  de  i83o  reléguèrent  le  noble  instru- 
ment  au  grenier 


CHAPITRE    V 

I.E     THEATRE     DE     l'ÉPOQUE     !     CHARLES     NODIER,       • 
AL'TEUR     DRAMATIQUE 

Il  semble  qu'il  y  ait  peu  à  apprendre  à  la  génération  actuelle 
sur  Charles  Nodier  ;  polygraphe  fécond,  il  a  fourni  le  thème  de 
nombreux  articles,  et  la   critique  a  étudié  tour  à  tour  le  natura- 


CHARLES     NODIER. 
Vignette  de  Tony  Johannot  pour  VHistoirc  du  Roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux  li83ol. 

liste,  le  poète,  le  linguiste,  le  romancier,  le  moraliste,  l'écrivain 
à  tout  faire  de  la  librairie,  le  journaliste,  le  bibliographe,  Thumo- 
riste,  le  bibliothécaire,  l'académicien,  celui  que  les  caricaturistes 
nous  représentent  lisant  sans  cesse,  feuilletant  toujours,  assis  sur 
une  pile  d'in-folio. 

On   l'appelait   «le   bon    Nodier»,   de    même    qu'on    disait    «le 
bon   Ducis  »,   «  le  bon   Andrieux  »  ;    mais    «  ils    étaient    tous  bons 
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à  cette  époque  »,  a  fait  spirituellement  remarquer  Henry  Mon- 
nier,  qui  n'admettait  qu'avec  réserve  cette  a  bonté  »  entre  écri- 
vains. 

Un  homme  qui  débute  en  1798  par  une  Dissertation  sur  l'usage 
des  antennes  dans  les  insectes^  qui  donne  de  nouveaux  gages  aux 
sciences  naturelles  par  la  publication  d'une  Bibliographie  entotno- 
logique  (1801),  et  qui  change  tout  à  coup  de  voie  en  livrant  au 
public  le  Peintre  de  Sal{bourg,  journal  des  émotions  d'un  cœur 
souffrant  (i8o3),  est  déjà  quelque  peu  inquiétant,  surtout  s'il 
ajoute  à  son  bagage  les  Essais  d'un  jeune  barde,  pour  les  faire 
suivre  des  Questions  de  littérature  légale  (1802). 

Je  ne  voudrais  pas  faire  de  catalogue  ;  encore  faut-il  noter  le 
volume  des  Pensées  de  Shakespeare,  imprimé  en  1801  à  Besançon, 
le  Jean  Sbogar,  publié  en  1820,  la  traduction  de  Bertram  (1821), 
d'après  le  Révérend  Père  Mathurin.  On  croit  que  Nodier  est  désor- 
mais voué  au  roman,  à  la  poésie,  au  théâtre,  le  voilà  qui  apparaît 
avec  le  Dictionnaire  des  onomatopées  françaises  ;  puis  il  entreprend 
en  1820,  avec  ses  amis  Taylor  et  Cailleux,  la  lourde  publication 
des  Voyages  pittoresques  et  romantiques  dans  l'ancienne  France. 
Mêlé  aux  luttes  du  journalisme,  Nodier  trouve  encore  le  temps 
d'étudier  l'Éloquence  révolutionnaire,  qui  est  la  trame  du  Dernier 
Banquet  des  Girondins  (i833),  et  au  milieu  de  ces  diverses  études 
se  glisse  le  livre  humoristique  du  Roi  de  Bohême  et  de  ses  sept 
châteaux. 

C'est  là,  moins  la  flamme  et  le  génie,  un  cerveau  à  la  Diderot, 
c'est-à-dire  un  cerveau  d'écrivain  besoigneux  servi  par  des  facultés 
intellectuelles  multiples,  qui  enrichissent  rarement  leurs  posses- 
seurs. Si  de  semblables  études  ne  sont  pas  faites  à  coups  de  ciseaux, 
si  la  pensée  a  cherché  son  moule,  si  une  déplorable  facilité  ne 
forme    pas    le   fond   de   ces    livres,    que   de    lectures   diverses,    de 
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méditations,  de  volte-face  et  de  soubresauts  intérieurs  pour  passer 
d'un  sujet  à  un  autre,  et  combien  le  public,  dérouté  par  cette 
polygraphie,  préfère  les  écrivains  médiocres  qui,  toute  leur  vie, 
suivent  la  même  route  plane,  sans  cahots  et  sans  secousses  ! 

Dans  cet  ordre  d'idées,  de  tels  êtres  ne  sont  appréciés  que 
par  leurs  pairs  ;  ceux-là  seuls  se  rendent  compte  du  labeur  qui  a 
présidé  à  une  pareille  multiplicité  de  travaux  ;  aussi  l'œuvre  de 
Nodier,  maintes  fois  étudiée  dans  ses  diverses  parties,  donnerait 
aujourd'hui  une  idée  quasi  complète  de  l'écrivain,  si  son  théâtre 
n'avait  pas  été  passé  sous  silence. 

C'est  pourtant  dans  l'œuvre  dramatique  de  Nodier  que  sort 
des  limbes  le  gnome  du  romantisme.  Quelque  timidement  que 
soit  jeté  le  gant,  la  préface  de  Bertram  '  doit  compter  dans  la 
série  des  importants  manifestes  qui  devaient  suivre. 

Sans  analyser  ce  «  Bertram  exalté  par  le  crime,  orgueilleux 
de  l'assassinat,  cruel  envers  tous  les  hommes  »,  cette  «  âme  de 
fer  »  touchée  par  «  la  douce  voix  d'une  femme  »,  encore  faut-il 
relater  la  déclaration  des  droits  des  penseurs  faite  en  1821  : 
«  On  est  tombé  depuis  peu,  disaient  les  traducteurs  du  Bertram, 
dans  une  grossière  erreur  en  rapportant  arbitrairement  au  genre 
romantique  toutes  les  productions  que  le  genre  classique  aurait 
désavouées.  » 

Le  drame,  d'ailleurs,  ne  fut  pas  joué,  et  si  d'autres  Bertram 
se  glissèrent  sur  la  scène ,  c'étaient  de  piteuses  interprétations  du 
héros  de  Mathurin,  dues  à  des  faiseurs. 

11  est  quelques  pièces  que  Charles  Nodier  ne  voulut  pas  signer 
et  qui   constitueraient   un   volume  curieux,  je  parle  du  mélodrame 

I.  Bertram  ouïe  château  de  Saint-Aldobrand,  tragédie  en  cinq  actes,  traduite  librement  de 
l'anglais  du  Révérend  Père  Mathurin,  par  MM.  Taylor  et  Ch.  Nodier.  Paris,  Gide,  Ladvocat,  1821. 
In-8". 
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le  Monstre  et  le  Magicien^,  et  particulièrement  du  Vampire-,  qui 
précéda  cette  hardie  conception  dramatique. 

Pourquoi  se  priver  du  plaisir  d'analyser  le  Vampire,  plaisir  qui 
vraisemblablement  sera  partagé  par  mes  lecteurs?  C'est  une  com- 
position  hors    ligne    qui   marque    l'heure   de  l'horloge   dramatique 


TRAITRE     DE     MELODRAME, 
d'après   une   gravure   du   temps    (vers    1824). 


de  1820.  Tout  d'abord,  il  convient  de   remarquer  que  les   auteurs 
de  cette  fantastique  affabulation  s'étaient  retranchés  derrière  l'ano- 
nyme.  Une   prudence  de   Nodier,   à  en   croire  Alexandre    Dumas. 
La  direction  du  théâtre  s'était  mise  en  frais. 


1 .  Le  Monstre  et  le  Magicien,  mélodrame-féerie  à  grand  spectacle,  par  MM.  Merle  et  Antony. 
Paris,  1826. 

2.  Le  Vampire,  mélodrame  en  trois  actes,  avec  un  prologue,  par  MM.  ***.  Paris,  1820. 
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La  musique  de  Piccini  réalisait  merveilleusement  Tintention 
des  auteurs.  Avant  le  lever  de  la  toile,  «  l'ouverture  a  exprimé 
une  tempête  ». 

La  toile  se  levait  lentement  et  si  nous  ne  pouvons  admirer  les 
merveilles  du  décorateur,  le  texte  des  auteurs  suffit  :  «  La  scène 
se  passe  dans  une  grotte  basaltique,  dont  les  longs  prismes  se 
terminent  à  angles  inégaux  vers  le  ciel.  L'enceinte  est  semée  de 
tombeaux  de  formes  diverses,  de  colonnes,  de  pyramides,  de  cubes 
d'un  travail  brut  et  grossier.  » 

J'admire  l'astuce  profonde  de  Charles  Nodier,  son  désir  de 
pénétrer  dans  les  masses.  Pour  mieux  se  faire  comprendre, 
il  emploie,  comme  s'il  l'avait  pratiquée  toute  la  vie,  la  langue  des 
célèbres  faiseurs  de  mélodrames  de  son  époque  ;  on  le  sent  par  la 
citation  d'un  détail  de  mise  en  scène  : 

Sur  une  tombe,  on  voit  une  jeune  fille  couchée  et  plongée  dans  le  plus  profond 
sommeil.  Sa  tête  est  appuyée  sur  un  de  ses  bras,  et  recouverte  de  son  voile  et  de  ses 
cheveux. 

Le  prologue  ne  comporte  que  trois  personnages  :  Ituriel, 
l'ange  de  la  Lune,  représenté  par  M"*"  Descottes;  Oscar.,  le  Génie 
des  mariages,  que  M.  Moessard  jouait  «  dans  la  perfection  »,  disent 
les  contemporains,  et  un  Vampire,  dont  l'emploi  était  tenu  par 
un  certain  M.  Philippe. 

Ituriel,  vêtu  d'une  longue  robe  blanche  flottante,  parle  ainsi 
au  Génie  des  mariages  : 

Que  vois-je  ?  Est-ce  toi,  mon  cher  Oscar,  toi,  le  génie  protecteur  des  mariages,  dans 
ces  lieux  redoutables  que  je  crains  moi-même  d'éclairer  !...  Oui,  de  toutes  les  scènes 
lugubres  de  la  nuit,  dont  l'astre  que  je  conduis  sert  à  dissiper  l'horreur,  il  n'en  est 
point  qui  m'effraye  autant  que  l'approche  des  grottes  de  Staffa.  Quand  les  premiers 
rayons  de  la  lune  se  brisent  sur  la   neige  éblouissante  des  sommets  de  la  Calédonie, 
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je   frissonne  malgré  moi    et  l'aspect  de  ces  tombeaux  me   saisit    d'une  horreur  que 
je  n'ai  pu  m'expliquer  encore. 

L'âme  des  spectateurs  devait  déjà  tressaillir,  émue  des  craintes 
de  Tange  de  la  Lune. 

—  Serait-il  vrai,  demande  Ituriel,  que  d'horribles  fantômes  viennent  quelquefois, 
sous  l'apparence  des  droits  de  l'hymen,  égorger  une  vierge  timide  et  s'abreuver  de  son 
sang? 

—  Ces  monstres  s'appellent  les  Vampires,  répond  Oscar.  Une  puissance,  dont  il  ne 
nous  est  pas  permis  de  scruter  les  arrêts  irrévocables,  a  permis  que  certaines  âmes 
funestes,  vouées  à  des  tourments  que  leurs  crimes  se  sont  attirés  sur  la  terre,  jouissent 
de  ce  droit  épouvantable  qu'elles  exercent  de  préférence  sur  la  couche  virginale  et  sur 
le  berceau.  Tantôt  elles  y  descendent,  formidables,  avec  la  figure  hideuse  que  la  mort 
leur  a  donnée;  tantôt,  plus  privilégiées  parce  que  leur  carrière  est  plus  courte  et  leur 
avenir  plus  effrayant,  elles  obtiennent  de  revêtir  des  formes  perdues  dans  la  tombe  et 
de  reparaître  à  la  lumière  des  vivants  sous  l'aspect  du  corps  qu'elles  ont  animé. 

Ainsi  est  posé,  dès  le  début,  lord  Ruthwen,  un  faux  lord,  un 
faux  Ruthwen,  qui  n'est  autre  que  le  Vampire  lui-même,  et  qui 
tente  de  faire  tomber  dans  la  trappe  de  ses  ténébreuses  machina- 
tions la  jeune  Malvina,  que  M'"'=  Dorval  rendait  si  intéressante. 

Je  n'entreprendrai  pas  de  détailler  le  Vampire,  cette  fantas- 
tique composition  simple  comme  les  œuvres  du  génie.  Il  me 
paraît  suffisant ,  ayant  donné  une  idée  du  prologue ,  d'arriver 
immédiatement  à  l'épilogue. 

On  entend  sonner  une  heure  au  timbre  argentin  d'une  cloche 
éloignée.  Le  tam-tam  la  répète  d'écho  en  écho  par  gradation. 

Toutes  les  tombes  se  soulèvent.  Un  spectre  vêtu  d'un  linceul 
s'élance  jusqu'à  la  place  où  miss  Aubray  est  endormie,  en  criant  : 
Malvina  ! 

Alors  un  accord  de  harpes  se  fait  entendre  annonçant  le  retour 
du  bon  Oscar,   le  génie  des  mariages,    «   un   vieillard  dont  la  tête 
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vénérable  inspire  le  respect  »,  dont  la  «  démarche  a  quelque  chose 
d'imposant  et  de  majestueux  ». 

Oscar.  Retire-toi. 
Le  Spectre.  Elle  m'appartient. 

Osc.tR  (saisissant  la  jeune  fille  endormie).  Elle  appartient  à  Dieu  et  tu  appartiendras 
bientôt  au  ne'ant. 

Le  Spectre  (se  retire,  menaçant,  en  répétant).  Le  néant  ! 

Alexandre  Dumas  rapporte  dans  ses  Mémoires  qu'assistant 
en  1820  à  une  représentation  du  Vampire,  il  se  trouva  à  côté 
d'un  spectateur  qui  sifflait  vertement  le  mélodrame  et  que  ce 
spectateur  exaspéré  n'était  autre  que  Nodier.  L'invention  est  peut- 
être  plaisante;  mais  il  faut  une  foi  d'enfant  à  la  mamelle  pour  se 
laisser  prendre  aux  hâbleries  de  Dumas. 

Je  n'ai  pas  vu  le  bon  Oscar,  le  génie  du  mariage,  disputer 
l'infortunée  Malvina  au  faux  lord  Ruthwen;  mais,  vers  i833,  une 
bande  de  comédiens  de  province  qui  essayait  de  représenter  le 
mélodrame  le  Monstre  et  le  Magicien,  avec  toutes  les  pompes 
que  comportait  le  chef-d'œuvre,  me  laissa  une  impression  ineffa- 
çable pour  la  vie  '. 

Je  cherche  pourquoi  ce  drame  m'a  frappé  si  vivement.  Est-ce 
parce  que  je  l'ai  vu  jouer  tout  jeune  et  que  le  tendre  cerveau 
de  l'enfant  reçoit  de  ces  représentations  un  décalque  ineff^açable 
que  rie  ternit  pas  le  souffle  de  la  critique?  Intérêt,  surprise, 
admiration,  appartiennent  heureusement  au  jeune  âge.  Cependant 
si,  à  lâge  d'homme,  je  revois  ces  drames  et  que  l'effet  premier 
se  produise,  dois-je  l'attribuer  à  un  entendement  influencé  par  des 
impressions  d'enfance? 

I.  Le  drame  a  clé  repris  depuis,  et  sans  doute  reparaîtra-t-il  sur  la  scène  lorsque  la  roue  de 
la  fortune  aura  tourné  et  fera  jeter  un  regard  en  arrière  sur  une  conception  qui  ne  manquait 
pas  de  grandeur. 
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Singulier  vacillement  de  la  raison  sur  lequel  on  ne  peut  guère 
faire  plus  de  fond  que  sur  la  flamme  d'une  bougie.  A  combien 
d'inclinaisons  semblables  est  exposé  notre  jugement  suivant  la 
disposition   du   moment,   l'âge,    le   cadre,  les  interprètes  ! 

J'eus  plus  tard  la  bonne  fortune  de  voir  jouer  en  hollandais  le 
Monstre  et  le  Magicien^  pendant  la  kermesse  de  Rotterdam;  de 
la  pièce  il  ne  restait  que  le  squelette,  la  mimique,  mais  un  sque- 
lette plus  grand  que  nature  et  imposant  comme  celui  d'un  animal 
antédiluvien,  et  j'admirai  que  la  France  eût  pu  produire  une  con- 
ception quasi  shakespearienne. 

C'est  vraisemblablement  à  Nodier  qu'en  est  due  l'idée.  Le 
bibliographe  Quérard  est  d'avis  de  lui  attribuer  cette  paternité  ; 
le  collaborateur  Antony,  adjoint  au  nom  de  Merle,  ami  de  Nodier, 
doit  cacher  le  polygraphe  qui,  à  ce  moment  déjà,  rêvait  sans 
doute  les  palmes  académiques  et  ne  voulait  pas  les  compromettre 
dans  les  cahots  du  char  dramatique. 

Théoriquement  d'ailleurs,  Charles  Nodier  défendait  le  mélo- 
drame et  lui  prêtait  même  une  haute  portée  sociale.  Dans  un 
compte-rendu  que  faisait  le  journaliste  de  la  Gaule  poétique  de 
M.  de  Marchangy,  Nodier  concluait  ainsi  : 

L'inutile  levée  de  boucliers  des  classiques  contre  les  romantiques,  ou,  si  l'on  veut, 
des  routiniers  de  la  littérature  contre  les  idées  libérales,  n'empêchera  pas  le  mélodrame 
de  se  naturaliser  sur  notre  scène.  C'est,  puisqu'il  faut  le  dire,  un  des  pas  de  la  perfec- 
tibilité et  une  de  ces  conquêtes  irréparables  dont  il  n'est  pas  possible  de  s'appauvrir, 
parce  qu'elles  sortent  d'elles-mêmes  de  l'institution  sociale  et  qu'elles  deviennent, 
comme  la  littérature  l'est  toujours,  l'expression  d'un  siècle. 

Il  nous  paraît  que  Nodier  avançait  bien  imprudemment  ses 
pions  en  prononçant  de  telles  paroles.  Le  mélodrame,  expres- 
sion d'un  siècle,  dut  faire  frissonner  les  auteurs  de  tragédies, 
contemporains  de  Nodier.   Il  n'en  était  rien.    Ouvrez   les  Tablettes 
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romantiques  de  1823 ,  vous  trouverez  réunis ,  dans  le  même 
keepsake,  les  portraits  des  célébrités  du  jour  :  Alexandre  Guiraud, 
auteur  de  la  tragédie  des  Machabées ;  Ancelot,  le  poète  de  Marie 
de  Brabant  ;  Alexandre  Soumet,  père  de  la  tragédie  la  Fête  de 
Néron;  Charles  Nodier,  auteur  de  tout  ce   qu'on  voudra.   Critique 


VIGNETTE     d'aLEXANDRE     BIDA. 

(Revue  de  Toulouse,  i833.) 


important,  il  était  dispensateur  de  la  réputation  de  ses  confrères; 
on  lui  passait  ses  exagérations,  et  comme  il  sautillait  de  branche 
en  branche  et  ne  restait  jamais  sur  le  même  arbre,  peut-être  ne 
passait-il  pas  pour  dangereux. 

Cependant  le  mélodrame  avait  fait  son  temps.  Tous  ces  héros 
fictifs,  hors  nature,  que  les  auteurs  dramatiques  tiraient  des 
grottes    de    Fingal    ou    des    brumes    du    Nord,    semblaient    usés. 
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Nodier  se  dit  qu'ils  devaient  être  remplacés  par  des  personnages 
empruntés  à  notre  histoire;  peut-être  y  était-il  poussé  par  un 
jeune  homme  plein  d'ardeur  qui  piaffait  comme  un  cheval  arabe 
impatient  de  courir.  Qui  pouvait  mieux  comprendre  Alexandre 
Dumas  que  Charles  Nodier?  Tous  deux  grands  donneurs  de 
crocs-en-jambe   à   l'histoire    et   jongleurs    de    première   force   dans 

l'art  de  faire  sauter  en  l'air  des  noms  his- 
toriques ,  de  les  mêler  à  des  incidents 
romanesques,  tous  deux  finissant  par  croire 
à  leurs  propres  tours  de  passe-passe. 

Il  est  bien  curieux  en  ce  sens  le  Pros- 
pectus signé  par  Nodier  en  tête  des  Œuvres 
complètes  d'Alexandre  Dumas,  que  le  li- 
braire Charpentier  publiait  en  1834.  Avec 
précaution,  au  début,  Nodier  énumère 
complaisamment  tous  les  écrivains  qu'il 
a  aidés,  sur  lesquels  il  a  appelé  l'atten- 
tion. 


Avant  tous  les  autres  j'ai  osé  attacher  la  garantie 
obscure  de  mon  nom  aux  premiers  écrits  de  Ballanche, 
aux  premières  chansons  de  Béranger,  aux  premiers  vers 
de  Casimir  Delavigne,  de  Lamartine  et  de  Vigny,  aux 
premières  inspirations  de  Sainte-Beuve.  La  première 
voix  qui  ait  fait  retentir  aux  oreilles  de  mon  cher  Victor  le  macte  animo  du  poète, 
il  me  semble  que  c'était  la  mienne.  Ce  n'est  pas  jouer  de  malheur,  n'est-il  pas  vrai  ? 
Voici  Dumas  dont  le  berceau  était  placé  si  près  du  leur,  et  qui  marche  avec  eux, 
Dumas  arrivé  à  cet  âge  de  force  où  le  génie  se  complète  de  tous  les  progrès  de  la 
méditation,  cette  fille  modeste  de  l'imagination  qui  détrône  innocemment  sa  mère  et 
qui  ne  l'exile  point.  Vieux  héraut  placé  sur  le  chemin  de  la  renommée,  je  proclame 
mon  Alexandre  à  son  tour,  comme  ce  prophète  des  Hébreux  qui  annonçait  infaillible- 
ment la  terre  promise  et  qui  ne  devait  jamais  la  voir. 


LE  SOIITKRRaIN   du   bOiNJON. 
Gravure  de  Lacoste. 


Parlant  de  l'ami  de  La  Fontaine  qui  s'appelait  Gâche,  de  l'ami 
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de  Rousseau  qui    s'appelait  Bâche,  de  Tami  de  Voltaire   qui    s'ap- 
pelait Thiriot,  Nodier  ajoute  : 

Gâche,  Bâche  et  Thiriot  ne  mourront  jamais  dans  la  mémoire  des  hommes,  ni  moi 
non  plus;  je  suis  l'ami  de  Dumas. 

A   soumettre   cette   conclusion  à  un  creuset  délicat,  on  y  trou- 


ALEXANURK     DUMAS, 

peint  par  Guichard  en  iX.iî,  d'apris  uiio  cau-fortc  inédite  do  Bracqucmond. 

verait  peut-être  un  élément  légèrement  ironique.  Nodier  s'était 
fait  volontairement  paterne  et  bonhomme  ;  mais  la  bonhomie 
comporte  son  grain  de  malice. 

Si  j'avais  à  entrer  plus  profondément  dans  la  personnalité  de 
Nodier,  j'ajouterais  que  Franc-Comtois  et  madré  comme  certains 
enfants  de  cette  province,  l'homme  assistant  à  la  naissance  du 
mouvement  romantique  jugea  jusqu'où  iraient  les  audaces  des 
novateurs.  Peut-être  pourrait-on  avancer  qu'il  était  de  plume  avec 
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eux,  pas  de  cœur;  nourri  de  littérature  classique,  la  langue  qu'il 
avait  apprise  dans  les  maîtres  ne  le  poussait  pas  aux  tendances 
modernes.  On  trouve  de  l'audace  dans  sa  pensée,  on  n'en  trouve 
pas  dans  la  forme.  De  même  son  costume  d'érudit  était  en  désac- 
cord avec  les  coupes  triomphantes  des  habits  des  Jeune-France 
de  son  entourage.  Peu  importait  à  ce  doyen  qui  était  âgé  de 
cinquante-quatre  ans  quand  Alexandre  Dumas  n'en  comptait  que 
trente  et  un. 

«  Laissons  passer  ce  carnaval  »,  dut  se  dire  Nodier,  qui,  grâce 
à  cette  tolérante  complicité,  fut  appelé  le  «  bon  Nodier  ». 

Cette  politique,  d'ailleurs,  contribuait  à  sa  réputation  et  lui  per- 
mettait d'entrer  à  l'Académie,  quoique  ce  corps  respectable  ne 
goûte  pas  la  société  des  gens  besoigneux. 

Mais  un  point  reste  acquis  dans  cette  vie  de  production 
décousue,  le  titre  d'auteur  dramatique  que  Nodier  eût  porté  sans 
doute  s'il  n'avait  pas  jugé  que  ses  aspirations  seraient  réalisées, 
avec  plus  d'audace,  de  fougue  et  de  passion,  par  un  groupe  de 
jeunes  hommes  dont  l'œuvre  devait  marquer  et  modifier,  pendant 
une  période  de  cinquante  ans,  les  conditions  du  théâtre  roman- 
tique. • 


CHAPITRE    VI 

DE     l'influence     GERMANIQUE     SUR     l'aRT     ROMANTIQUE 

Ce  n'est  pas  une  vaine  curiosité  qui  pousse  un  peuple  à  s'in- 
quiéter du  mouvement  intellectuel  des  nations  voisines,  et  le 
libre-échange,  malgré  les  difficultés  qu'il  crée,  a  sa  raison  d'être 
en  art  comme  en  produits  industriels.  Si  parfois  un  engouement 
momentané  résulte  de  cet  échange  d'idées  et  de  forme  entre  deux 
peuples,  les  littératures  et  les  arts  de  l'Orient  ne  montrent-ils 
pas  aux  nations  occidentales  le  danger  de  vivre  sur  un  fonds 
archaïque,  sans  appliquer  des  greffes  à  des  rameaux  épuisés  pour 
en    obtenir   de    nouvelles  fleurs  ? 

La  France,  fertile  en  soubresauts,  échappa  à  ces  dangers. 
Vers  1820,  les  romantiques  eurent  raison  d'aller  à  l'Allemagne  : 
trente  ans  auparavant,  Gœthe  et  Schiller  étaient  bien  allés  à  la 
France.  Un  guide  enthousiaste.  M'"''  de  Staël,  avec  son  livre  De 
l'Allemagne^  entraînait  la  littérature  dans  ce  voyage  au-delà  du 
Rhin.  Ce  fut  une  empreinte  marquée  qu'en  reçut  la  poésie  fran- 
çaise, empreinte  qui  ne  s'était  pas  entièrement  effacée  en  i85o, 
époque  à  laquelle  débutait  une  nouvelle  génération;  mais  déjà 
la  marque  devenait  fruste  par  un  abus  de  moulages  successifs  et 
les  esprits  jeunes  n'eurent  que  peu  d'efforts  à  faire  pour  échapper 
à  un  enseignement  trop  exclusivement  shakespearien  dans  les 
lettres,  de  même  que  l'influence  due  à  l'abus  de  motifs  allemands 
avait  prédominé  pendant  vingt-cinq  ans  dans  les  arts. 

Cette  influence  se  manifesta  sensiblement  vers  i83o  par  deux 
arts,  la    peinture,  la  musique,   et  je  m'efforcerai    de   traduire   mes 
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souvenirs  en  toute  sincérité,  ayant  vécu  avec  les  hommes  qui 
pouvaient  me  transmettre  la  tradition  d'œuvres  du  passé,  qu'aussi 
bien,  vingt  ans  plus  tard,  je  pouvais  étudier  avec  mon  libre  sen- 
timent. 

De  même  qu'il  ne  peut  être  question  de  littérature  romantique 
sans  que  le  nom  de  Victor  Hugo  ne  soit  écrit  presque  à  chaque 
ligne,  de  même  tout  historique  de  l'art  de  la  même  époque  met 
en  pleine  lumière  la  fiévreuse  personnalité  d'Eugène  Delacroix. 

A  l'exception  du  Faust  de  Gœthe,  le  peintre  n'illustra  aucun 
livre  de  son  époque.  Delacroix  se  prêtait  volontiers  à  tout  ce 
qu'on  lui  demandait,  à  chaque  procédé  découlant  de  son  art  ;  il  pei- 
gnit à  la  fresque  des  chapelles,  des  plafonds  de  palais,  laissa  une 
nombreuse  série  de  tableaux,  dessina  au  pastel,  au  crayon,  à  la 
plume,  et  se  fit  parfois  son  propre  graveur  suivant  les  procédés 
industriels  qui  se  présentaient  :  à  l'eau-forte,  au  vernis  mou,  à 
l'aqua-tinte,  en  lithographie,  sur  bois.  Cet  homme  d'un  génie 
inquiet  saisissait  tous  les  moyens  de  reproduction  propres  à 
ajouter  plus  de  durée  à  son  œuvre. 

Un  éditeur  l'eût  prié  de  donner  des  dessins  pour  une  édition 
de  Shakespeare  ou  de  Byron  qu'il  se  fût  mis  de  grand  cœur  à  la 
besogne,  car  il  était  avant  tout  d'essence  shakespearienne  et 
byronienne.  Aussi  bien,  Delacroix  se  prêtait  à  ces  fréquentations 
avec  les  poètes  étrangers,  qui  le  troublaient  moins  que  les  tem- 
pêtes soulevées  par  les  poètes  ses  contemporains. 

Homme  du  monde,  fils  d'un  ministre  plénipotentiaire,  Dela- 
croix craignait,  ainsi  que  Mérimée  et  les  rédacteurs  du  Globe, 
les  hordes  romantiques  et  la  jeunesse  par  trop  bruyante  dont 
^me  Victor  Hugo  n'a  pas  caché  les  excès'. 

I.  Voir  le  chapitre  consacré  à  la  première  représentation  d'Hernani  dans  Victor  Hugo  par 
11)1  témoin  de  sa  vie.  Paris,  Lacroix,  i863.  2  vol.  in-8°. 


-^■'■i  i  a  Aaoïj. 


FAC-SIMILÉ      RÉDUIT     DU     FRONTISPICE     DU     «    FAUST   », 
lithographie  par  Kugéiie  Ilelacroix  (1X2S;. 
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De  nature  féminine  et  réservée,  Eugène  Delacroix  avait  besoin 
du  recueillement  de  Tatelier  pour  se  consacrer  à  son  art  qui 
exigeait  tant  de  dépense  de  nerfs  ;  il  eût  été  mal  à  Taise  au 
milieu  des  romantiques  tapageurs  qui  insultaient  les  «  bourgeois  », 
couraient  les  aventures  et  se  faisaient  arrêter  comme  boiiiin- 
gots,  un  mot  qui  sonnait  mal  aux  oreilles  de  cet  esprit  délicat. 
A  chaque  Salon  nouveau,  Delacroix  soulevait  tant  de  cris  par  ses 
audaces  qu'il  jugeait  inutile  d'augmenter  le  fardeau  en  endossant 
celui  des  écrivains  de  son  temps.  Pour  avoir  la  paix,  le  peintre 
se  déclarait  classique,  admirait,  disait-il,  certaines  tragédies  de 
Voltaire  ;  s'il  exposait  ses  idées  dans  les  Revues,  il  le  faisait  en 
style  modéré  sans  rapport  avec  l'éclat  des  images  accumulées 
par  les  stylistes  romantiques. 

Il  entrait  bien  une  sorte  de  politique  dans  cette  ligne  de 
conduite  ;  peut-être  faut-il  ajouter  qu'Eugène  Delacroix  ne  se 
souciait  pas  de  devenir  le  second  de  Louis  Boulanger,  le  peintre 
favori  de  Victor  Hugo ,  et  qu'il  laissait  au  poète  ce  disciple 
déréglé  des  premières  années  qui  marchait  un  peu  trop  dans  les 
sentiers  de  l'artiste. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  avec  les  poètes  étrangers.  Delacroix 
pouvait  les  populariser  sans  crainte.  Shakespeare  était  mort  depuis 
trois  siècles;  Gœthe,  qui  achevait  à  Weimar  sa  longue  et  olym- 
pienne carrière,  se  rattachait  aux  doctrinaires  amis  de  Delacroix, 
aux  rédacteurs  du  Globe  dont  il  suivait  de  loin  les  déclarations  de 
principes  avec  intérêt'.  Tous  ces  motifs  poussèrent  donc  Dela- 
croix à  illustrer  une  traduction  de  Faust  que  venait  de  donner 
M.  Stapfer,  en    1S28-. 


1.  Voir  Conversations  de  Gœthe  avec  Kckermann,  trail.  par  H;.  Dclerot.   Paris,  Charpentier, 
i863.  2  vol.  in- 18. 

2.  Faust,  tragédie  de  M.  de  Gœthe  traduite  en  français  par  M.  Albert  Stapfer,  ornée  d'un 
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Gœthe  avait  été  vraisemblablement  travaillé  par  le  jeune 
Ampère  et  d'autres  amis  du  peintre,  car  le  grand  poète,  qui 
aimait  la  sérénité  dans  les  œuvres  d'art,  dut  être  quelque  peu 
surpris  en  feuilletant  le  volume  qui  contenait  ces  fiévreuses 
compositions. 

Il  avait  été  publié  du  vivant  de  Gœthe  des  gravures  d'un 
ouvrier    patient    et    froid  ;   ce    Retsch ,    dont    nous   possédons    les 


I.E     LABORATOIRE     DE     FAUST. 
D'après  une  composition  de  Retsch  (vers  i8ïo). 

cahiers  de  Faust,  représente  bien  l'art  allemand  de  l'époque, 
sinspirant  des  procédés  de  Flaxman.  Il  est  bon  de  noter  que  le 
romantisme  en  Allemagne  était  classique,  rangé,  conservateur, 
et  non  pas  excessif,  véhément  et  démolisseur  ainsi  qu'en  France. 
Parmi   les   fidèles   qui  entourent  Gœthe,  je  compte  le   peintre 


portrait  de  l'auteur  et  de  dix-sept  dessins  composés  d'après  les  principales  scènes  de  l'ouvrage  et 
exécutés  sur  pierre  par  M.  Eugène  Delacroix.  Paris,  Ch.  Motte,  éditeur,  Sautelet,  libraire, 
1828.  In-4«. 
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Meyer ,  disciple  et  continuateur  de  Winckclmann ,  nourri  par 
conséquent  de  la  pure  tradition  antique.  En  sa  compagnie,  le 
poète  se  livre  à  son  esthétique  en  matière  d'art;  avec  lui,  il 
feuillette  les  portefeuilles  de  sa  riche  collection  de  dessins  et 
de  gravures  d'après  les  maîtres.  Sur  ce  sujet,  Gœthe  revenait 
sans  cesse.  Un  soir  d'hiver,  faisant  voir  à  Eckermann  une  série 
d'estampes  de  Raphaël  :  «  Je  m'occupe  très  souvent  de  Raphaël, 
disait-il,  afin  de  me  maintenir  toujours  en  relations  avec  la  per- 
fection et  pour  m'exercer  à  la  méditation  des  idées  d'un  grand 
homme.  » 

Gœthe  se  préoccupait  également  des  pierres  antiques ,  des 
compositions  du  Poussin,  de  Claude  Lorrain.  Ce  n'était  pas  là  ce 
qui   répondait  aux  tendances  des  peintres  romantiques. 

En  littérature,  Gœthe  se  donne  «  comme  philosophe,  apôtre 
de  la  félicité;  comme  poète,  organe  et  interprète  de  la  jouissance 
large  et  pure,   complète   et  honnête  ». 

—   «  Elevons   des  édifices  [poétiques]   où   l'humanité  viendra 
goûter  des  joies  pures  »,  disait  le  poète  à  son  fidèle  disciple. 

On  comprend  qu'avec  de  telles  vues,  Gœthe  se  montrât  peu 
sympathique  à  ceux  des  romantiques  qui  avaient  la  prétention 
de  faire  dresser  les  cheveux  sur  la  tête  de  leurs  lecteurs.  L'auteur 
d'Hermami  et  Dorothée  revient  à  diverses  reprises  sur  ce  sujet 
dans  ses  entretiens  familiers;  il  n'aimait  pas  ce  qu'il  appelait 
«  des  abominations  ». 

Aussi,  quand  on  a  pénétré  l'esthétique  élevée  de  Gœthe,  sa 
raison  pure,  son  enthousiasme  pour  l'art  grec,  il  est  facile  de  se 
le  figurer  en  face  du  Faust  si  contourné  de  Delacroix,  de  la 
Marguerite  que  le  crayon  a  écrasée,  endolorie  et  pantelante,  sur 
la  pierre  lithographique. 

Rien  que  le  frontispice  du  poème   indique  le  sabbat  de  crayon 
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de  rintérieur.  Les  hiboux,  les  singes,  les  chats,  entourent  le 
médaillon  du  poète,  pendant  qu'au  revers  apparaît  un  Méphisto 
mélodramatique. 

Le  monde  dans  lequel  vivait  Gœthe,  les  archéologues  qui 
l'entouraient,  les  peintres  de  Weimar  durent  ouvrir  des  yeux 
considérablement  effrayés  à  la  vue  de  cette  «  illustration  »  d'un 
poème  que  Gœthe  tenait  pour  absolument  logique  et  raisonnable. 

Sur  ces  lithographies  de  Delacroix,  tracées  comme  avec  un 
charbon  par  une  main  de  possédé,  Gœthe  s'exprimait  en  toute 
liberté  dans  l'intimité  : 

M.  Delacroix  est  un  grand  talent  qui  a,  dans  Faust,  précisément  trouvé  son  vrai 
aliment.  Les  Français  lui  reprochent  trop  de  rudesse,  mais  ici  elle  est  parfaitement  à 
sa  place... 

Gœthe  dit  encore  : 

...Si  mon  Faust  a  pourtant  eu  un  succès  dont  je  vois  encore  la  preuve,  en  ce  moment 
même,  dans  ce  luxe  de  typographie,  c'est  qu'il  renferme,  fixé  là  pour  toujours,  le  déve- 
loppement d'un  esprit  pareil  au  nôtre,  qui  a  souffert  de  toutes  les  peines  qui  tour- 
mentent l'humanité,  qui  a  éprouvé  toutes  les  agitations  qui  la  troublent,  qui  a  partagé 
toutes  ses  haines,  qui  a  joui  de  toutes  les  félicités  auxquelles  elle  aspire... 

Le  poète  est  visiblement  touché  de  l'hommage  rendu  par  un 
peintre  français  à  son  œuvre. 

Il  est  bien  curieux,  ajoute-t-il,  que  l'esprit  d'un  artiste  ait  trouvé  dans  cette  œuvre 
obscure  tant  de  plaisir,  et  se  soit  si  bien  assimilé  tout  ce  qu'elle  renfermait  de  sombre 
dans  sa  conception  première  qu'il  a  pu  tracer  les  principales  scènes  avec  un  crayon 
aussi  tourmenté  que  la  destinée  du  héros. 

Cependant  la  sérénité  de  Gœthe  est  froissée  par  les  coups 
multipliés  de  ce  bélier  qui  bat  les  murailles  de  l'art  classique; 
telle  est  sa  conclusion   après  avoir  fermé  Faust,  et  je  souligne  un 
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passage  qui   me  paraît    montrer  le   fond  de   la   réelle   pensée  du 
poète  : 

M.  Delacroix  est  un  peintre  d'un  incontestable  talent;  mais  il  est  accueilli  comme 
le  sont  souvent  les  jeunes  gens  par  nous  autres  vieillards.  Les  connaisseurs  et  les  amis 
de  l'art  ne  savent  pas  trop  à  Paris  ce  qu'il  faut  dire  de  lui,  car  il  est  impossible  de 
ne  pas  lui  reconnaître  des  qualités,  et  cependant  on  ne  peut  louer  sa  manière  désor- 
donnée. 


RÉDUCTION     FAC-SIMILÉ     DE     LA     COUVERTURE     DU     «FAUST», 
lithographice  par  Eugène  Delacroix  (1828). 


CHAPITRE    VU 


HIPPOLYTE      MONPOU 


La  génération  actuelle,  même  celle  qui  se  pique  de  connaître 
l'histoire  de  la  période  romantique,  ne  semble  pas  avoir  conservé 
un  vif  souvenir  d'Hippolyte  Monpou.  Le  compositeur  appartient  à 
cette  classe  qui  n'a  pas  encore  bénéficié  de  la  conversion  du 
démodé  en  archaïque,  et  qui,  avant  d'entrer  dans  les  Champs- 
Elysées  de  l'art,  flotte  dans  des  pénombres  mystérieuses  ou  doit 
rentrer  dans  la  nuit  éternelle  de  l'inconnu  pour  n'en  plus  sortir. 

Pourtant  Monpou  fut  un  des  sectaires  le  plus  en  vue  du 
romantisme.  Son  nom  se  rattache  étroitement  à  ceux  de  Victor 
Hugo,  d'Alfred  de  Musset,  de  Gérard  de  Nerval.  Monpou  fut  le 
musicien  des  romantiques  de  même  que  Célestin  Nanteuil  en 
était  le  graveur. 

En  tant  que  compositeur,  Hippolyte  Monpou  entrevit  certains 
horizons  nouveaux  et,  s'il  n'a  pas  laissé  d'œuvre  éclatante,  il 
improvisa  une  page  amoureuse  et  vibrante  que  peut-être  le  public 
écoutera  un  jour,  étonné  de  la  passion  qui  s'en  échappe. 

D'abord,  et  sans  prétendre  donner  une  chronologie  bien  rigou- 
reuse, ce  sont,  dans  un  intervalle  de  i832  à  i835,  les  poésies  de 
Victor  Hugo  qui  servent  de  trame  aux  mélodies  du  compositeur  : 
le  Beau  Moine,  les  Deux  Archers,  la  Chanson  du  fou  de  Crom- 
jpell,  le  Fou  de  Tolède,  etc. 

Monpou  semble  avoir  été  le  musicien  des  salons  de  la  place 
Royale,  comme  Louis  Boulanger  en  fut  le  peintre.  Là  sans  d»ute 
Monpou  fit  connaissance  avec  tout  un   monde   de  poètes,  de  con- 
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teurs,  d'auteurs  dramatiques  qui  ne  demandaient  qu'à  s'associer  à 
sa  gloire. 

A  la  même  date  il  faut  placer  les  mélodies  pour  un  jeune  et 
brillant  dandy,  Roger  de  Beauvoir,  qu'une  vie  de  plaisirs  excessifs 
empêcha  peut-être  de  donner  tout  ce  qui  était  en  lui.  Monpou 
compose  pour  le  poète  la  musique  des  romances  le  Noir,  le 
Vœu  sur  mer,  qui  ne  sont  pas  restées  ;  mais  la  cantatille  la  Tour 


HIPPOLYTE     MONPOU. 
Kac-similc  d'un  bois  dessine  par  Gigoux  (vers  iS35|. 

de  Nesle,    ballade  tirée  du  roman  de  l'Écolier  de  Cluuy,  fit  sen- 
sation. 

Deux  mois  avant  la  représentation  du  fameux  drame  de  la 
Tour  de  Nesle,  de  Gaillardet,  Roger  de  Beauvoir  avait  conté  les 
aventures  de  Marguerite  de  Bourgogne  qui  faisait  monter  chez 
elle  les  beaux  cavaliers  et  au  matin  les  envoyait  tenir  compagnie 
aux  goujons  de  la  Seine'. 

I.  Voir  l'Ecolier  de  Cluny  ou  le  Sophisme,  par  Roger  de  Beauvoir.  Paris,  Fournier.  i83i.  In-8°. 
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De  ce  sujet,  qui  préoccupait  divers  esprits,  Monpou  s'empara 
et,  s'inspirant  du  texte  .  de  Roger  de  Beauvoir,  il  adapta  une 
mélodie  à  la  ballade  suivante  qu'une  voix  chantait,  andante  con 
stupore,  dans  une  «  pâle  embarcation  »  de  seigneurs  et  d'hommes 
d'armes  passant  devant  la  Tour  de  Nesle  : 

Il  est  un  sombre  manoir 
Où  se  balance  nuit  et  jour 

La  lance  d'un  archer  noir. 
Des  créneaux  que  la  flamme  est  terne  ! 
Un  vautour  plane  à  la  poterne. 
Votre  bâton  blanc  à  la  main, 
Vous  qui  passez  par  le  chemin, 
Pèlerin, 
Que  Dieu  vous  gouverne  ! 
Voici  la  tour 
Sans  retour. 

Cette  composition  musicale,  de  même  que  d'autres,  avait  sans 
doute  paru  assez  hardie  pour  que  Monpou  s'en  expliquât;  aussi  la 
romance  du  Noir,  publiée  par  Meissonnier  en  i834,  contient-elle 
une  note-manifeste  dans  laquelle  le  musicien,  en  même  temps 
qu'il  se  défend,  fait  sa  déclaration  de  principes  : 

Des  gens  chagrins  ne  manqueront  pas  de  dire  que  c'est  pour  faire  niche  aux  règles 
que  j'ai  fini  cette  chanson  sur  le  troisième  temps  de  la  mesure,  et  l'occasion  étant  belle 
pour  m'appeler  romantique,  ils  s'empresseront  d'en  profiter.  J'attendrai  pour  en  finir 
avec  cette  qualification  que  je  repousse,  car  je  ne  la  comprends  pas,  qu'une  plus  grave 
occasion  se  présente  d'en  parler  un  peu  longuement;  jusque-là,  je  ne  veux  rien  être, 
persuadé  que  les  deux  épithètes  qui  divisent  encore  quelques  esprits  dans  les  arts  n'ont 
plus  que  peu  de  temps  à  avoir  cours  dans  le  public,  et  qu'il  n'y  a  plus  que  des  intérêts 
personnels  qui  les  maintiennent  pour  en  profiter.  H.  M.  1834. 

Monpou,  ainsi  que  quelques-uns  de  ses  compagnons,  était 
peut-être  de  bonne  foi  en  repoussant  le  titre  de  romantique;  il  le 
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fut  pourtant  à  outrance,  et  rien  que  la  typographie  bizarre  des 
titres  de  ses  ouvrages,  les  poésies  qu'il  mettait  en  musique,  la  col- 
laboration permanente  de  Célestin  Nanteuil  pour  chacune  des 
productions  du  compositeur,  le  choix  des  épigraphes,  indiquent  un 
Jeune-France  fervent. 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  l'Ecolier  Je  Cluny,  de  Roger  Je  Beauvoir  (i832). 


Frédéric  Soulié  écrit  pour  Monpou  les  Trois  Manteaux,  chan- 
son des  compagnons  orfèvres  du  temps  de  la  Fronde,  et  les 
Résurrectionnistes,  en  tète  duquel  sont  amassées  toutes  les  herbes 
romantiques  de  la  Saint-Jean  :  i°  épigraphe  à'Hamlet;  2°  épigraphe 
du  Bertram  de  Mathurin,  qui  a  son  prix  :  «  Viens  donc,  je  te 
chanterai  des  chansons  que  les  esprits  des  cimetières  m'ont 
apprises  »  ;   3°  titre   dessiné   à   la  plume  par  J.  G.   [Jules  Goddé], 
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s'inspirant  des  deux  épigraphes  ;  4°  à  l'autre  page,  en  tête  de  la 
mélodie,  troisième  épigraphe  tirée  des  Deux  Cadavres,  de  Frédéric 
Soulié  : 


Ce  chant  semblait  d'abord  monotone  et  ennuyeux  à  écouter;  mais,  à  mesure  qu'on 
l'entendait,  la  modulation  lente  et  régulière  qui  le  composait  prenait  quelque  chose  de 
solennel  et  de  triste;  puis,  peu  à  peu,  cette  phrase  musicale  qui  revenait  toujours,  cette 
mélodie,  pour  ainsi  dire  inflexible,  qui  reparaissait  sans  cesse  à  l'oreille  comme  un 
fantôme  aux  yeux,  uniforme  et  implacable,  finissait  par  saisir  l'âme,  l'importuner  et  la 
remplir  enfin  d'une  terreur  inexplicable,  mais  réelle. 


Voilà  bien  l'effet  musical  que  cherchait  Monpou  dans  quelques- 
unes  de  ses  compositions. 

Tout  un  petit  groupe  de  poètes  de  second  ordre  se  tournait 
en  même  temps  vers  Monpou,  Édovard  Thierry,  qui  devint  plus 
tard  plus  correct  sous  le  nom  d'Edouard,  Bernard  Lopez,  Alfred 
Vannault,  et  bien  d'autres  oubliés. 

Il  faut  dire  quelques  mots  de  la  Madonna  col  bambino  que 
mettait  en  musique  Monpou  pour  ce  dernier.  Le  chant  est  dédié 
par  le  compositeur  à  Gélestin  Nanteuil;  une  double  épigraphe 
flanque  un  dessin  à  la  plume  de  J.  G.,  le  modeste  Jules  Goddé 
qui  ne  croit  devoir  signer  que  d'initiales  ses  croquis  dans  la 
manière  de  Camille  Rogier.  La  première  épigraphe  est  empruntée 
au  Mystère  de  la  conception  de  Jehan  Michel,  poète  du  xv'  siècle; 
la  seconde  est  tirée  de  VÉvangile  selon  saint  Luc. 

Monpou  fut  entraîné  par  divers  courants  :  sensuel  et  espagnol 
avec  Alfred  de  Musset  et  Roger  de  Beauvoir,  il  se  plie  par 
moments  au  moyen  âge  de  Victor  Hugo,  de  Frédéric  Soulié;  à 
d'autres  instants  les  vieux  poètes  naïfs  le  tentent;  ou  employant 
tout  à  coup  la  grave  mélopée  il  s'associe  à  Edgar  Quinet  qui 
venait  de  prendre  texte  des  paroles  :   «  Tu  seras  l'homme  qui  ne 


FAC-SIMILÉ     DU     FRONTISPICE     I>E    J.     GO  DDE, 
fûur  la  ï.cnore  de  Monpou  (vers   l835). 
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meurt  jamais  »,  pour  en  faire  le  thème  d'une  conception  bizarre'. 
A  son  imitation,  Monpou  met  en  musique  —  pour  voix  de  basse 
naturellement  —  une  scène  en  prose  à' Ahasvérus  le  Juif  errant. 
11  avait  préludé  dans  le  même  sens  en  enveloppant  dans  le  man- 
teau d'une  mélodie  solennelle  certaines  strophes  en  prose  des 
Paroles  d'un  croyant  de  l'abbé  de  Lamennais. 

Je  n'ai  pas  l'intention  d'entrer  dans  le  détail  de  cette  concep- 
tion lyrique;  les  indications  données  par  le  compositeur  suffisent. 
Le  mouvement  de  la  ritournelle  est  marqué  :  «  Andante  triste, 
résigné,  fatal  »  ;  pour  l'ensemble  :  «  //  faut  chanter  cela  comme 
une  lamentation  de  Jérémie  »,  a  écrit  Monpou. 

Quoique  les  hôtes  des  salons  romantiques  fussent  habitués 
à  bien  des  singularités,  les  Paroles  d'un  croyant  en  musique  ne 
s'imposèrent  pas  dans  un  monde  littéraire  et  artistique,  plongé 
dans  le  moyen  âge  et  ne  s'inquiétant  guère  des  modernes  impré- 
cations démocratiques  de  l'abbé  de  Lamennais. 

Monpou,  et  c'est  là  ce  qui  indique  une  nature  à  part,  inquiète 
et  pleine  de  soubresauts,  ne  s'en  tint  pas  à  ces  divers  essais. 
Dès  i835  la  poésie  populaire  le  tenta  :  une  Chanson  de  nourrice^ 
une  Chanson  des  fileuses  du  pays  de  Caux, 

Il  était  trois  chasseurs, 

lui  semblèrent  des  thèmes  propres  à  recouvrir  de  mélodies  naïves. 
En  cela  il  se  trompait.  La  poésie  populaire  fait  corps  avec  le 
chant  populaire.  Un  poète  qui  touche  à  la  conception,  un  musi- 
cien qui  croit  pouvoir  régulariser  la  mélodie  enlèvent  les  tons 
crus  des  ailes  de  ce  papillon  sauvage. 

Ce   que   la  critique   pensait  alors   des   débuts   du   compositeur 

I.  L'Ahasvérus  d'Edgar  Quinct  parut  en  i833. 
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a    son    intérêt    et    j'en     donne    un    fragment ,    tiré    de    l'Artiste 
de  i832  : 

Le  genre  de  M.  Monpou  sort  un  peu  de  la  romance;  il  s'attache  avec  une  préfé- 
rence exclusive  à  la  poésie  romantique  telle  que  l'a  faite  Alfred  de  Musset.  Assez  peu 
soucieux  de  la  régularité  du  rhythme  et  de  la  phrase  musicale,  M.  Monpou  court  où 
l'entraîne  une  imagination  bondissante;. il  résulte  de  là  une  musique  neuve  et  pitto- 
resque, mais  un  peu  étrange,  et  qui  ne  jouira  peut-être  pas  d'abord  de  tout  le  succès 
qu'elle  mérite  auprès  du  public  habitué  à  ne  voir  sous  le  nom  de  romance  que  les 
mélodies  carrées  et  les  modulations  tirées  au  cordeau  de  MM.  Panseron  et  de 
Beauplan. 

L'article,  quoique  vraisemblablement  d'un  ami,  fait  comprendre 
les  tendances  du  compositeur. 

Ce  fut  à  quelque  temps  de  là  que  Monpou  se  tourna  du  côté 
de  l'Allemagne.  Gœthe  lui  dut  la  mélodie  de  Mignon^,  Bùrger  la 
transformation  de  la  ballade  de  Lénore  en  drame  lyrique;  mais, 
avant  d'étudier  cette  partition,  il  convient  de  revenir  sur  le  lied 
et  les  raisons  de  sa  popularité  en  France. 

I.  Mignon,  chanson  de  Wilhelm  Meister  de  Gœthe,  traduction  de  Théod.  Toussenel, 
musique  d'Hipp.  Monpou.  Titre  lithographie  par  Gigoux. 


CHAPITRE    VIII 


LENORE 


L'Allemagne  fut,  vers  1828,  un  des  côtés  du  triangle  sur  lequel 
s'appuyaient  volontiers  les  romantiques.  Ils  croyaient  qu'avec 
l'Angleterre  et  l'Espagne  la  nation  germanique  devait  ouvrir  des 
voies  nouvelles  au  théâtre  et  le  régénérer;  mais  comme  trois  ou 
quatre  drames  de  Gœthe  et  de  Schiller  ne  suffisaient  pas  à  faire 
oublier  Corneille,  Molière  et  même  Marivaux,  ce  fut  au  tour  des 
poètes    de    se    tourner   vers  leurs  confrères  d'outre-Rhin. 

L'Allemagne  abondait  en  auteurs  de  ballades,  de  lieds  et  les 
richesses  germaniques  parurent  inépuisables';  mais  quand  il  fallut 
choisir  parmi  ces  petites  pièces  et  décider  quelles  étaient  celles 
qui  s'adaptaient  le  mieux  à  l'esprit  français,  deux  poésies  :  la 
Fille  de  l'Hôtesse  d'Uhland,  la  ballade  de  Lénore,  restèrent  à  peu 
près  seules  de  cette  chrestomathie  qui  correspondait  au  lugubre  à 
la  mode. 

«  Bùrger,  avait  dit  M""  de  Staël,  est  de  tous  les  Allemands 
celui  qui  a  le  mieux  senti  cette  veine  de  superstition  qui  conduit 
si  loin  dans  le  fond  du  cœur  -.   » 

Nous  ne  sommes  plus  aujourd'hui  tout  à  fait  dans  le  même 
courant  d'idées  et  il  est  peut-être  utile  d'examiner  de  près  la 
ballade  du  poète  Bùrger. 

Le  soldat  Guillaume  a  combattu   à   Prague   sous   Frédéric.  La 

o 

I.  Voir  Sébastien  Albin  [M"  Cornu],  Ballades  et  Chants  populaires  anciens  et  modernes  de 
l'Allemagne.  Gosselin,  1841.  In-i8. 
•2.  De  l'Allemagne. 
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paix  est  faite.  Une  blonde  fiancée  attend  le  soldat.  Parmi  des 
rameaux  verts,  au  bruit  des  chants,  des  cris  de  joie,  des  bruisse- 
ments de  cymbales,  «  et  cling  et  clang  »,  les  soldats  reviennent 
au  pays,  tous  moins  Guillaume.  Lénore  se  laisse  aller  à  la  dou- 
leur. Cependant  une  nuit  elle  entend  au  loin  comme  un  galop  de 
cheval  :  «  trap^  trap,  trap  ».  Un  cavalier  descend  sous  le  balcon 
de  la  jeune  fille  avec  un  cliquetis  d'armes.  Le  heurtoir  de  la  porte 
frappe  :  «  pan,  pan  ». 

C'est  Guillaume.  Brûlant  d'amour,  il  veut,  cette  nuit  même,  faire 
faire  cent  lieues  à  sa  fiancée  pour  la  conduire  au  lit  nuptial.  Lénore 
s'habille,  descend,  saute  sur  le  cheval,  passe  ses  bras  autour  du 
cavalier,  et  «  harre,  harre,  hop,  hop  »,  ils  partent   au  galop. 

Pendant  le  chemin  Guillaume  ne  répond  à  Lénore  étonnée  que  : 
«  Hoiirrah  !  hourrah  !  les  morts  vont  vite.  » 

Cheval  et  cavalier  sont  haletants;  les  cailloux  se  brisent,  des 
étincelles  en  jaillissent;  «  hop,  hop,  hop  »,  la  course  continue 
fiévreuse. 

Guillaume  et  sa  fiancée  passent  près  de  potences  oii,  à  demi 
éclairés  par  la  lune,  s'agitent  des  pendus.  —  «  Hé!  hé!  bonnes 
gens,  ici,  suivez-moi,  dansez-nous  la  ronde  de  noces  quand  nous 
nous  mettrons  au  lit.   » 

—  «  Hou!  hou!  Les  bonnes  gens  se  mettent  à  leur  suite. 
C'est  comme  le  vent  quand  il  tournoie  dans  les  feuilles  mortes. 
Hop!  hop!  hop!  La  course  continue  au  galop.  » 

A  l'aube,  les  deux  fiancés  arrivent  près  d'une  grille  de  fer. 
C'est  la  porte  du  cimetière! 

«  Tout  d'un  coup ,  quel  affreux  miracle  !  L'habillement  du 
cavalier  tombe  pièce  par  pièce,  semblable  à  des  lambeaux  pourris. 
Sa  tête  n'est  qu'un  crâne  nu,  sans  chair  et  sans  cheveux,  son 
corps  est  un  squelette,  sa  main  tient  la  faux  et  le  sablier.  » 
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Voilà  ce  qu'est  devenu  le  beau  soldat  Guillaume. 

a  Le  cheval  se  cabre,  souffle,  lance  des  flammes,  se  dérobe  de 
dessous  sa  charge;  il  a  disparu,  il  est  englouti.  »  Mort  aussi  le 
cheval  de  Guillaume. 

Lénore,  saisie  d'effroi,  lutte  entre  la  vie  et  la  mort  et  finit 
par  succomber, 


D'après  une  lithographie  de  Ziegler,  de  la  Revue  la  Silhouette  (i83o). 


«  A  la  clarté  de  la  lune,  les  esprits  dansent  une  ronde  autour 
d'elle.  » 

Tels  sont  les  principaux  détails  de  la  ballade  de  Lénore,  qu'in- 
troduisit en  France  M"""  de  Staël  et  dont  elle  se  montrait  si 
enthousiaste. 

A  étudier  la  trame  du  poème  de  Bùrger  on  trouve  le  motif 
exploité  si  souvent  dans  les  chants  populaires  :  une  jeune  fille  est 
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morte  de  chagrin  en  apprenant  que  son  fiancé  a  succombé  sur  le 
champ  de  bataille.  Rien  de  plus.  De  sombres  incidents  colorent, 
il  est  vrai,  le  thème  germanique  :  l'invitation  à  la  nuit  de  noces, 
la  course  échevelée  dans  la  campagne,  le  cheval  haletant,  le 
passage  près  du  champ  des  suppliciés,  l'escorte  des  pendus,  le 
jeu  de  la  lune  et  des  nuages,  le  sifflement  du  vent,  le  cimetière, 
la  ronde  des  fantômes,  et,  si  on  y  joint  les  rudes  assonances 
imitatives  de  ta  langue  allemande,  les  cltng  clang  des  cymbales, 
les  trap,  trap  du  galop  du  cheval,  les  hourra  et  les  hop,  hop  du 
cavalier,  les  lugubres  hou^  hou  des  squelettes  agités  par  le  vent, 
on  reconnaîtra  combien,  sous  le  premier  Empire,  cette  conception 
dut  rompre  avec  le  poncif  des  derniers  poètes  de  V Almanach  des 
Muses. 

De  1810  à  i83o,  la  ballade  de  Lénore  fut  traduite  plusieurs 
fois.  Elle  contenait  trop  d'éléments  romantiques  pour  ne  pas  aider 
au  courant;  mais  sa  vulgarisation  fut  due  aux  peintres  plus  parti- 
culièrement. Eux  aussi  sont  de  «  bonnes  gens  »  qui,  en  quête 
de  pittoresque,  s'inquiètent  médiocrement  du  fond.  Deux  fiancés 
chevauchant  la  nuit  à  travers  les  espaces,  suivis  de  gnomes,  fai- 
saient à  merveille  leur  affaire  :  du  noir,  du  blanc,  la  lune  assom- 
brie par  les  nuages,  des  fantômes,  un  sujet  populaire  et  qui  porte, 
combien  d'artistes  n'en  demandent  pas  davantage! 

Les  peintres  envisagèrent  le  fiancé  de  Lénore  de  diverses 
manières,  entre  autres  en  personnage  désespéré,  vêtu  d'un  collant. 
Ceux  qui  voulaient  plaire  aux  dames  représentaient  Guillaume  en 
hussard;  d'autres,  sans  se  préoccuper  de  l'année  1773,  époque  à 
laquelle  Bûrger  avait  composé  sa  ballade,  s'en  tinrent  à  l'habille- 
ment pseudo-Renaissance  mis  à  la  mode  par  les  Devéria. 

Traducteurs  et  peintres  vulgarisèrent  tellement  le  lied  que, 
sous    le    coup    des    idées    de     i83o,    les     frères    Cogniard    firent 
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jouer  au  théâtre  de  la  Porte -Saint- Martin ,  dont  ils  étaient 
directeurs,  un  drame  fantastique  de  Lénore;  mais  le  public  ne 
montra  pas  un  vif  enthousiasme  pour  cette  conception;  et  nous- 
mêmes,  quoique  élevés  dans  l'admiration  de  ce  poème,  nous 
nous  apercevons  aujourd'hui  que  la  Lénore,  malgré  sa  toile 
de  fond  macabre,  est  aussi  démodée  que  «  le  jeune  et  beau 
Dunois  ». 

La  ballade  de  Lénore  devait  tenter  également  les  compositeurs 
par  son  caractère  mélodramatique,  ses  sombres  détails  et  les  res- 
sources qu'ils  offrent  à  la  musique  imitative.  Monpou  se  mit  à  la 
besogne,  incité  sans  doute  par  Gérard  de  Nerval  qui,  lui  aussi, 
avait  donné  une  traduction  de  l'œuvre  de  Bûrger.  Un  album  en 
résulta  d'autant  plus  dans  l'esprit  du  temps  que  trois  artistes, 
Célestin  Nanteuil,  Camille  Rogier,  Jules  Goddé,  s'étaient  entendus 
pour  illustrer  l'œuvre  et  la  rendre  digne  de  Victor  Hugo  à  qui 
la  symphonie  fut  dédiée. 

A  lui  seul  le  frontispice  est  un  monument.  Architecture,  sculp- 
tures dans  les  niches,  rappel  des  principaux  motifs  du  drame  font 
songer  aux  «  ouvertures  »  de  drames  lyriques  dans  lesquelles  le 
compositeur  enchâsse  les  mélodies  les  mieux  venues  de  sa  parti- 
tion. Trois  lithographies,  une  de  Camille  Rogier,  deux  autres  de 
Célestin  Nanteuil,  précèdent  chaque  division  de  la  ballade  et  les 
motifs  fantastiques  sont  empruntés  au  riche  magasin  d'accessoires 
où  sont  remisés  les  chevaliers  d'outre -Rhin  bardés  de  fer,  les 
pâles  fantômes,  les  squelettes  au  rictus  grimaçant,  les  cimetières 
et  la   lune  dans  son  plein  illuminant  d'effroyables  spectacles. 

Sans  contredit  les  compositeurs,  ainsi  interprétés  par  les 
peintres,  doivent  passer  d'agréables  quarts  d'heure. 

Malgré  le  luxe  de  mise  en  scène  déployé  par  l'éditeur,  la 
Lénore  d'Hippolyte  Monpou,  contemporaine  du   Childe-Harold  de 
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Berlioz,  ne  produisit   pas   une    vive  sensation  ;   du  moins   je  n'en 
trouve  pas  trace  dans  les  journaux  et  les  revues   de   Tépoque. 

Un  musicien  de  mes  amis',  qui  a  étudié  cette  œuvre  avec  plus 
d'autorité  qu'il  n'appartient  à  un  écrivain,  me  dit  qu'on  aurait  une 
pauvre  idée  de  l'auteur  de  tant  de  mélodies  romantiques  si  on 
s'en  rapportait  à  ce  que,  dans  sa  préface,  il  appelle  «  le  drame 
fantastique  en  récit  et  en  action». 

11  reste  heureusement  à  la  mémoire  d'Hippolyte  Monpou 
d'autres  mélodies  moins  ambitieuses  qui  prirent  rang  et  font  encore 
tressaillir  le  cœur  de  quelques-uns  de  ses  contemporains. 

Le  véritable  Monpou,  il  faut  le  chercher  en  Espagne.  C'est  là 
son  terrain,  qu'il  a  fait  sien  presque  autant  que  Beaumarchais. 
Barcelone  lui  appartient  comme  Séville  à  Figaro. 

Avez-vous  vu  dans  Barcelone  ? 

a  commandé  une  phrase  musicale  qui  triomphe  de  la  suggestion 
du  poète.  Ce  n'est  plus  Musset  qui  en  est  le  créateur,  c'est 
Monpou.  Dans  de  semblables  associations  entre  poètes  et  musi- 
ciens, il  faut  que  le  poète  consente  à  porter  sur  ses  épaules  le 
compositeur  et  lui  serve  de  piédestal.  Si  jeune  et  si  moderne 
que  soit  resté  Alfred  de  Musset  auprès  des  étudiants  et  des 
femmes  d'aujourd'hui,  c'est  pourtant  Monpou  qui  l'emporte  dans 
la  petite  pièce  amoureuse  consacrée  aux  charmes  de  la  marquise 
d'Almaëgui. 

Tout  est  bien  venu,  d'un  jet  amoureux,  dans  cette  ballade 
qu'il  faut  avoir  entendu  chanter  par  Roger.  Un  vif  entraînement 
caractérise  le  refrain  qui  n'a  besoin  ni  de  castagnettes  ni  de  tam- 
bours   de    basque    pour    faire    penser    aux    mantilles,    aux    tailles 

I.  M.  A.  Boisseau,  à  qui  je  dois  communication  de  la  très  rare  Lénore  de  Monpou. 
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cambrées,  au  regard  noir  et  provocant  des  femmes  espagnoles. 
L'amour  colore  chaque  note  de  cette  séguedille;  il  faut  être  jeune, 
ardent,  amoureux,  pour  laisser  échapper  de  sa  poitrine  une  telle 
émotion,  chaste  et  sensuelle  à  la  fois. 

Monpou  fit  jouer  des  opéras,  composa  de  nombreuses  romances; 
il  n'a  rien  laissé  de  comparable  à  cet  élan  musical  si  bien  d'accord 
avec  son  époque.  Par  là  il  reste  associé  aux  esprits  du  même 
temps.  Il  lui  avait  été  donné  de  dire  un  mot  qui  n'avait  pas  été  dit 
si  chaleureusement. 

Une  mélodie,  un  conte,  un  sonnet,  suffisent  pour  sauver  de 
l'oubli  le  nom  d'un  homme.  Monpou,  mort  jeune,  est  resté  poé- 
tique. Et  peut-être  sa  tombe  est-elle  entretenue  de  fleurs  par  une 
vieille  dame  de  i83o,  qui,  le  jour  des  Morts,  dépose  une  couronne 
à  la  mémoire  du  compositeur,  et,  pleine  d'émotion,  s'en  va  en 
songeant  : 

Avez-vous  vu  dans  Barcelone  ? 


CHAPITRE   IX 
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Avec  Goethe  et  Biirger,  le  conteur  Hoffmann  préoccupa  parti- 
culièrement les  romanciers  et  les  dessinateurs.  Trois  éditions 
parisiennes  parurent  à  quelques  années  de  date,  celle  de  Loëve- 
Weimar,  celle  de  Théodore  Toussenel,  celle  d'Henri  Egmont, 
toutes  trois  illustrées  de  vignettes  et  de  frontispices  dus  aux 
maîtres  en  vogue.  Tony  Johannot  fut  appelé  naturellement  par 
Renduel  ;  l'éditeur  Jules  Lefebvre  choisit  Ziegler  pour  la  cou- 
verture ornée  de  son  édition  ;  Camille  Rogier  dessina  pour  le 
libraire  Camuzeaux  des  encadrements  de  couleur  destinés  à  relever 
des  vignettes  sur  acier  un  peu  trop  embourgeoisées  par  le 
graveur. 

La  traduction  de  Loëve-Weimar  se  recommandait  en  outre  par 
un  portrait  d'Hoffmann,  gravé  par  Henriquel-Dupont,  graveur 
classique,  qui  jamais  n'avait  prêté  son  concours  à  l'ornementation 
d'une  publication  romantique. 

De  combien  de  faussetés  est  coutumière  l'iconographie,  c'est  ce 
que  savent  ceux  qui,  consultant  une  collection  de  portraits  relatifs 
à  un  même  personnage,  se  trouvent  parfois  en  face  d'images  sans 
aucuns  traits  de  ressemblance  entre  elles.  Est-ce  parce  que  le 
public  n'admet  pas  qu'un  personnage  célèbre  soit  doué  d'une 
physionomie  calme  et  régulière?  Je  crois  plus  volontiers  que 
certains  artistes,  incapables  de  rendre  la  finesse  des  traits  de  leur 
modèle,  se  laissent  aller  à  une  fâcheuse  facilité  et  prêtent  une 
physionomie   toute   conventionnelle   au   poète  ;   adoptant  une  sorte 
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de  préconçu  d'après  de  banales  légendes  sur  le  compte  de  ceux 
qu'ils  ont  à  représenter,  ils  en  font  alors  des  séraphins  ou  des 
êtres  cacodémoniaques ,  des  inspirés  ou  des  mélancoliques,  des 
messieurs  pleureurs  ou  des  ténors  d'opéra-comique,  des  âmes 
tendres   ou  de  farouches   monstres;  et  ainsi  nous   sommes  privés 


FAC-SIMILE    DE    ZIEGLER, 
pour  les  œuvres  d'Hoffmann  (  i83o). 


de  la  physionomie    réelle    d'hommes   de    talent   que  des  crayons 
mensongers  ont  affubliss  de  postiches  de  carton. 

Elle  est  pourtant  intéressante  la  figure  d'un  homme,  si  bour- 
geoise qu'elle  paraisse,  quand  on  sait  y  pénétrer  comme  les 
maîtres  primitifs  pénétraient  dans  leurs  modèles.  J'aime  la  repré- 
sentation de  l'homme  de  génie  plutôt  à  l'état  calme  qu'aux  rares 
heures  d'inspiration.  Dans   son   état   normal,   un   tel   homme   peut 
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paraître  vulgaire  à  quelques-uns.  Il  ne  l'est  pas.  Mais  qu'il  est 
difficile  de  savoir  par  quelle  fissure  s'échappe  son  génie,  avec 
quelle  volonté  a  été  modelé  son  menton,  dans  quel  réseau  de 
rides  s'abrite  la  pensée,  les  habitudes  qu'elle  commande  au  corps, 
le  poids  dont  elle  charge  les  épaules,  l'agrandissement  du  front 
qui  s'est  développé  d'année  en  année,  la  flamme  qui  ranime  ces 
yeux  fatigués  en  apparence,  les  méplats  que  la  pensée  a  imprimés 
aussi  vivement  aux  parties  molles  du  visage  qu'un  fer  à  repasser 
de  blanchisseuse  qui  corne  un  col  de  chemise! 

Tout  cela  est  remplacé  le  plus  souvent  par  la  convention  ;  le 
dessinateur  n'a  rien  vu,  rien  observé  de  la  figure  du  personnage, 
et  il  conviendrait  autant  de  donner  le  portrait  du  valet  de  chambre 
de  l'homme  célèbre  que  cette  inutile  image. 

Ces  réflexions,  peut-être  un  peu  grondeuses,  tombent  cependant 
devant  une  représentation  tout  à  fait  fantastique,  inspirée  à  Ziegler  • 
par  la  caractéristique  des  œuvres  d'Hofi"mann;  véritablement  les 
dames,  qui  regardèrent  le  portrait  en  tète  de  la  traduction  des 
Contes  donnée  par  Théodore  Toussenel,  durent  avoir  une  singu- 
lière idée  du  romancier  berlinois. 

En  réalité,  Hofl'mann  était  d'allures  correctes  dans  les  divers 
postes  qu'il  occupa,  soit  comme  greffier  du  tribunal  criminel,  soit 
comme  chef  d'orchestre  du  théâtre  de  Cracovie. 

Les  travaux  qui  le  faisaient  vivre  terminés,  Hoffmann  allait 
rejoindre  ses  amis  dans  une  cave  de  Berlin,  c'est-à-dire  un  petit 
sous-sol  tendu  d'un  papier  à  fleurs,  éclairé  convenablement  et  où 
les  habitués    buvaient  et  fumaient   en   dissertant   sur  l'esthétique. 

I.  J'attribue  à  Ziegler  ce  singulier  frontispice,  me  fondant  sur  l'avis  de  l'éditeur  :  «  Vignettes 
pour  les  Œuvres  complètes  de  Hoffmann,  d'après  les  dessins  de  Tony  Johannot  et  Ziegler, 
gravés  sur  bois  par  Porret.  Il  paraîtra  une  livraison  de  4  vignettes  par  livraison  de  texte.  »  Ce 
projet  n'eut  pas  de  suite,  Tony  Johannot,  d'ailleurs,  étant  engagé  par  Renduel  pour  les  vignettes 
de  l'édition  Loêve-Weimar;  c'est  ce  qui  me  pousse  à  attribuer  à  Ziegler  les  vignettes  ci-contre. 


HOFFMANN 


77 


L'imagination  de  Théodore  Hoffmann,  d'Adalbert  de  Chamisso, 
de  Lamothe-Fouqué,  qu'elle  s'appuyât  sur  de  curieux  faits  scien- 
tifiques ou  du  domaine  de  l'art  pur,   était    suffisamment   tenue   en 


s.  T.  A. 


ôoffiîtann  ' 
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éveil  dans  ce  milieu.    Les   dessinateurs   romantiques   ne  voulurent 
pas  l'envisager  ainsi. 

On  s'imagina  que  la  chevelure  d'Hoffmann  lançait  des  reflets 
étranges  semblables  à  ceux  du  punch  bleuâtre  brûlant  dans  un 
bol    d'argent.    Le    conteur    fut    condamné    à    porter    une    cravate 
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dénouée,  un  pantalon  collant  terminé  naturellement  par  de  fins 
escarpins.  Sa  physionomie  devint  celle  d'un  être  extraordinaire- 
ment  névralgique,  dévoré  par  de  bizarres  pensées. 

Il  m'en  coûte  de  détruire  cette  iconographie  de  fantaisie;  au 
premier  aspect  et  à  regarder  en  passant  un  portrait  réel  d'Hofî- 
mann,  il  ferait  penser  à  un  juif  allemand  si  des  yeux  humoris- 
tiques n'indiquaient  un  regard  sans  cesse  en  quête  de  gnomes,  de 
Daucus  carota,  d'héroïnes  bizarres  et  de  personnages  détraqués 
vagabondant  dans  le  cerveau  du  conteur;  mais  lui-même  le  con- 
teur est,  malgré  ses  bizarres  conceptions,  au  contraire  pondéré 
aussi  juste  que  le  commande  l'exercice  de  son  art. 

Beethoven  peut  être  en  proie  à  de  vives  souffrances  morales  ; 
c'est,  au  physique,  un  homme  semblable  à  ses  contemporains. 

Tout  le  monde  connaît  la  jolie  petite  statue  berlinoise  qui 
représente  Goethe  debout,  le  ventre  faisant  saillie  sous  la  houppe- 
lande boutonnée.  Voilà  une  œuvre  qui  nous  fait  connaître  l'homme 
de  génie  dans  sa  vie. 

Voulez-vous  voir  un  premier  rôle  de  l'Ambigu -Comique? 
Regardez  ce  jeune  homme  fatal,  appuyé  contre  une  rangée  de 
tonneaux  dans  une  sombre  cave;  il  fume  une  longue,  longue  pipe, 
en  contemplant  des  crapauds,  des  couleuvres,  des  gnomes  et  des 
larves.  Voilà  l'Hoffmann  romantique,  l'Hoffmann  de   1834'. 

Il  paraît  que  de  telles  images  étaient  nécessaires  à  la  com- 
préhension de  ses  contes.  Mais  combien  les  Allemands  durent  être 
étonnés  de  l'imagination  de  nos  dessinateurs! 

I.  Le  Magasin  pittoresque,  le  Musée  des  familles  rivalisaient  à  la  même  époque  de  portraits 
extravagants,  de  prétendus  fac-similés  de  dessins  d'Hoft'mann  ;  j'en  ai  déjà  parlé  et  j'y  ai  joint 
un  dessin  d'Henry  Monnier  qui  mystifia  le  public  des  Magazines  en  donnant  comme  du  conteur 
une  fantasmagorie  sans  parenté  avec  l'essence  germanique.  (Voir  Henry  Monnier,  sa  Vie,  son 
Œuvre.  Paris,  E.  Dentu,  1879.) 
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«  Quand  une  fois  le  sang  s'est  mêlé  au  sang,  lorsque  deux 
âmes  se  sont  fondues  en  pleurs  et  en  volupté,  mon  Dieu,  se  peut-il 
qu'on  oublie  cela  ?  »  Ainsi  parle  le  romantique  Aloysius  Block, 
injustement  oublié  aujourd'hui.  Car  rien  que  par  l'échantillon 
ci -dessus,  on  peut  juger  du  langage  passionné  d'un  auteur  qui 
remuait  les  fibres  des   dames   de   1834. 

Époque  à  la  fois  bourgeoise  et  tourmentée,  qui  resterait  pla- 
tement constitutionnelle  sans  les  hardiesses  des  poètes,  des  roman- 
ciers, des  peintres  et  le  concours  que  la  femme  leur  prêta. 

Ce  n'était  pas  le  gouvernement  qui  favorisait  les  efforts  des 
romantiques.  La  femme  seule  vint  en  aide  à  ces  audacieux  ;  elle 
les  poussa  en  avant,  souffla  en  eux  la  passion  et  se  donna  comme 
récompense  aux  plus  exaltés.  Mais  aussi  à  combien  de  sources 
diverses  de  romantisme  pouvaient  se  désaltérer  les  femmes!  Elles 
y  trouvaient  leur  compte,  les  mystiques  et  les  matérielles,  les 
poétiques  et  les  prosaïques,  les  pudiques  et  les  ardentes,  celles 
qu'on  devait  prier  comme  celles  qu'il  fallait  brutaliser,  les  mélan- 
coliques à  qui  un  clair  de  lune  suffisait,  les  pieuses  qui  s'abri- 
taient au  pied  de  croix  vermoulues,  celles  qui  écoutaient  une 
déclaration  étendues  sur  un  sopha  et  celles  qui  ne  reculaient  pas 
devant  le  funèbre  décor  d'un  cimetière. 

On  promettait  aux  femmes  de  les  aimer  longtemps,  toujours, 
même  mortes,  et  on  vit  alors  des  héros  de  romans,  après  des 
rendez-vous  sous  les  tilleuls,   se  rendre  la  nuit   sous   de   sombres 
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cyprès  et  soulever  la  pierre  des  tombeaux  pour  se  repaître  encore 
une  fois  de  la  vue  de  leurs  maîtresses  trépassées. 

La  religion  saint-simonienne  ne   s'imposa  que  par  les  femmes. 
Un  très  bel  homme  que   le   père  Enfantin    et   quels  aimables  dis- 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  les  Romans  et  Contes  philosophiques  de  BaIzEc  (i83i). 


ciples  que  ceux  qui  l'entouraient,  vêtus  d'une  tunique  bleue  et  de 
pantalons  collants! 

Tout  pour  les  femmes,  tout  par  la  femme,  était  Thymne  qui  se 
répandait  des  hauteurs  de  Ménilmontant  sur  la  cité.  Et,  quand 
un  gouvernement  «  d'épiciers  »  interdisait  aux  apôtres  de  prêcher 
la  liberté  de  la  femme  et  que  la  police  fermait  la  salle  Taitbout 
par  la  force,  il  ne  manquait  pas  de  femmes  pour  s'interposer  entre 


LES  FEMMES  ROMANTIQUES   DE   Ml  L-H  U  IT-CENT-TRENTE    8i 

les  missionnaires  à  cheveux  bouclés  et   la  force  brutale,  symbole 
des  idées  bourgeoises. 

On  vit  moins  fréquemment  la  femme  suivre  l'enseignement 
moyen-âgiste  d'alors;  les  vieux  bibliophiles,  avec  leur  langage 
gothique  et  leurs  manuscrits  poussiéreux,  apportaient  avec  eux 
une  odeur  de   renfermé  qui    n'était  rien    moins   que   galante.  S'ils 


VIGNETTE     DE     TELLIER, 
pour  une  brochure  politique  sur  Alger  (i832|. 

parlaient  de  filles,  c'était  de  truandes  du  dernier  degré,  et  ils 
s'oubliaient  sans  vergogne  dans  des  logis  de  bas  étage  tenus  par 
d'horribles  vieilles  ;  cependant  on  leur  pardonnait  parce  qu'ils 
avaient  adouci  ce  vilain  mot  de  police  correctionnelle  :  adultère, 
par  avulterie\  qui  n'avait  pas  la  sécheresse  et  le  coupant  du 
terme  juridique. 


I.  Mystère  du  xi'  siècle. 
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Les  archéologues  non  plus   ne   paraissent   pas   avoir   fortement 
attaché  la  femme. 

Oh  1  je  voudrais  la  voir,  sur  l'antique  ruine, 
Assise  et  son  beau  front  appuyé'  dans  sa  main! 

est  un  conditionnel  qui  montre  que  «  l'antique  ruine  »  n'était  pas 
très  fréquentée  par  les  dames. 

L'amour  des  jeunes  hommes  poitrinaires  était  d'un  meilleur 
placement.  Tout  un  groupe  de  poètes,  à  la  faveur  d'une  poitrine 
débihtée,  poussa  hardiment  sa  pointe.  Ils  étaient  jeunes,  mélanco- 
liques, et  la  pâleur  de  leur  front  ne  recouvrait  pas  moins  des 
passions  brûlantes.  Cette  veine,  Sainte-Beuve  l'exploita  avec  infi- 
niment d'astuce. 


Pour  trois  ans  seulement,  oh  !  que  je  puisse  avoir 
Sur  ma  table  un  lait  pur,  dans  mon  lit  un  œil  noir! 


sont  deux  vers  qui  feront  sourire  les  séducteurs  de  1880.  Ce  lait 
pur  sur  la  table  de  nuit,  cet  œil  noir  brillant  dans  la  ruelle,  le 
poète  les  sollicitait  pendant  trois  ans  «  seulement  ».  Voilà  un 
tempérament  faible  qui  se  donnait  de  la  marge;  mais  les  femmes 
savaient  bien  que  celui  qui  offrait  un  bail  semblable  était  un 
poitrinaire  pour  rire  qui  s'engagerait  volontiers  pour  trois,  six, 
neuf. 

Partout  les  romantiques  cherchaient  des  congénères,  surtout  à 
l'étranger.  Dans  cette  ardeur  de  recherches  en  Espagne,  en  Angle- 
terre, en  Allemagne,  en  Italie  pour  former  des  alliances,  les 
romantiques  poussèrent  jusqu'à  l'antiquité  et  le  roi  Salomon  lui- 
même  devint  un  puissant  auxiliaire  en   matière  d'amour.   En   effet. 


LES  FEMMES  ROMANTIQUES  DE  M IL-HUIT-CENT-TRENTE    83 

cet  Oriental  savait  parler   aux   femmes   un   langage   qui  était  déjà 
une  caresse  ! 

Ecce  dilectus  meus  loquitur  mihi  :  Surge,  propera,  arnica  mea,  columba  mea,  formosa 
mea,  et  veni. 

(Voilà  que  mon  bien-aimé  m'a  dit  :  Lève-toi,  hâte-toi,  mon  amie,  ma  colombe,  ma 
toute  belle,  et  viens.) 


<■■'  '-:'i,v);/  <!i  vil 


VIGNKTTE     nE    TONY     JOHANNOT, 
pour  Résignée,  de    Gustave   Drouincau    (iS32). 


Le   joli    latin  tendre  et   parfumé  !   Arnica   mea,  fonnosa  mea, 
columba  mea  ! 


Tota  pulchra  es,  arnica  mea,  et  macula  non  est  in  te. 

(Tu  es  toute  belle,  mon  amie,  et  l'on  ne  trouverait  pas  en  toi  une  tache.) 
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Ces  mots,  à  demi  voilés  pour  les  oreilles  féminines,  ne  sem- 
blaient-ils pas  pleins  de  promesses? 

Les  romantiques  ne  se  lassaient  pas  de  citer  le  Canticus 
Cantîcorum  : 

Lectulus  noster  /loridus. 

(Notre  petit  lit  est  tout  de  fleurs.) 

La  femme  savait  gré  aux  poètes  et  aux  romanciers  de  plonger 


VIGNETTE     D    EUGÈNK     I.AMI, 
pour  Une  Nuit  d'automne,  Nouvelle  de  M.  le  comte  H.  de  V.  (if3i). 

dans  l'Ancien  Testament  et  d'en  rapporter  de  pareilles  perles! 
Sans  doute,  les  prêtres  qui  débitaient  de  tels  sermons  du  haut 
de  la  chaire  de  leurs  livres  étaient  des  démons  tentateurs,  des 
concupiscents,  des  serpents  sensualistes  ;  mais  ils  disaient  pour 
leur  défense  :  —  Tous  les  peuples  ont  parlé  la  même  langue 
d'amour.  La  chair  a  frissonné  pantelante  en  Occident  comme  en 
Orient;  la  race  saxonne  elle-même  a  ses  moments  d'entraînement 
comme  la  race  latine. 
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II  est  vrai  que  Shakespeare  avait  dit  :  «  Dix  baisers  seront 
aussi  courts  qu'un  seul,  et  un  seul  aussi  long  que  vingt.  »  Et  lui- 
même,  Milton,  le  grave  poète  du  Paradis  perdu,  s'était  écrié  : 

Imparadised  in  each  other's  arms. 

(En  paradis  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.) 

De  semblables  citations  contribuaient  à  calmer  bien  des  con- 
sciences féminines.  Aussi,  plus  d'une  femme,  laissant  vibrer  sa 
chair,  fit  entendre  alors  des  cris  voluptueu.x  qui  rappelaient  les 
lettres  de  Mirabeau  à  Sophie  : 

De  la  honte,  à  toi,  mon  ange!  Mais  pouvais-tu,  dis-moi,  échapper  à  mon  amour? 
Pouvais-tu,  toi,  si  bonne  et  si  tendre,  te  soustraire  à  cette  passion  qui  t'arrivait  avec 
mes  regards,  avec  mes  soupirs,  avec  l'air  que  tu  respirais?  • 

Ce  n'est  pas  M""  Sand  qui  parle  ainsi ,  non ,  c'est  une 
inconnue.  M""'  Sophie  Pannier,  une  oubliée  d'un  siècle  qui  pro- 
duisit tant  d'élans  passionnés  qu'il  négligea  d'en  faire  connaître 
les   auteurs. 

Quel  est  le  pleutre  qui  a  dit  que  les  femmes  d'alors  s'en- 
nuyant  avaienf  amené  la  venue  de  M™'  Sand  et  contribué  à 
ses   succès  ? 

Voulez-vous  un  échantillon  des  occupations  de  la  femme  entre 
1828  et  1834? 

Elles  regardaient  la  lune,  et  la  lune  d'alors,  personne  ne 
l'ignore,  était  une  autre  lune  que  celle  d'aujourd'hui; 

Les  femmes  plongeaient  leurs  yeux  nacrés  dans  des  lacs; 

Des    seigneurs  sans   courtoisie    les    traînaient  par  les  cheveux  ; 

Elles  éprouvaient  d'horribles  angoisses  de  mères; 

l.  Sophie  Pannier,  Un  et  un  font  deux,  nouvelle  publiée  par  l'Artiste. 


I 
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Des  gens  farouches  leur  meurtrissaient  les  poignets  avec  des 
gantelets  d'acier. 

«  A  votre  tour,  Ralph!  Croyez-vous  que  le  cœur  de  cette  femme 
n'est  pas  assez  large  pour  contenir  deux  amours  à  la  fois?  '  » 


VIGNETTE     DE     GIGOUX, 
pour  les  Poésies  du  coeur,  de  Mélanie  Waldor  (1X33). 


C'étaient     des     valses    enivrantes    dans     les     bras    de    jeunes 

hommes.  (Lui-môme,  Paul  Foucher,   était  un  beau  jeune  homme.) 

Au  théâtre,  les  actrices  roulaient  du  haut  en  bas  des  escaliers, 


I.  Staniel  Stéénie. 
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la   tète   la  première;    et   avec   son    sourire   de   gentleman,    Alfred 
de  Vigny  les  applaudissait  du  faîte  de  sa  tour  d'ivoire. 

Adultère!  adultère!  Le  mot  poursuivait  partout  les  femmes  et 
était  inscrit  en  lettres  de  feu  dans  les  plis  de  leurs  robes  de 
châlis. 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 

pour  Vertu  et  tempérament,  du  bibliophile  Jacob  (i83."). 

Elles  croyaient  aimer  un  noble  cœur.  C'était  un  forçat  ! 
On  se  battait  pour  elles  sous  les  réverbères. 
«  Cœur  contre  cœur,  lèvres  contre  lèvres  »,  s'écriait  l'honncte 
Michel  Masson  '. 


I.  Contes  de  l'atelier. 
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Le  beau  temps  où  la  femme  pouvait  s'écrier  :  «  Gennaro  !  mon 
Gennaro  !   » 

La  bosse  des  bossus  eux-mêmes  contenait  d'immenses  trésors 
de  tendresse. 

C'étaient  des  brutalités  et  des  ardeurs  de  soudards  :  —  Je  vous 
veux,  et  non  pas  :  Je  vous  aime. 


iiri«ii--<  _        ^I^S^^Jini^.JS-'^^^'-^:^^' 


CHCKftlIK  — '' 


VIGNETTE     DE     LECURIEUX, 
pour  Vn  Mauvais  Ménage,  de  Pons  (i833). 

Et   quel   beau   langage  !  «  Jai  fait  sensation  à  cette  femme.  » 
Eugène  Sue  leur  disait  :   «  Pourquoi   dire  anathème,    cordieu, 
sur  les  beautés  noires  et  fougueuses  comme   une  cavale  africaine, 
farouches  et  emportées  comme  une  jeune  tigresse  ?  '  » 
Delphine  Gay  s'écriait  : 

Qu'il  est  beau!  Que  ses  regards  brûlants  font  frémir!... 
I.  Atar-Gull. 
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Louise  Arbey  (?)  disait  : 

Au  réveil,  donne-moi  ton  long  regard  de  flamme, 
Ton  doux  sourire  et  ton  baiser. 

Lui-même,    emporté    par   ce    torrent   de   passion,    M.    Scribe 
s'écriait  :  «  Viens,  gentille  dame!  » 


VIGNKTTE     DK     TONY     JOIIANNOT, 
pour  l'édition  iii-12  de  Xolic-Dttmc  de  Paris  (iK3n. 

Et  on  ose  dire  que  la  femme  s'ennuyait  à  cette  bienheureuse 
époque  !  Poètes  ,  romanciers  ,  auteurs  dramatiques  ,  peintres  , 
compositeurs  ne  cessaient  de  s'occuper  d'elle;  les  femmes  avaient 
fini  par  se  regarder  comme  de  grandes  dames  italiennes  ou  espa- 
gnoles ,  à  leur  choix.  Leurs  beautés  les  plus  diverses  étaient 
étudiées  en  tout  sens. 

Noirs  et  brûlants,  jeunes  femmes, 
Noirs  et  brûlants,  qu'ils  sont  beaux  I 

13 
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Je  me  hâte  de  dire  qu'il  s'agit  des  yeux!  Mais  si  vous  n'avez 
pas  entendu  chanter  cette  mélodie  d'Hippolyte  Monpou  dans  son 
mouvement  presto  troppo  molto  appassionnato,  vous  ne  pouvez 
savoir  ce  que  c'est'. 

Demandez  aux  femmes  d'aujourd'hui  ce  qu'elles  pensent  de 
nos  jeunes  habitués  de  clubs. 

—  Pas  une  dague,  pas  un  stylet  !  De  vils  porte-monnaie  au 
lieu  d'escarcelles  !  Absence  complète  de  braguettes  !  Et  s'il  ne 
s'élevait  de  temps  à  autre  quelques  voix  autorisées  pour  crier  : 
—  «  Tue-le.  —  Tue -la.  — ■  Tue-l'homme  »,  on  se  croirait  à 
Genève,  en  plein  pays  protestant. 

Un  poète  de  i83o,  Haag,  avait  bien  prévu  notre  calamiteuse 
époque  ' 

De  grâce,  dites-moi,  puissances  inconnues. 
Pourquoi  faut-il  aimer  comme  les  chiens  des  rues? 

Des  recherches  sur  le  problème  de  l'éducation  des  femmes,  des 
écoles  professionnelles,  des  filles  de  bourgeois  qui  prennent  des 
brevets  de  capacité,  des  Américaines  docteurs  en  médecine,  des 
magistrats,  des  philosophes  qui  disent  de  gros  mots  durs  :  adul- 
tère, concubinage  (combien  l'ancien  mot  était  plus  ouaté  :  qiioqti- 
binaige),  est-ce  là  vraiment  l'époque  qui  devait  succéder  à  celle 
que  nous  ont  dépeinte  des  ouvrages  tels  qu'  Un  Cœur  pour  deux 
amours  ? 

I.  Les  Yeux  noirs.  Caprice.  Paroles  de  Ch.  Dovalle.  Musique  de  Monpou. 


CHAPITRE    XI 

l'adultkre    en    i83o.    —    l'orgie 

Ce  furent  deux  des  principaux  mots  du  dictionnaire  romantique, 
ceux  que  les  écrivains  employaient  avec    le  plus  de  complaisance. 


VIGNETTE     DK     TONY      JOHANNOT, 
pour  te  Manuscrit  vert,  de  Gustave  Drouineau  (i83i). 

Sans  prétendre  entrer  profondément  au  cœur  de  la  grave 
question  de  l'adultère,  une  vignette  de  Tony  Johannot  m'attire  : 
un  peu  plus  grave  que  ne  le  comporte  d'habitude  le  crayon  de 
ce  gentil  petit  maître,  elle  m'a  paru  appeler  quelques  commen- 
taires. 

Un   élégant   jeune   homme    en    déshabillé   du   matin    (peut-être 
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vient-il  de  s'arracher  des  bras  d'une  galante  créature)  se  trouve 
en  face  d'un  prêtre  austère  qui,  le  doigt  posé  sur  un  livre  entr'ou- 
vert,  appelle  son  regard  sur  le  mot  adultère.  Ce  livre  n'est  pas 
le  Code,  mais  bien  l'Evangile  au  passage  où  il  est  dit  :  «  Ni  les 
fornicateurs  ni  les  adultères  n'entreront  dans  le  royaume  des 
cieux.  »  Ainsi  était  paraphrasé  par  la  vignette  un  chapitre  du 
Manuscrit  vert  de  Gustave  Drouineau,  romancier  humanitaire, 
subissant  le  souffle  du  même  vent  enflammé  qui  embrasait  la 
plupart  des  poitrines  d'écrivains  de  la  même  époque. 

Mais  ne  convient-il  pas  d'indiquer  la  situation  de  quelques 
lettrés  qui  regardaient  la  mêlée  romantique  sans  y  prendre  part 
et  cependant  étaient  agités,  au  plus  profond  de  leur  être,  par  les 
violentes  secousses  des  poètes  et  des  romanciers  contre  les  insti- 
tutions sociales  ? 

Sans  doute  les  doctrines  de  Gustave  Drouineau,  sorte  de  mys- 
tagogue  au  cerveau  mal  équilibré  (il  mourut  il  y  a  peu  d'années 
dans  une  maison  d'aliénés),  trouvaient  peu  d'adhérents.  Il  n'en 
fut  pas  de  même  de  George  Sand  qui,  tout  d'abord,  dans  sa 
première  manière,  entraîna  à  sa  suite  un  certain  nombre  «  d'âmes 
meurtries  ployant  sous  le  joug  du  mari  »,  aspirant  par  conséquent 
à  la  liberté. 

Le  miroir  que  projetait  alors  M™°  Sand  sur  le  terrain  du  roman 
intime  ne  reflétait  à  vrai  dire  que  sa  propre  image.  Si,  à  côté  de 
ce  portrait,  apparaissait  le  mari  ou  l'amant,  c'était  à  l'état, 
l'un  de  repoussoir,  l'autre  d'utilité.  Tel  fut  le  trio  que  longtemps 
mit  en  action  l'auteur  de  Lclia,  en  le  rehaussant  d'une  phraséologie 
qui    ne    manquait  pas    d'une    sorte   d'éloquence. 

Si  les  mœurs  font  les  romans,  la  société  du  commencement 
du  règne  de  Louis- Philippe  dut  être  profondément  boulever- 
sée,   matrimonialement    parlant.    A  s'en    rapporter    aux  écrits   de 
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M'"°  Sand,  Vadiiltère  planait  au-dessus  de  la  France,  en  province 
aussi  bien  qu'à  Paris. 

Dans  cet  ordre  de  choses,  George  Sand  fut-elle  véritablement 
l'expression  de  son  époque? 

J'entrevois  une  jeune  femme  douée  de  facultés  imaginatives 
exceptionnelles,  que  la  puissance  du  mari  révolte,  «  cœur  qui  se 
débat   contre   les   arrêts  de   la  destinée  »,   qui    n'a   pas   trouvé  sa 


VIGNETTE      INCONNUE, 
de  l'iicole  de  Tony  Johaimot  (vers   i83o). 


moitié  pas  plus  que,  libre,  elle  ne  la  trouvera  après  de  nombreuses 
recherches.  Cette  femme,  grâce  à  sa  plume  facile,  entraine  après 
elle  le  cortège  de  personnes  qui  manquent  du  sens  pratique  de 
la  vie  à  deux  :  passionnant  les  uns,  attaquée  par  les  autres, 
jouant  avec  habileté  du  thème  du  «  malaise  social  »  ou  des  «  grandes 
plaies  de  la  civilisation  agonisante  »,  M'"°  Sand,  par  ses  «  aspira- 
tions vers  une  existence  meilleure  » ,  conquit  une  popularité 
susceptible  d'égarer  ceux  qui  se  piquent  d'étudier  les  mœurs  à 
travers  les  romans. 


I 
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Si  la  statistique  pouvait  intervenir  dans  ce  courant  d'études, 
on  verrait  que  l'adultère  puni  par  la  loi  n'était  guère  plus  con- 
sidérable en   i83o  qu'en   1880. 

La  France  n'est  pas  une  nation  qui  lapide  celles  qui  violent 
la  foi  conjugale;  elle  s'amuse  plus  volontiers  aux  dépens  de  leurs 
victimes  et  en  fait  le  sujet  de  comédies  piquantes  qui  font  connaître 
bien  plus  le  sentiment  gaulois  que  les  prêches  dogmatiques  sans 
rapport  avec  notre  esprit  sceptique. 

Alors  que,  sous  le  premier.  Empire,  des  hommes  politiques 
discutaient  sur  ce  sujet  : 

—  L'adultère  qui,  dans  le  Gode  civil,  est  un  fait  immense, 
dit  Napoléon,  n'est,  dans  le  fait,  qu'une  galanterie,  une  affaire 
de  bal  masqué. 

11  revint  encore  dans  la  môme  soirée  sur  le  sujet. 

—  L'adultère,  ajoutait  Napoléon,  n'est  pas  un  phénomène,  c'est 
une  affaire  de  canapé. 

Les  législateurs  sont  cyniques  ;  mais  les  conteurs  français  du 
xv*"  et  du  xvi''  siècle  ne  pensaient-ils  pas  de  même  avec  plus  de 
gaieté,  et  n'ont-ils  pas  engendré  la  Physiologie  (qu'on  pourrait 
aussi  bien  appeler  la  philosophie)  du  mariage? 

M""^  Sand  ne  comprenait  pas  plus  l'ancienne  gauloiserie  que 
M""^  Cottin  ;  aussi  aujourd'hui  celui-là  serait-il  bien  arriéré  qui 
prendrait  pour  thème  de  ses  arguments  contre  l'adultère  des 
citations  de  Lélia,  et  il  faut  voir  avec  quelle  violente  et  peu  respec- 
tueuse ironie  Proudhon  traita,  vingt  ans  plus  tard,  les  déclama- 
tions des  «  coeurs  qui  se  révoltent  contre  les  arrêts  de  la  destinée», 
les  imprécations  poétiques  à  propos  des  «  passions  réprimées  par 
les  lois  '  » . 

I.  De  mcnie,  au  début,  ces  doctrines  répondaient   faiblement  à  l'idéal  romantique.  —  Une 
Uénevoise,  disait-on  de  M-"  Sand  dans  le  monde  des  poètes. 
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Un  des  écrivains  qui  contribua  à  vulgariser  fortement  l'adul- 
tère, à  le  rendre  significatif  et  possible  même  dans  sa  violence, 
fut  Alexandre  Dumas;  avec  moins  de  ménagement  que  M™°  Sand, 
plus  d'emportement,  une  sensualité  ardente  qui  ne  se  cachait  pas 
derrière  le  paravent  hypocrite  de  réformes  sociales,  l'auteur  d'Au- 
tony  arbora  l'adultère  comme  un  drapeau  ;  il  en  fit  le  pivot  du 
drame  moderne,  comme  les  Grecs  avaient  employé  la  fatalité  dans 
leurs  grandes  conceptions  dramatiques.  Avec  le  créole  l'adultère 
faisait  son  entrée  triomphante  dans  quelques  salons,  et  certaines 
femmes  de  ce  temps  ne  demandaient  qu'à  se  jeter  aux  pieds  de 
ce  vainqueur  irrésistible. 

Je  dis  quelques  salons  et  certaines  femmes.  L'adultère,  tel  qu'on 
l'affichait  dans  les  drames  et  les  romans,  n'était  mis  réellement 
en  pratique  que  par  des  bas -bleus,  des  actrices,  les  déclas- 
sées, les  curieuses  qu'un  nom  retentissant  attire  et  qui  se  mêlent 
volontiers  au  monde  où  on  s'amuse.  On  jouait  à  l'adultère  comme 
on  joue  à  un  jeu  de  hasard.  Sans  prétendre  faire  des  rosières 
des  femmes  de  i83o,  celles  qui  vécurent  dans  le  monde  des 
artistes  et  en  acceptèrent  le  sans-gêne  ne  furent  qu'une  exces- 
sive minorité  dans  Paris.  Le  factice  et  l'entraînement  de  l'adultère 
n'eurent  prise  que  dans  un  cercle  restreint.  Et  il  en  fut,  je  le 
crois,  de  l'adultère  comme  de  l'orgie. 

Sans  doute  il  est  des  époques  où  une  agitation  singulière 
s'empare  des  esprits.  La  fièvre  enflamme  le  sang.  La  vie  domestique 
paraît  maussade.  Ce  que  veut  alors  la  nation,  elle  l'ignore;  elle 
est  inquiète,  nerveuse,  quasi  hystérique  et  à  des  moments  d'abat- 
tement fait  succéder  de   bizarres  ardeurs. 

Un  certain  nombre  de  jeunes  hommes  qui,  en  i83o,  entraient 
dans  les  lettres  et  les  arts,  remportèrent  quelques  victoires  faciles 
en    marchant,    sous  le  drapeau   de   l'adultère,   à   la    rencontre   des 


96 


LES    VIGNETTES    ROMANTIQUES 


quelques  dames  décrites  ci-dessus  ;  ne  trouvant  pas  une  complète 
satisfaction  à  enlever  des  femmes  à  des  maris  peu  jaloux,  peut-être 
cet  assouvissement  sans  danger  les  poussa-t-il  à  ajouter  le  mot  orgie 
sur  l'étendard  de  leurs  passions. 

Orgie  devint  facilement  à  la  mode.  Peu  de  drames  sans  orgie, 
depuis  que  Gennaro  avec  son  poignard  avait  gravé  sur  la  façade 
du  palais  des  Borgia  la  triomphante  anagramme  Orgia. 


VIGNETTE     DE     TONY      JOHANNOT, 
pour  les  Poèmes  d'Alfred  de  Vigny  (1829). 

11  était  fécond  le  nombre  d'incidents  mouvementés  auxquels 
prêtaient  ces  deux  courtes  syllabes  si  pleines.  L'orgie,  c'étaient, 
avec  la  beauté  et  la  richesse,  la  sensualité,  l'oubli  de  la  vie,  les 
joies  de  l'enfer,  la  révolte  contre  la  société,  le  délire  des  sens, 
l'homme  redevenu  mâle,  la  femme  femelle. 

Que  de   belles   orgies  au   théâtre,   dans   les  livres! 

L'orgie  partie  de  très  haut  devait  descendre  très  bas.  N'est-ce 
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pas  l'orgie  qui  provoqua  Tinvention  du  roman  maritime  qui  fleurit 
pendant  une  couple  d'années?  On  avait  bu  jusqu'à  la  lie  les 
meilleurs  vins  de  Chypre;  les  robes  de  soie  des  grandes  dames 
avaient  été  suffisamment  arrachées.  Les  poisons  italiens  les  plus 
fameux  semblaient  fades.  Les  bonnes  lames  de  Tolède  étaient 
ébréchées.  Les  romanciers  arrivèrent  aux  coups  de  couteaux.  Et 
quels  coups  de  couteaux  que  ceux  de  matelots  ivres  ! 

Vraiment  une  orgie  sur  le  pont  d'un  navire,  même  rapportée 
sur  son  livre  de  bord  par  le  consciencieux  M.  Jal,  historiographe 
de  la  marine,  était  émouvante  et  féroce.  Plus  de  lambris  dorés!  Ils 
avaient  été  brûlés  par  d'impétueuses  Vénitiennes!  Pour  décor,  un 
pont  de  navire,  les  flots,  la  lune  éclairant  l'ivresse,  le  sang,  le  viol! 

Triomphantes  orgies  que  celles  des  romans  maritimes!  Nous 
les  regardons  aujourd'hui  d'un  œil  quelque  peu  étonné,  nous 
demandant  la  cause  de  ces  singulières  infiltrations  dans  le  courant 
modéré  des   institutions   sociales  d'alors. 

L'orgie  des  premières  années  de  i83o,  je  la  rattacherai  plutôt 
par  un  fil,  si  mince  qu'il  soit,  aux  gaillardises  de  la  fin  de  la 
Restauration,  aux  succès  de  Pigault-Lebrun,  aux  couplets  salés 
et  très  salés  de  M.  Vatout,  et  plus  particulièrement  à  cette 
fameuse  soirée  du  château  de  Grandvaux  où ,  après  souper , 
Adolphe  Thiers  montra,  dit-on,  à  une  fenêtre  du  château  la  face 
contraire  à  celle  qu'exposait  Quasimodo  au  pilori.  Une  gaminerie 
rabelaisienne  qui  projette  un  rayon  gai  sur  le  grave  auteur  de 
l'Histoire  de  la  Révolution. 

Si  cette  légende,  attachée  à  la  mémoire  du  «  petit  bourgeois  », 

repose  sur  un  fond  de  vérité,  elle  appartient  plutôt  aux  joyeusetés 

de    l'auteur   du  Secret  de  Monsieur  Ladureau  qu'au   domaine   de 

l'orgie.  Les  romantiques  se  piquaient  de  tenue  et  ne  recherchaient 

pas  de  pareils  efl'ets. 
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Sur   rhistorique   des   salons    romantiques,  où   se  brassaient  les 
succès  de  la  nouvelle  école,  on   serait   réduit  à  peu   déchappées 


SOIREE      A      L    ARSENAL. 
Gravure  à  l'cau-forte  de  Tony  Johaniiot  (ili3i) 


lumineuses,  si  les  vignettes  et  les  lithographies  ne  fournissaient 
certains  renseignements  de  détail.  M""^  Menessier-Nodier,  qui  a 
écrit  un  livre  intime  sur  son  père,  a  négligé  de  rendre  le  mouve- 
ment des  fameuses  soirées  de  l'Arsenal  ;  là  pourtant  passèrent  les 
célébrités  du  romantisme,  les  étoiles  poétiques  qui  pointaient,  les 
astres  qui  ne  demandaient  qu'à  briller.  «  L'allumeur  »  était  un  fin 
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compère,  une  sorte  de  bonhomme  lettré,  philosophe,  à  qui  la 
fiction  historique  ne  déplaisait  pas  et  qui,  voilant  prudemment 
sa  pensée,  consentait  facilement  à  devenir  le  père  de  cette  jeu- 
nesse ardente.  Condamné  à  une  vie  difficile  par  son  peu  de 
fortune,  Charles  Nodier  se  prêta  de  tout  cœur  à  ouvrir  ses  bras 
aux  nouveaux  venus,  certain  que  ceux-ci,  à  l'occasion,  lui  ren- 
draient la  monnaie  de  sa  pièce. 

C'est  de  la  politique  de  vieillard  bien  portant  que  de  donner 
des  fêtes  aux  jeunes.  De  même  qu'Enfantin,  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie,  recevait  dans  ses  salons  les  jeunes  femmes 
et  les  jeunes  hommes  qui  marquaient,  Nodier  ouvrit  à  deux 
battants  les  portes  de  l'Arsenal.  Dans  cet  endroit,  plein  de 
souvenirs  historiques,  on  fit  des  lectures,  on  joua,  on  dansa, 
on  se  livra  à  de  chaudes  discussions  que  semblait  écouter  le 
maître  du  logis  rêveur,  et  dont  Tony  Johannot  a  laissé  un  vivant 
croquis. 

Quelles  sont  ces  femmes  emportées  dans  un  galop  «  vertigi- 
neux »  ?  Quels  sont  ces  jeunes  hommes,  dont  la  petite  dimension 
de  l'estampe  n'a  pas  permis  au  graveur  de  marquer  suffisamment 
les  traits  ?  Jules  Janin  excepté,  je  ne  trouve  qu'un  personnage 
bien  en  vue,  très  ressemblant,  Paul  Foucher,  alors  très  remuant, 
très  myope,  très  crépu,  à  qui  le  journalisme  du  temps  attribuait 
nombre  de  bizarreries'. 

J'ai   trouvé,  dans   les  cartons  de  mon  beau-père,  M.  Pierret', 

1.  Sur  la  myopie  de  l'homme  les  histoires  plaisantes  ne  tarissaient  pas.  Paul  Foucher 
entre  dans  un  salon  où  se  trouve  une  copie  de  la  Vénus  nue  du  Titien.  «  Mademoiselle  votre 
fille?...  dit-il  à  la  maîtresse  de  la  maison.  Beau  portrait;  je  vous  en  fais  mon  compliment.  » 
Un  rédacteur  de  l'Artiste  [ii'i'2.)  àisaix  de  lui  :  «  Paul  Foucher  est  célèbre  surtout  par  la  manière 
dont  il  danse  le  galop.  Il  parle  volontiers  de  ses  ouvrages,  les  explique  et  les  récite  presque  à 
ceux  qui  ne  les  ont  pas  lus.  Il  a  une  manière  de  regarder  les  femmes  et  de  leur  parler  en 
décrivant  un  arc,  qui  appelle  sur  lui  les  yeux  de  l'assemblée.  » 

2.  La  maison   hospitalière  des  Pierret  s'ouvrait  tous  les  soirs  à  un  groupe  de  peintres  et 
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un  dessin  à  la  sépia  d'Eugène  Delacroix,  représentant  l'allure 
habituelle  de  ce  nouveau  petit  Poinsinet  ;  c'est  dire  qu'on  n'entre- 
voyait dans  le  monde  ni  dans  les  ateliers  le  bon  Paul  Foucher 
sous  un  jour  bien  sérieux. 

On  regrette  que  M"'  Victor  Hugo  n'en  ait  pas  dit  plus  sur  les 


^^ 


PAUL     FOUCHER. 
D'après  un  croquis  à  la  sépia  d'Eugène  Delacroix  (vers  i832). 

soirées  de  la  place  Royale.  Elle  s'est  étendue  avec  raison  sur 
la  grande  bataille  livrée  à  la  Comédie  -  Française  par  les  par- 
tisans  à'Hernani;  mais   les   discussions   esthétiques   de    i83o,    les 


d'amis  des  arts  :  Delacroix,  Schwitter,  Frédéric  Villot,  Jal,  etc.;  divers  croquis  donnent  à 
croire  qu'à  la  suite  de  quelque  mésaventure  récente  attribuée  à  Paul  Foucher,  toute  une  soirée 
fut  consacrée  à  dessiner  ses  faits  et  gestes.  Voir  pour  plus  de  détails  sur  ce  petit  cénacle 
la  Correspondance  d'Eugène  Delacroix,  éditée  par  M.  Ph.  Burty,  et  les  Peintres  et  Statuaires 
romantiques,  de  M.  Ernest  Chesneau.  Paris,  Charavay,  1880.  1b-i8. 
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imprécations  et  les  violences  qu'appelaient  bénévolement  sur  leurs 
têtes  des  adversaires  âgés,  ne  sont  peut-être  pas  suffisamment 
développées. 

«  Avec  impunité  les  Hugo  font  des  vers  !  » 

s'écriait  également  en  vers  le  vieux  Népomucène  Lemercier,  un 
novateur  de  jadis  pourtant,  mais  qui,  ulcéré  d'être  mis  à  l'écart 
par  les  néophytes  de  la  nouvelle  école,  traitait  de  criminelle  la 
prosodie  romantique  et  eût  certainement  envoyé  sans  remords  ses 
sectateurs  au  bagne. 

Népomucène  Lemercier,  c'est  le  vieux  Barbé  -  Marbois,  le 
conventionnel  déporté  à  la  Guyane,  qui,  devenu  pair  de  France 
sous  Louis-Philippe,  condamne  sans  pitié  les  accusés  d'Avril. 

Si  les  poètes  de  l'Empire  se  permettaient  de  telles  violences 
vis-à-vis  de  leurs  adversaires,  on  admettra  la  réciprocité  des  Jeune- 
France  dont  l'un,  à  la  représentation  (XHernani,  criait  à  un 
spectateur  hostile  :  «  Je  vais  t'enfoncer  le  sifflet  dans  la  gorge 
avec  ce  poignard  !  » 

Mot  mémorable  et  gai.  11  est  fâcheux  qu'aucun  acteur  du 
temps  n'en  ait  recueilli  du  même  ordre*  Aux  salons  romantiques 
il  a  manqué  un  observateur  discret,  un  La  Bruyère  teinté  de 
Mérimée,  qui,  impassible,  eût  écouté  sans  s'y  mêler  les  discus- 
sions littéraires  des  divers  groupes,  qui  eût  regardé  les  rapports 
entre  les  jeunes  hommes  et  les  jeunes  femmes  de  l'époque. 

On  était  jeune,  on  s'aimait,  je  ne  le  nie  point;  mais  les 
morsures  à  la  peau  et  au  cœur,  les  regards  fatals,  les  désespé- 
rances de  damnés  inscrits  dans  les  œuvres  d'imagination  d'alors, 
ne  sont-ils  pas  quelque  peu  superficiels  et  d'épiderme? 

Un  soir  pourtant  que  j'écoutais,  dans  les  salons  d'une  Muse, 
une   conversation   entre   M.    Cousin    et   Alfred    de    Vigny,   il    me 
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sembla  que  du  plomb  fondu  venait  d'être  versé  dans  mon  oreille. 
Un  astronome  plein  d'esprit,  M.  Babinet,  qui,  les  cheveux  en 
broussaille,  le  menton  appuyé  sur  la  poitrine,  semblait  sans  cesse 
sommeiller,  me  souffla  tout  à  coup  :  «  Dans  notre  temps,  nous 
traînions  les  femmes  par  la  chevelure  sur  le  parquet.  »  Après 
cette  étrange  confidence,  le  brave  astronome  ferma  les  yeux  et  sa 
tête  retomba,  comme  d'habitude,  sur  sa  poitrine;  mais  M.  Babinet, 
jouant  les  Antony,  me  jeta  dans  quelque  trouble. 

Je  vois,  d'après  les  images  de  l'époque,  des  dandys  causant 
dans  les  «  raouts  »  avec  les  femmes,  entre  deux  quadrilles  ;  je  ne 
trouve  pas  dans  leur  attitude,  dans  leurs  regards,  cette  poussée  à 
l'adultère,  ces  acres  sensualités  consacrées  par  les  poètes  et  par 
les  romanciers  :  je  me  demande  même  parfois  si  ces  romantiques 
fougueux  n'étaient  pas  des  mystificateurs  qui  voulaient  stupéfier 
les  Parisiens.  11  y  a  là,  me  semble-t-il,  plus  de  cherché,  de 
voulu,  que  de  frénésie  réelle.  Un  Jeune-France  se  vante  de  boire 
du  punch  dans  un  crâne;  qui  sait  si,  en  rentrant,  cet  enragé  ne 
prend  pas  une  infusion  de  camomille  dans  une  vulgaire  tasse  de 
porcelaine  ? 

Je  me  garde  toutefois  d'affirmer,  ayant  eu  sous  les  yeux 
la  correspondance  du  poète  romantique  le  plus  gentleman  de 
l'époque  avec  une  actrice  de  drame  passionnée.  Je  ne  sais  quelle 
torche  enflammée  secouait  cette  femme  parmi  les  hommes  de  son 
entourage  ;  ce  sont  des  échanges  de  sensations  auprès  desquelles  la 
correspondance  de  Sophie  et  de  Mirabeau  est  réservée.  Le  délire 
des    sens   atteint   une   intensité   que   je    ne   me   hasarderai    pas    à 

décrire  :    les  lettres    étranges    adressées    à  M""*  Marie  D par 

des  poètes,  des  romanciers  et  une  femme  célèbre,  dont  je  ne 
veux  même  pas  donner  les  initiales ,  font  partie  actuellement 
d'une    collection  de  l'étranger  la   plus  riche   en   documents   sur  le 
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romantisme.    On   se   demande   ce   que  pensera  l'avenir    de   telles 
révélations   le    jour    où    elles    seront    divulguées. 

Pour  en  revenir  aux  principales  réunions  romantiques,  on 
peut  ne  faire  qu'un  du  salon  de  Charles  Nodier  et  de  celui  de 
Victor  Hugo,  non  par  analogie  des  rois  et  des  reines  qui  y 
tenaient  le  sceptre,  mais  en  raison  des  invités  qui  s'y  pressaient. 
L'Arsenal  offrait  une  certaine  sévérité  d'aspect  ;  des  restes  de 
décoration  du  temps  où  Sully  l'habitait  s'opposaient  à  l'encombre- 
ment d'objets  d'art,  qui,  d'ailleurs,  n'étaient  pas  le  fait  de  Charles 
Nodier.  Amateur  de  livres  rares,  il  était  de  ceux  que  ravit  une 
bibliothèque  couvrant  les  murailles  d'un  appartement.  Par  son 
âge,  Nodier  appartenait  à  la  classe  de  Thomme  de  lettres  tel 
qu'on  le  comprenait  au  xviii*  siècle,  c'est-à-dire  un  philosophe 
porté  à  la  méditation  par  les  objets  qui  l'entourent  :  une  sphère 
sur  le  bureau,  des  cartes  tapissant  les  murs,  sur  le  haut  de  la 
bibliothèque  des  bustes  de  grands  hommes  de  l'antiquité. 

Cette  austérité  d'ameublement  n'empêcha  pas  l'Arsenal  de 
devenir^  à  quelques  années  de  là,  une  sorte  d'antichambre  des 
salons  de  la  place  Royale;  ce  fut  comme  le  purgatoire  de  ce 
paradis  alors  qu'après  le  résultat  des  grandes  batailles  drama- 
tiques, M"'  Victor  Hugo  reçut  les  amis  de  son  mari.  Un  honneur, 
un  plaisir  délicat  que  d'être  accueilli  par  cette  beauté  majes- 
tueuse, dont  les  triomphantes  épaules,  le  teint,  les  yeux  noirs, 
faisaient   penser  à   une  reine  d'Espagne. 

A  la  place  Royale,  de  même  qu'à  l'Arsenal,  les  femmes  étaient 
nombreuses.  Qui  voudra  les  voir  dans  leur  élégance,  leurs  airs 
de  tête  de  l'époque,  devra  consulter  l'œuvre  de  Tony  Johannot, 
certaines  lithographies  de  la  première  manière  de  Gavarni  et, 
pour  les  détails  de  costumes  et  de  coiffures,  les  dessins  sur 
pierre  de  Devéria. 
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Si  un  esprit  porté  à  la  critique  s'arrêtait  aux  poupées  gravées 
sèchement  par  les  journaux  de  modes  de  l'époque,  avec  raison  il 
trouverait  quelque  peu  ridicules  les  ajustements  féminins  de  i83o; 
mais  à  se  reporter  aux  scènes  d'ensemble  recueillies  par  les  dessi- 
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pour  Une  Ame  en  peine,  d'Amiidée  Kermel  I1834). 


nateurs  dont  je  parle,  l'impression  change;  on  entre  dans  le 
courant  d'alors  et  le  charme  de  ces  jolis  papillons  de  salons 
apparaît  plus  piquant. 

Le  fanatisme  pour  les  modes  de  femmes  est  aujourd'hui  poussé 
si  loin   que,   dans   les   journaux   à   informations,  le   compte    rendu 
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d'une  comcdic  débute  souvent  par  la  description  des  différentes 
toilettes  d'une  actrice.  Un  bon  critique  doit  être  doublé  d'une 
marchande  de  modes,  et  la  description  des  robes  d'une  comé- 
dienne en  renom  offre  parfois  plus  de  développements  que  l'ana- 
lyse de  la  pièce.  Pour  faire  plaisir  à  ces  couturiers  je  dirai  que, 
de  i83o  à  1884,  les  chapeaux  et  les  coiffures  étaient  fournis  par 
Victorine ,  Palmyre  et  M'"'  Saint- Laurent,  trois  rivales  dans  les 
magasins  desquelles  les  femmes  à  la  mode  devaient  se  montrer. 
Les  étoffes,  les  soieries,  m'ont  fourni  cette  nouvelle  à  sensation  : 
«  Les  Hcrbault,  les  Gagelin,  les  Burty  ne  seront  pas  cette  année 
au-dessous  de  leur  renommée  européenne  ;  leur  fécond  cerveau 
travaille  déjà  pour  Longchamp.   » 

Ces  détails,  il  serait  facile  d'en  recueillir  une  forte  touffe  ;  je 
ne  veux  signaler  qu'en  passant  une  étoffe  très  recherchée  alors, 
tout  à  fait  oubliée  aujourd'hui  et  qui  a  sa  place  marquée  dans  le 
musée  d'un  M.  de  la  Mésangère  :  je  parle  du  chàly  célèbre  dans 
les  romans  de  1884.  Emile  Cabanon,  cet  humoriste  qui  eut  l'esprit 
de  ne  laisser  qu'un  livre,  habille  son  héroïne  d'une  «  robe  de  chàly 
noire  où  se  jouaient  de  vives  rosaces  écarlates  ».  Un  autre  roman- 
cier, parlant  du  boulevard  de  Gand,  près  du  café  de  Paris,  écrit  : 

C'est  là  qu'entre  huit  et  neuf  heures,  au  moment  où  l'air  se  rafraîchit  en  même  temps 
que  la  pensée,  est  assigné  le  rendez-vous  de  ce  que  la  Chaussée  d'Antin  possède 
d'aimable  et  de  galant.  Les  robes  de  soie  et  de  châly  se  fripent  sur  des  chaises  gros- 
sières. N'importe  1  Toutes  ces  femmes  que  vous  admirez,  parées,  agaçantes  et  étourdies, 
elles  ont  fui  leur  boudoir  et  leur  divan  jaspé  pour  un  siège  rustique  en  plein  air;  et  cela 
parce  que  dans  leur  boudoir  elles  s'ennuyaient  d'être  seules  en  tète-à-tête  avec  la  glace 
de  leur  toilette  ou  les  derniers  dessins  de  Devéria,  et  que  sur  le  boulevard  elles  ont 
pour  admirateurs  tout  un  peuple  de  désœuvrés. 

Un  vent  doux  agite  mollement  ou  courbe  en  ondulations  embaumées  et  capricieuses 
les  voiles  de  gaze,  les  plumes,  les  rubans'. 

1.  Le  Fashionable,   nouvelle  du   Corridor  du  puits  de  l'ermite,  par  Adolphe  Choquart  et 
Georges  Gueiiot.  Paris,  i833.  ln-8". 
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Ce  châly  étant  un  fait  établi,  peut-être  même  un  document 
humain,  il  me  paraît  nécessaire  de  recueillir  quelques  sentiments 
des  personnages.  Je  voudrais  montrer,  dans  un  coin  de  salon 
romantique,  le  jeune  homme  cherchant,  parmi  un  essaim  de 
beautés ,  l'idéal  que  caresse  son  esprit  ;  le  court  monologue  sui- 
vant a  sa  date  bien  marquée  et  peut  être  appliqué  à  un  songeur 
regardant  tourbillonner  devant  lui  les  danseuses  : 

Tu  seras  belle  pour  moi  ;  tes  yeux  seront  noirs,  tes  sourcils  harmonieusement 
tracés,  tes  chairs  blanches  se  carminant  aux  moindres  excitations  d'un  sang  impa- 
tient, ta  prunelle  sera  vive  et  languissante,  le  son  de  ta  voix  plein  d'une  amoureuse 
paresse,  ton  corps  flexible  comme  celui  de  la  couleuvre...  O  mon  Dieu,  que  tu 
seras  belle  1 

Ainsi  fait  parler  un  de  ses  héros  M.  Amédée  Kermel,  auteur 
d'un  roman  romantique  '  qui  n'en  est  pas  meilleur  malgré  sa 
date,  mais  qu'une  vignette  de  Tony  Johannot  a  sauvé  de  l'oubli. 
Quelque  faibles  que  fussent  certaines  de  ces  œuvres,  elles  n'en 
reflètent  pas  moins  une  tournure  et  des  sensations  qu'il  serait 
difficile  de  rendre  avec  la  langue  moderne. 

11  en  est  de  même  des  lectures  d'œuvres  inédites  qui  se 
faisaient  dans  les  salons  les  soirs  où  on  ne  dansait  pas.  Les 
épithètes  laudatives  sont  tout  à  fait  modifiées  aujourd'hui  et  d'un 
autre  tour.  Balzac,  alors  qu'il  rédigeait  presque  à  lui  seul  la  Cari- 
cature de  Philipon,  a  tracé  une  amusante  charge  de  ces  soirées 
et  des  cris  d'enthousiasme  qui  coupaient  une  lecture. 

«  C'est  sombre  et  magnitique  comme  une  nuit  d'hiver  ! 

—  C'est  de  la    poésie  qui  ne   peut   malheureusement  être  comprise    que  de    dix 
hommes  par  peuple  I 

—  C'est  une  tour  d'ivoire  sculptée  ! 

—  C'est  apocalyptique  1 

I.  Une  Ame  en  peine.  Paris,  Levavasseur,  1834.  In-8°. 
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—  C'est  Homère,  le  Dante,  Milton  et  l'Arioste,  traduits  d'une  vignette  du 
moyen  âge  ! 

—  C'est  une  nielle  de  Florence  ! 

—  C'est  un  miroir  concentrique  où  la  nature  se  re'fléchit  !  » 

Puis  les  voix  devenant  plus  confuses,  j'entendis  comme  un  chœur  d'opéra,  à  travers 
le  bruit  duquel  perçaient  quelques  notes  plus  fortes  que  les  autres  : 

«  Psychologique,  —  œcuménique,  —  polytechnique,  —  pathologique,  —  figue,  — 
plique,  —  blique,  —  curieux,  — divin!  —  d'honneur  !...  —  étourdissant!  —  vissant  ?  — 
gisant  ?  —  poétique,  —  scriptural!...  —  Byron  !  —  Scott,  —  crott',  —  bon,  —  tal,  — 
pal,  —  Zschokke  '  !...  » 


A  travers  cette  gausserie  rabelaisienne  que  se  permettait 
Balzac,  peu  sacerdotal  de  sa  nature,  on  retrouve  les  adulations 
de  salons ,  parfois  de  commande ,  parfois  ironiques ,  dont  se 
payent  les  auteurs,  à  la  suite  de  la  lecture  de  morbifiques  et 
piteuses  tragédies ,  de  sonnets  et  de  sornettes  rimes  dont  se 
rendent  complices,  vis-à-vis  de  leurs  invités,  quelques  maîtresses 
de  maison. 

—  Il  y  a  de  la  poésie  là  dedans  !  est  un  autre  cliché  romantique 
de  l'époque  qui  faisait  le  désespoir  dun' certain  M.  Ch.  Deglény, 
auteur  d'une  étude  sur  le  Langage  à  la  mode'^.  C'est  également 
à  cette  date,  à  s'en  rapporter  au  même  écrivain,  que  fut  lancé 
dans  les  salons  le  mot  rococo,  dont  le  sens  ne  fut  pas  fixé  tout 
d'abord. 

Rococo!  Drôle  de  mot  que  celui-là,  qui  se  replie  comme  un  serpent  sans  qu'on  puisse 
l'atteindre,  échappe  à  toutes  les  définitions,  se  livre  à  toutes  les  fantaisies,  se  prête  à 
tous  les  caprices,  proscrit  tout  ensemble  les  genres  les  plus  opposés  et  permet  d'accou- 
pler David  à  M.  Dubufe,  M.  Viennet  à  Racine  :  ou  n'ignore  pas  qu'avant  d'être  un 
polisson,  Racine  était  rococo. 

Suivant   Thonnéte    M.    Deglény,   qui    s'en    plaint    amèrement, 

1.  La  Caricature.  Art.  signé  Alex,  de  B.,  9  déc.  i83o. 

2.  Nouveau  Tableau  de  Paris  au  xix*  siècle,  t.  VI.  Paris,  Bcchet,  i835.  ln-8'. 
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pour  les  uns  rococo  c'était  l'antique,  pour  les  autres  rococo  figu- 
rait le  gothique;  ou  bien  rococo  atteignait  en  pleine  poitrine 
Girodet  et  ses  imitateurs  ;  c'était  également  une  sorte  de  qualifi- 
catif dédaigneux  de  Boucher,  de  Dorât,  de  Watteau,  de  Crébillon 
fils'. 

En  même  temps  que  la  langue  s'enrichissait  de  mots  d'art 
nouveaux,  les  salons,  sous  l'influence  des  célèbres  collectionneurs 
Sauvageot  et  du  Sommerard,  se  modernisaient  par  l'introduction 
d'anciens  objets  d'art  :  vieux  bahuts,  figures  gothiques  allongées, 
manuscrits  à  miniatures,  vitraux,  etc.  Ce  fut  alors,  dans  les  appar- 
tements à  la  mode,  un  pêle-mêle  de  moyen  âge  et  de  Renais- 
sance, de  meubles  piqués  des  vers,  de  tapisseries  dans  lesquelles 
se  logeait  la  poussière,  de  vitraux  qui  empêchaient  de  voir  clair, 
de  commodes  incommodes.  Grands  et  menus  objets  de  pierre,  de 
marbre,  de  cuivre  recouvraient  les  murailles  ;  il  fallut  tout  un 
attirail  de  dressoirs,  de  crédences,  de  consoles,  pour  supporter 
des   émaux,    des   bas-reliefs,    des   verreries. 

Un  soir  que  Gœthe  s'entretenait  de  la  mode  romantique  avec 
ses  amis,  «  on  parla,  dit  Eckermann,  de  l'âge  gothique,  et,  à  ce 
propos,  de  l'habitude  moderne  de  disposer  ses  appartements  dans 
le  goût  gothique  et  d'habiter  dans  cet  entourage  d'un  temps 
vieilli  », 

Gœthe  dit  alors  :  «  Dans  une  maison  qui  renferme  tant  de  chambres  qu'on  en 
laisse  quelques-unes  libres  et  qu'on  n'y  entre  que  trois  ou  quatre  fois  par  an,  on  peut 
se  permettre  une  pareille  fantaisie,  et  on  peut  avoir  aussi  une  chambre  gothique, 
comme  je  trouve  fort  joli  que  M'""  Panckoucke,  à  Paris,  en  ait  une  chinoise.  Mais 
garnir  la  chambre  que  l'on  habite  d'un  pareil  attirail  d'ornements  étrangers  et  vieillis, 
cela  me  paraît  blâmable.  C'est  toujours  une  espèce  de  mascarade  qui,  à  la  longue,  ne 

I.  Sous  cette  dernière  acception  le  mot  est  resté.  M.  Littré,  qui  a  accueilli  rococo  dans 
son  Dictionnaire,  croit  pouvoir  le  faire  dériver  des  ornements  rocaille  dont  abusaient  les 
décorateurs  du  xviii'  siècle. 
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produit  à  aucun  point  de  vue  de  bons  effets;  elle  peut  même,  sur  l'homme  qui  s'y  laisse 
aller,  avoir  une  influence  nuisible.  » 

Que  penserait  Gœthe  aujourd'hui  de  la  manie  des  bibelots  qui 
a  succédé  à  la  mode  moyen  âge  de  nos  pères?  Que  ces  méchants 
objets  d'étagère,  ces  faïences  accrochées  à  la  muraille,  ces  petites 
peintures  à  la  mode  du  jour  qui  emplissent  les  maisons,  de  la 
mansarde  à  la  loge  du  portier,  font  penser  à  un  miroir  fêlé 
en  mille  morceaux  devant  lequel  un  honnête  homme  serait  obligé 
de  se  faire  la  barbe;  avec  de  si  menues  distractions  sans  cesse 
devant  les  yeux,  l'esprit  ne  ressent  pas  le  calme  produit  par  une 
collection   de  minéraux  correctement  classés. 

Après  avoir  parlé  des  quelques  salons  romantiques  qui  faisaient 
autorité,  il  est  juste  d'adjoindre  la  Revue  des  Deux  Mondes;  non  pas 
que  cette  publication  etît  conquis  au  début  l'autorité  suprême  qui  en 
fit  plus  tard,  avec  le  Journal  des  Débats,  le  dispensateur  principal 
des  fauteuils  académiques.  La  Revue  des  Deux  Mondes  cherchait 
sa  voie;  elle  avait  paru  en  juillet  182g  et  se  consacrait  alors 
presque  exclusivement  à  des  aperçus  politiques  concernant  l'Europe 
ou  à  des  relations  de  voyage;  elle  ne  se  lança  résolument  dans  la 
littérature  qu'en  juillet  i83o  :  mois  mémorable,  car  la  fortune  de 
la  Revue,  depuis  cette  époque,  tint  à  une  série  d'événements  poli- 
tiques dont  était  touchée  la  maison  d'Orléans.  En  juillet  i83o,  la 
Revue  crut  devoir  porter  les  couleurs  de  Tony  Johannot,  suivant 
la  mode  du  temps  qui  ne  permettait  à  aucun  périodique  de  se 
présenter  au  public  sans  un  frontispice  signé  de  ce  gentil  petit 
maître;  l'Europe  et  l'Amérique  furent  symbolisées  par  la  vignette 
avec  la  grâce  attachée  aux  moindres  crayons  du  dessinateur. 

Sous  le  coup  du  courant  d'art  nouveau  qui  soufflait  à  cette 
époque,  le  romantisme  fut  défendu  chaudement  par  la  Revue.  La 
citation  suivante  donnera  une  idée  de  la  liberté  qui  y  régnait.  Un 
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des    rédacteurs,    rendant    compte    du    drarne    de    la    Maréchale 
d'Ancre,  d'Alfred  de  Vigny,  disait  : 

Ainsi  la  liberté  politique  a  amené'  aussi  la  liberté  de  l'art  :  nulle  bataille  ridicule  ne 
s'est,  comme  autrefois,  livrée  à  cette  représentation.  Lorsque,  en  philosophie  et  en 
religion,  toutes  les  voix  sont  libres,  ne  serait-il  pas  plaisant  d'être  dogmatique  en 
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pour  la  Revue  des  Deux  Mondes  (iX3o). 

poésie!  Euripide  et  Périclès  parlaient  le  même  jour  à  Athènes.  Il  faut  nous  faire  à  cette 
vie  de  mouvement.  Les  arts  doivent  fleurir  chez  un  peuple  libre.  Il  y  a  deux  mois, 
nous  avons  eu  VAntony  de  M.  Dumas;  après  la  Maréchale  d'Ancre  nous  avons  le  drame 
de  M.  Victor  Hugo.  Athéniens,  que  voulez-vous  donc  '  ? 

Il   est   vrai    que   les   collaborateurs  de   la   Revue,  tous  plus  ou 
moins  dans  le  mouvement,  se  nommaient   Charles   Nodier,    Edgar 

I.  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  i83i. 
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Quinet,  Balzac,  Alfred  de  Vigny,  Auguste  Barbier,  Jules  Janin, 
Alexandre  Dumas,  Sainte-Beuve,  Gustave  Planche,  Paul  Foucher, 
Emile  Deschamps. 

Défendre  le  comte  Alfred  de  Vigny  et  ses  doctrines  semblera 
naturel  à  ceux  qui  ont  connu  le  poète-gentilhomme  qui  fréquen- 
tait les  salons  et  y  apportait  cette  politesse  exquise,  ce  grand  air 
qu'il  conserva  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  mais  à  quelque  temps  de 
là  devait  paraître,  dans  la  même  Revue,  une  machine  de  guerre 
bien  autrement  audacieuse  qui  avait  pour  titre  :  Une  lettre  sur  le 
théâtre  à  propos  d'Antony,  lettre  prudemment  signée  Y,  car  l'auteur 
ne  crut  pas  devoir  se  présenter  dans  la  lice,  visière  découverte. 

Oh!  bel  art  de  la  scène,  disait  l'e'crivain  anonyme,  si  tu  corriges  les  mœurs,  ce  n'est 
pas  en  riant  cette  foisl 

Non,  on  ne  rit  pas,  on  pleure  peu,  mais  on  souffre  beaucoup  en  voyant  ce  drame. 
On  e'prouve  cette  nerveuse  agitation  des  personnages,  qui  crispe  les  mains  et  les  pieds 
malgré  qu'on  en  ait,  comme  si  on  voyait  quelqu'un  toujours  prêt  à  tomber  d'un  toit... 

Cette  jeune  femme  est  comme  menacée  par  un  vautour  qui  tourne  sur  elle.  L'épou- 
vante saisit  pour  elle  à  la  vue  d'un  jeune  homme  convulsif  qui  porte  en  lui-même  deux 
causes  d'exaltation,  son  amour  d'abord,  puis  cette  rancune  de  bâtard  et  d'orphelin  qui 
lui  fait  bouillonner  dans  le  cœur  une  éternelle  rage  contre  la  société. 

On  pressent  (et  c'est  habile  à  l'auteur),  on  pressent  que  cet  homme,  toujours  en 
garde  contre  tous,  qui  a  toujours  l'épigramme  à  la  bouche  et  le  poignard  à  la  main, 
saisira  la  première  occasion  de  se  donner  une  victime.  Et  qui  choisira-t-il?  Cette 
douce  et  gracieuse  beauté  qu'il  a  perdue  en  combinant  froidement  l'héroïsme  et  cal- 
culant sur  sa  pitié,  en  ensanglantant  son  salon  de  soie  pour  qu'elle  l'y  garde,  en  volant 
ses  faveurs  sur  la  grande  route  comme  un  brigand...  Ce  serait  horrible  si  ce  n'était 
utile  et  moral. 

Il  ne  m'est  pas  possible  de  croire  que  M.  Dumas  écrive  un  euvrage  pareil  sans  une 
pensée  dominante  et  sans  conclusion,  comme  on  parle  sans  idée  dans  un  bal.  —  Non, 
je  crois  ce  drame  médité  dans  un  but  d'utilité  morale  et  même  religieuse  ♦. 

Et  il  y  a  onze  pages  sur  le  même  ton  ! 

I.  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  i83i,  t.  Vill,  p.  322  à  333. 
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Toute  cette  période  de  i83i,  la  Repue  des  Deux  Mondes  la 
remplit  de  tentatives,  d'audaces,  d'excès.  Sa  critique  du  Salon, 
elle  la  confiait  à  Henry  Monnier!!!  Elle  médit  de  la  Comédie- 
Française  et  exalte  le  théâtre  de  la  Porte-Saint-Martin  ;  elle 
ravale  Casimir  Bonjour  et  s'enthousiasme  pour  Anicet  Bourgeois; 
cela  est  écrit  en  toutes  lettres. 

Un  autre  vent  souffla  bientôt,  plus  modéré,  qui  n'enlevait  pas 
les  ardoises  des  toitures  consacrées;  la  vignette  de  Tony  Johannot 
fut  supprimée  comme  manquant  de  style  et  les  doctrines  de  la 
jeune  école  n'y  furent  admises  que  mitigées,  trempées,  avec  beau- 
coup d'eau  dans  le  vin.  Les  romantiques  perdaient  un  salon  où 
devaient  prendre  place  les  doctrinaires  constitutionnels. 


CHAPITRE   XIII 
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Une  gazette  de  modes,  une  feuille  de  théâtre  étaient  sous  le 
gouvernement  constitutionnel  le  moniteur  des  petits  détails  de 
coulisses  ;  les  grands  journaux  qui  avaient  de  la  tenue  les  négli- 
geaient; aussi,  pour  tout  ce  qui  concerne  les  menues  choses  qui 
s'agitent  autour  d'une  importante  représentation,  faut-il  consulter 
les  feuilles  spéciales.  Si  par  exemple  on  veut  avoir  quelque  idée 
de  la  représentation  de  Marie  Tudor  à  la  Porte-Saint-Martin,  le 
Petit  Follet,  journal  des  modes,  nous  apprendra  comment  Victor 
Hugo  et  Harel  le  directeur  «  faisaient  »  la  salle.  Chose  impor- 
tante en  matière  de  théâtre  que  le  choix  et  le  groupement  des 
spectateurs. 

Le  roi,  la  reine,  apparaissaient  rarement  dans  ces  solennités. 
Louis-Philippe  tenait  pour  les  classiques;  mais  ses  fils  étaient  plus 
dans  le  mouvement,  surtout  le  duc  d'Orléans;  il  occupait  l'avant- 
scène  de  gauche  avec  ses  frères,  les  ducs  de  Nemours  et  de 
Montpensier  ;  à  l'avant-scène  de  droite  on  remarquait  le  prince 
de  Joinville  et  le  duc  de  Trévise.  Dans  la  salle  étaient  groupés 
les  amis  de  la  famille  Hugo,  les  défenseurs,  les  enthousiastes, 
les  gens  de  lettres,  les  poètes,  les  critiques  :  Méry,  Théophile 
Gautier,  Charles  Nodier,  Alfred  de  Vigny,  Sainte-Beuve,  Alfred 
de  Musset,  Gustave  Planche,  Henri  Berthoud,  Frédéric  Soulié, 
Lassailly,  jusqu'à  Marco  de  Saint- Hilaire  ;  on  y  voyait  aussi 
des  hommes  politiques,  des  historiens  :  le  comte  de  Rambuteau, 
Lautour-Mézeray,     de    Vaulabelle  ;     les    journaux    politiques    et 
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littéraires  étaient  représentés  par  Emile  de  Girardin,  Armand 
Marrast,  Anténor  Joly,  Bohain,  Nestor  Roqueplan ,  Capo  de 
Feuillide,  etc. 

Un  chroniqueur  aujourd'hui  ne  manquerait  pas  de  détailler  les 
toilettes  des  «  lions  »  de  l'époque  :  habits  de  Staub,  pantalons  de 
Blin,  gilets  de  Blanc,  chapeaux  de  Gibus,  bottes  de  Sakosky  et 
cannes  de  Marcadée.  Il  vaut  mieux  parler  des  chapeaux -calèches 


VIGNETTE      D    HENRY      MONNIER. 
En  tête  du  journal  l'Entr'acte  (i83i). 


«  de  chez  Herbault  »  et  des  robes  à  manches  pendantes  dites 
«  à  la  folle  »  que  portaient  Delphine  Gay,  accompagnée  de  sa 
mère,  M""'  O'Donnell,  sœur  de  Delphine,  la  duchesse  d'Abrantès, 
M""'  Eugénie  Foa  et  nombre  d'autres  beautés. 

Hélas!  le  Petit  Follet,  malgré  la  sûreté  de  ses  informations, 
ne  dura  qu'un  an.  L'homme  de  génie  qui  Tavait  fondé  était  de 
cinquante  ans  en  avance  sur  le  siècle  du  «  reportage  ». 

En  recherchant  avec  persévérance  des  faits  du  même  ordre 
dans  les  petits   journaux  (mais  les  vignettes  de  Tony   Johannot  et 
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d'Henry  Monnicr  en  tcte  de  l'Eutr'acte  et  du  Vert-Vert  ne  suffi- 
sent-elles pas?)  on  aurait  une  idée  plus  complète  des  succès  ou  de 
l'attente  de  succès  au  théâtre  :  leur  popularité  se  continuait  à 
l'atelier  ainsi  que  dans  certains  salons  en  camp  volant,  et  un  auteur 
dramatique  remuant  pouvait  encore  étonner  le  «  tout  Paris  »  de 
son  temps  par  des  fêtes  improvisées. 

Alexandre  Dumas,  l'homme  le  plus  exubérant  de  l'époque, 
représente  bien  cet  écrivain  que  j'ai  en  vue.  Aimant  à  paraître  et 
à  se  donner 'en  spectacle,  doué  d'une  vitalité  excessive,  Dumas 
arbora  sans  cesse  un  panache  voyant;  mais  ce  remuement,  ce 
grimpement  sur  les  épaules  des  autres  tenaient  tellement  à  la 
nature  du  créole  que  ses  rivaux  eux-mêmes  ne  s'offensaient  pas  de 
l'étalage  de  sa  personne  que  faisait  ce  grand  enfant. 

Alexandre  Dumas  marqua  ses  divers  campements  parisiens  par 
des  fêtes  dont  les  décors  étaient  merveilleux.  Les  quelques  peintres 
d'alors  en  réputation  regardaient  comme  un  honneur  de  tra- 
vailler pour  la  gloire  de  ce  roi  du  romantisme;  peut-être  un 
banquier  n'eût-il  pas  obtenu  à  prix  d'or  ce  que  Dumas  obtenait 
des  artistes  avec  un   sourire. 

Ce  fut  en  i832  ou  i833  que  l'auteur  û'Antony  donna  une 
fameuse  fête  de  nuit,  au  square  d'Orléans  où  il  campait  plutôt 
qu'il  n'y  résidait.  Pour  ce  bal  costumé  Célestin  Nanteuil  avait 
peint  des  anges  soutenant  le  médaillon  de  Victor  Hugo;  Louis 
Boulanger  s'était  réservé  une  scène  de  Lucrèce  Borgia;  Ziegler 
représenta  Phœbus  et  Esnieralda.  Le  rival  de  Victor  Hugo  ne 
lui  marchandait  pas  la  gloire,  comme  on  le  voit;  il  ne  demanda 
à  Clément  Boulanger  comme  pendentif  que  trois  scènes  de  la 
Tour  de  Nesles.  Parmi  les  décorateurs  se  faisait  remarquer  en 
outre  Eugène  Delacroix,  qui  avait  peint  à  la  détrempe  un  Rodrigue 
fuyant,  d'après  une   poésie  d'Emile  Deschamps. 
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Pour  consacrer  le  souvenir  de  cette  fête,  Célestin  Nanteuil  se 
chargea  d'en  graver  à  l'eau-forte  les  principaux  motifs  décoratifs.  Un 
ami,  fort  lancé  jadis  dans  le  mouvement  romantique,  me  fit  cadeau 
d'une  suite  de  cinq  croquis,  suite  si  rare  que  je  ne  l'ai  jamais  vue 
signalée  jusqu'ici.  Ce  sont  des  dessus  de    portes  avec   des  figures 

allégoriques  soutenant,  l'une  le  portrait 
de  Victor  Hugo,  avec  le  masque  de 
Quasimodo  au-dessous,  l'autre  le  profil 
d'Alexandre  Dumas,  auquel  est  jointe 
une  scène  de  roman  ou  de  poésie  dont 
je  n'ai  pu  retrouver  le  sujet  ;  la  dernière 
eau-forte  représente  la  porte  d'un  bahut 
ornementé ,  dans  ses  cartouches ,  de 
diverses  peintures.  A  Taide  de  ces  cro- 
quis on  peut  reconstituer  jusqu'à  un 
certain  point,  et  dans  quelques  parties 
de  détail,  les  décors  de  la  salle  de 
bal. 

Avant  les  soirées  de  Victor  Hugo, 
les  fêtes  improvisées  par  Alexandre 
Dumas,  il  eût  été  logique  de  donner 
une  idée  des  réunions  dans  l'atelier  des 
Devéria.  Ceux-là  peuvent  être  dits  les 
pères  du  romantisme;  chez  eux  brûlait  le  foyer  de  l'insurrection,  et 
un  contemporain,  M.  G.,  qui  a  donné  une  étude  sur  ces  artistes, 


D'après  une  eau-forte    inédite 
de  Célestin  Nanteuil. 


doit  être  cité  comme  connaissant  bien  le  terrain 


Les  deux  frères  vivaient  en  famille  dans  une  maison  de  la  rue  de  l'Ouest,  isolée  au 
milieu  d'un  grand  jardin.  C'est  là,  sous  les  grands  arbres,  que  vivaient  ces  gens  remar- 
quables et  excellents.  Ils  allaient  peu  chez  les  autres,  Achille  surtout  dont  une  seconde 
valait  un  louis;  mais  tout  Paris  venait  chez  eux,  le  tout  Paris  intelligent  et  artiste  qui 
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se  plaisait  au  milieu  de  cette  demeure  pleine  de  gravures,  de  meubles  rares,  de  curio- 
sités de  toute  sorte.  L'hospitalité  était  princière  et  les  soirées  qu'on  y  donnait  n'ont 
pas  dû  s'effacer  de  toutes  les  mémoires.  Qu'il  y  eût  cinq  amis  ou  cinquante  personnes, 
Achille  Devéria  travaillait  toujours;  installé  dans  un  petit  cabinet,  il  causait  tout  en 
dessinant  sur  la  pierre.  Sans  doute  plus  d'une  de  ces  charmantes  petites  femmes  au 
chignon  relevé,  que  nous  retrouvons  dans  son  œuvre,  a  été  faite  d'après  nature  au 
murmure  d'une  valse;  et  je  trouve  en  effet  que  ses  dessins  ont  le  brillant,  l'éclat  et 
l'aisance  d'un  homme  qui  travaille  dans  un  salon  bien  éclairé. 

Ce  qu'il  y  a  de  remarquable  dans  les  Devéria,  et  c'est  une  qualité  qu'ils  ont  en 
commun  avec  tous  les  artistes  de  leur  époque,  c'est  la  franchise  d'impression  et  d'exé- 
cution. Ils  veulent  une  chose,  ils  ont  un  but,  et,  réussie  ou  non,  leur  œuvre  est  toujours 
nette.  Il  y  a  eu,  en  i83o,  un  souffle  artistique;  il  semble  que,  pendant  un  court  moment, 
les  hommes  de  cette  époque  aient  respiré  un  air  particulier  et  que  leur  sang  ait  circulé 
avec  plus  d'ardeur  dans  leurs  veines 

Les  Devéria  appartiennent  tous  deux  à  cette  époque  d'enthousiasme  où  tout  le 
monde  avait  trop  chaud,  où  l'on  se  battait  au  parterre  de  l'Odéon,  où  l'on  s'enthou- 
siasmait pour  ou  contre,  où  l'indifférence  était  inadmissible.  Dans  ce  milieu-là  ils  ont 
été  brillants  et  ont  occupé  une  belle  place;  mais  le  milieu  changeant,  la  température 
baissant  tout  à  coup,  ils  n'ont  pu  se  transformer  et  ont  pour  ainsi  dire  cessé  d'être. 

Ce  n'est  donc  que  rue  de  l'Ouest,  dans  leur  petit  hôtel,  entouré  de  fleurs,  qu'il  faut 
voir  les  Devéria,  l'un  dessinant  à  la  lueur  de  sa  lampe,  tandis  que  Victor  Hugo,  Alfred 
de  Musset,  Philipon,  Bonnington,  les  Johannot,  Louis  Boulanger,  M""  Paradol  causent 
autour  de  lui*. 

Ces  beaux  temps  devaient  avoir  une  fin  :  «  Après  le  succès 
de  son  tableau  la  Naissance  de  Henri  IV,  Eugène  Devéria, 
renonçant  tout  à  coup  à  la  blouse  pleine  de  couleurs  et  d'huile,  à 
la  coiffure  échevelée  et  au  désordre  tout  romantique  alors  fort  à 
la  mode,  devint  sans  transition  grand  seigneur  et  petit  maître. 
Ce  n'était  plus  un  peintre  coloriste,  c'était  un  homme  du  monde, 
un  cavalier  de  haute  mine  au  toupet  en  flamme  de  punch,  à  la 
cravate  haute  et  serrée.  » 

Le  salon  de  Victor  Hugo,  les  fêtes  de  Devéria,  de  Dumas 
n'empêchaient  pas  la   formation  de   cénacles  moins  nombreux,  où 

I.   Vie  parisienne,  18  février  i865.  Article  signe  G. 
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étaient  discutées,  entre  peintres  et  poètes,  des  questions  d'art 
nouveau  et  parfois  dissident,  mais  sans  prendre  la  proportion 
d'un  schisme;  c'est  ainsi  qu'à  la  rue  du  Doyenné  le  moyen  âge 
fut  laissé  de  côté  pour  le  xviii"  siècle  :  Théophile  Gautier,  Gérard 
de  Nerval,  Arsène  Houssaye,  le  peintre  Camille  Rogicr,  évo- 
quèrent tout  un  monde   galant   qu'ils   rendaient   plus   romanesque 


EAU-FORTE      DE      CÉLESTIN      NANTEUIL      d'aPKÈS      GÉNIOLE, 
pour  le  Jeu  de  la  reine,  de  la  comtesse  Dash  (iSSg). 

encore  que  ne  le  comportent  Crébillon  fils  et  Boucher  ;  de 
belles  filles  d'Opéra  se  mêlaient  à  Ceë  enthousiastes  du  fard  et 
des  mouches,  et  l'historique  en  a  été  traité  maintes  fois  par 
l'auteur  de  tant  de  romans  de  pécheresses. 

Le  goût  de  ces  fêtes  d'artistes  s'était  répandu  jusqu'en  province. 
A  Rouen,  le  jeune  comédien  Mélingue,  en  compagnie  d'archéo- 
logues,  de    peintres,    de    poètes   et    de    journalistes    de    l'endroit, 
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devait,  en  costume  triomphant,  marquer  sa  personnalité  essen- 
tiellement romantique  dans  «  un  bal  d'artistes  »  organisé  à  l'hôtel 
de  ville. 

Ce  n'est  pas  une  fête  ordinaire  que  ce  bal,  disait  le  rédacteur  de  la  Revue  de  Rouen, 
c'est  la  reconnaissance  en  action  de  ce  grand  principe  que  tous  les  arts  sont  frères, 
c'est  le  premier  pas  fait  en  dehors  de  cette  ligne  de  démarcation  qui  séparait  jusqu'alors 
le  bourgeois  d'avec  l'artiste. 

Bourgeois  !  Artiste  !  La  grande  injure  antithétique  du  moment. 
Les  romantiques  n'avaient  jamais  pu  pénétrer  au  cœur  du  monde 
orléaniste,  dont  les  gouvernants  étaient  voltairiens.  L'ombre  de 
Voltaire  tenait  les  portes  fermées  de  ces  salons  aux  novateurs. 
Voltaire,  c'est-à-dire  la  raison,  la  mesure,  l'esprit  français  par 
excellence.  Les  romantiques  pouvaient  faire  une  large  enjambée 
de  Gringoire  à  Chateaubriand  et  passer  par  dessus  Molière  et 
La  Fontaine  ;  le  gros  de  la  nation  ne  les  suivait  pas,  étant  composé 
d'hommes  qui  avaient  étudié  à  ces  sources. 

M.  Thiers  est  bien  le  type  de  ces  bourgeois  qui  représentent 
le  sentiment  du  pays  ;  aussi  les  opinions  littéraires  de  l'historien 
méritent-elles  d'être  recueillies,  ne  fût-ce  qu'à  titre  de  renseigne- 
ment. M.  John  Lemoinne,  dans  son  discours  de  réception  de 
M.  Labiche  à  l'Académie  française,  a  bien  montré  la  nature  de 
l'ancien  président  de  la  République,  très  hostile,  même  cinquante 
ans   plus  tard,   aux   courants  littéraires  qu'il  avait  côtoyés  : 

Je  me  rappelle  qu'un  matin,  dans  les  plus  mauvais  jours  de  1871,  M.  Thiers,  que 
j'étais  allé  voir  à  Versailles,  m'ayant  demandé  des  nouvelles  de  M.  de  Sacy,  je  lui 
répondis  qu'il  continuait  à  être  amoureux  de  ses  vieux  livres  et  à  ne  pas  connaître  les 
romantiques.  Et  M.  Thiers  me  dit  avec  cette  vivacité  dont  vous  avez  le  souvenir  :  —  Ah  1 
il  a  bien  raison,  Sacy;  les  romantiques,  c'est  la  Commune! 

Il  ne  faut  pas  trop  prendre  au  pied  de  la  lettre  cette  boutade; 

je  la   recueille   comme   un    fragment  de    conversation,    devant  la 

16 


122 


LES   VIGNETTES    ROMANTIQUES 


cheminée  d'un  salon,  entre  deux  hommes  politiques,  et  en  enlevant 
la  passion  qui  est  dans  la  forme,  je  retrouve  les  sentiments  peu 
sympathiques  des  hommes  d'État  de  la  génération  de  Louis-Philippe 
pour  les  romantiques. 

Ceux-ci  s'en  consolaient  en  donnant  des  fêtes,  et  il  est  bon  d'en 
signaler  une  qui  fut  la   dernière  et  comme   une   sorte   de   bouquet 


VIGNETTE      D    AUGUSTE      BOUQUET, 
d'après  Gavarni  (vers  i835). 


de  feu  d'artifice.  Un  grand  bal  de  nuit  paré  et  masqué  eut  lieu  à 
rOpéra-Comique  le  14  janvier  i835.  Comme  toujours,  les  peintres 
en  avaient  fait  les  frais.  Clément  Boulanger  était  le  directeur  des 
divertissements.  Pour  décors,  une  toile  de  fond  représentant  le 
golfe  de  Venise,  un  pont  des  Soupirs  jeté  entre  la  scène  et  la 
salle.  L'organisation  des  tableaux  vivants,  d'après  la  Jane  Grey 
et  le  Cromwell  de  Paul  Delaroche,  avait  été  confiée  à  Camille 
Roqueplan.    Les    danses    étaient    coupées    par    des    «   proverbes, 
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scènes  comiques  et  lazzis  composés  par  Henry  Monnier  »  ;  enfin, 
un  élégant  programme  était  orné  d'une  eau-forte  de  Célestin  Nan- 
teuil. 

Toute  la  bande  des  gens  d'esprit  et  des  peintres,  Ourliac  et 
Gavarni  en  tête,  recherchait  ces  fêtes  élégantes.  D'autres  cénacles, 
d'un  ordre  plus  intime,  réunissaient  dans  des  quartiers  en  dehors 
du  Paris  mondain  les  gloires  qui  commençaient  à  poindre. 

C'est  une  humble  nature  que  celle  de  la  banlieue  de  Paris , 
elle  était  encore  plus  pauvre  en  i83o  qu'aujourd'hui  :  des  jardins 
de  maraîchers,  des  carrés  de  fleurs  et  de  légumes  au  milieu  des- 
quels le  jardinier  se  garde  bien  de  laisser  pousser  des  arbres, 
d'un  côté  la  grande  route  droite  et  interminable  bordée  d'ormes, 
parfois  un  champ  de  seigle  avec  son  petit  sentier  qui  le  partage, 
puis  se  détachant  sur  le  ciel  l'armature  d'une  énorme  roue  de 
carrier;  à  l'horizon  quelques  collines  s'estompant  en  bleu.  Avec 
quelques  masures  plâtreuses,  tel  était  en  1828  le  quartier  de  la 
barrière  Montparnasse.  A  la  suite  de  guinguettes,  de  bals,  de  mar- 
chands de  vin,  de  fricoteurs  de  gibelottes,  commençait  ce  paysage 
particulier  que  seul  peut  apprécier  le  Parisien.  En  traversant  la 
chaussée  du  Maine,  après  avoir  suivi  quelques  sentiers  détournés 
on  voyait  au  milieu  de  la  plaine  une  petite  maison  ombragée 
d'arbres.  Des  tables  et  des  bancs  de  bois  garnissaient  une  cour 
plantée  d'acacias,  chose  rare  dans  ces  parages.  C'était  le  cabaret 
de  la  mère  Saguet,  fréquenté  assidûment  par  Charlet. 

Chez  la  mère  Saguet  se  réunissaient  également  à  de  certains 
jours  les  poètes  et  les  artistes  du  quartier  du  Luxembourg  : 
Victor  Hugo,  David  d'Angers,  Sainte-Beuve,  les  Devéria,  l'ar- 
chitecte Roblin  et  un  pindarique  par  excellence,  Denne- Baron. 
Là,  comme  l'a  dit  un  écrivain  qui  a  recueilli  avec  ces  noms  le 
souvenir   d'agapes   sans    prétention,   on   mettait   en    commun    «  la 
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gaieté,  la  bonne  humeur*  ».  On  se  livrait  à  des  plaisanteries  anti- 
classiques, faisant  comparaître  à  la  barre  un  faux  Bignan  pour 
discuter  avec  lui  sur  la  prosodie  nouvelle  et  avoir  facilement  raison 
de  son  classicisme. 

C'est  encore  un  cénacle  que  le  cabaret.  Celui  de  la  mère 
Saguet  fut  très  suivi  alors  que  Victor  Hugo  demeurait  dans  la 
rue  de  Vaugirard.  Vint  le  jour  où  la  gloire  appela  le  poète  sur  la 
rive  droite. 

J'ai  connu^  dans  ma  jeunesse,  ce  dernier  cabaret  littéraire  jadis 
hanté  par  les  romantiques  et  j'ai  été  lié  avec  les  deux  derniers 
hommes  qui  étaient  restés  fidèles  au  quartier  Montparnasse,  le 
sculpteur  Préault  promenant  ses  agitations  et  l'étincelle  de  ses 
mots,  Sainte-Beuve  qui  faisait  sa  promenade  quotidienne  sur  le 
boulevard  extérieur. 

Recherché  dans  les  salons  du  second  Empire,  l'aimable  vieillard 
préférait  écouter  les  chansons  des  étudiants  revenant  de  la  Closerie 
des  Lilas  et  le  gai  babillage  des  grisettes  du  quartier.  Du  roman- 
tisme auquel  il  avait  pris  une  si  vive  part,  le  célèbre  critique  ne 
parlait  qu'avec  une  sourdine  et  bien  des  atténuations;  mais,  dans 
ses  promenades  à  la  barrière,  le  vieil  homme  se  rappelait  Theu- 
reux  temps  de  sa  jeunesse  où  la  gloire  n'apparaissait  que  douce- 
ment estompée,  sans  les  exigences  que  commande  le  génie.  La 
main  dans  la  main,  le  cœur  sur  les  lèvres,  les  propos  joyeux  de 
table,  tout  cela  renaissait  au  souvenir  du  cabaret  de  la  mère 
Saguet  pour  le  critique  devenu  philosophe  et  prenant  les  sacerdoces 
littéraires,  le  char  de  triomphe  des  poètes,  les  succès  retentissants 
d'aujourd'hui  pour  ce  qu'ils  vaudront  demain. 

1.  Max  de  Villemarest,  la  Barrière  Montparnasse.  {Les  Cent-et-iin,  t.  III,  i832.  In-8'.) 


CHAPITRE    XIV 

DU     BEAU     ROMANTIQUE    EN     MATIÈRE      DE     PORTRAITS 

On  accusa  jadis  avec  véhémence  les  romantiques  de  cultiver 
spécialement  le  laid;  ils  firent,  il  est  vrai,  une  certaine  consom- 
mation de  cet  agent  esthétique  et  l'employèrent  à  larges  teintes 
plutôt  qu'en  frottis  légers  ;  toutefois,  si  on  écarte  les  nains,  les 
bossus,  les  bâtards  et  toute  la  truanderie  chère  aux  romanciers  de 
i83o,  on  voit  se  profiler  de  jeunes  hommes  songeurs,  des  femmes 
passionnées  dont  la  beauté,  quoique  fatale,  ne  fait  pas  tache  en 
regard  des  types  élégants  des  keepsakes  de  fin  d'année.  Les  créa- 
teurs de  ces  personnages  romanesques  reconnaissaient  tellement 
l'utilité  du  beau  qu'eux-mêmes,  quand  ils  daignèrent  communiquer 
leur  image  au  public,  se  firent  peindre  jeunes,  distingués,  étranges 
et  répondant  au  goût  de  leur  époque. 

Les  principaux  écrivains  romantiques  passèrent  par  le  crayon 
de  Devéria,  qui  donna  à  leur  physionomie,  ainsi  qu'aux  plis  de 
leurs  habits,  un  tour  tout  à  fait  fatal.  Jean  Gigoux,  Louis  Boulan- 
ger, Célestin  Nanteuil,  Jehan  Du  Seigneur  trouvèrent  à  ce  moment 
des  regards,  des  chevelures,  des  attitudes  qui  n'appartenaient  pas 
précisément  à  l'école  de  Holbein,  mais  qui,  répétés  avec  insistance 
sur  la  toile,  le  marbre,  le  bois  et  le  cuivre,  donnent  à  croire 
que  poètes  et  romanciers  des  deux  sexes  de  ce  singulier  temps 
appartenaient  plus  ou  moins  à  la  famille  d'Angèle  et  dCAntony, 
et  que  le  velours,  la  soie,  prodigués  pour  répondre  à  de  triom- 
phantes coupes  dhabits,  sortaient  non  plus  de  la  main  de  vulgaires 
tailleurs,   mais   de  couturiers  vénitiens  de  l'époque  du   Véronèse. 
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Parmi  les  personnages  célèbres  de  l'époque  qui  n'appartenaient 
pas  au  clan  romantique,  quoiqu'ils  en  subissent  toutefois  certaines 
influences,  on  compte  Balzac  et  M""  Sand.  Le  premier  prit  un 
certain  temps  plaisir  à  encadrer  sa  physionomie  rabelaisienne  dans 
une  robe  blanche  monacale;  pour  M"*  Sand,  son  profil  d'éphèbe 
méditatif  se  détacha  sur  un  fond  presque  aussi  sombre  que 
l'ample  vêtement  de  velours  noir  sous  lequel  se  déguisaient  ses 
formes. 

Elle  ne  se  laissa  peindre  en  femme  que  tard.  Le  titre  de  madame 
lui  plaisait  médiocrement;  pendant  quarante  ans  elle  tint  à  paraître 
George  aux  yeux  du  public. 

Nous  n'aurions  pas  le  burin  de  Calamatta  d'après  l'auteur  de 
Lélia  '  qu'il  resterait  un  livre  curieux  où  la  femme  de  lettres  permit 
à  Tony  Johannot  de  la  peindre  d'après  ses  aspirations. 

Un  certain  M.  Pictet,  major  fédéral  d'artillerie,  qui,  à  l'époque 
des  Lettres  d'un  voyageur,  représentait  à  Genève  le  romantisme 
international,  entreprit  lui  aussi  de  rendre  compte  au  public  de 
ses  impressions  de  voyage.  Le  livre  du  major  Pictet  a  pour 
titre  :  Une  Course  à  Chamounix,  conte  fantastique  ~ .  Je  n'abuserai 
pas  de  mes  lecteurs  en  leur  donnant  une  analyse  de  ce  roman 
franco-genevois  ;  les  mandragores  de  la  fantaisie  s'acclimatent  diffi- 
cilement dans  la  cité  au-dessus  de  laquelle  flotte  l'ombre  austère 
de  Calvin,  et  si  le  fantastique  d'Hoffmann  ne  se  greff'e  qu'impar- 
faitement sur  l'article -Paris,  on  comprend  combien  il  dut  se 
montrer  rebelle  à  la  nature  méthodique  du  major  Pictet.  Heureu- 
sement Tony  Johannot,  toujours  en  verve,  dessina  pour  le  frontis- 
pice  du   livre  du  Genevois  un  jeune  Sand  songeur  qui  semble  de 

1.  En  tête  de  Mauprat.  Paris,  iSSy. 

2.  Librairie  orientale  de  B.  Duprat.  Paris,  i838.  Petit  in-8°.  Dans  la  2»  édition,  publiée  en 
1840  à  la  même  librairie,  U  titre  a  subi  des  modifications  :  Une  Course  à  Chamounix ,  fantaisie 
artistique,  pour  servir  de  supplément  aux  «  Lettres  d'un  voyageur  ». 
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la    famille    des  artistes  italiens,  peints  plus  tard  avec  amour  par 
l'auteur  des  Maîtres  mosaïstes. 

Quoique  la  nature  des  écrits  de  M""'  Sand  se  ressentît  de  l'in- 
fluence de  Jean-Jacques,  une  sorte  de  curiosité  artistique  la  poussait 
vers  les  fantoches  ;  en  cela  M""  Sand  se  rat- 
tachait   par  un  coin  aux  doctrines  de  l'école     v^^  y^ 
romantique,    c'est-à-dire  de   l'art    détaché   de 
toute   préoccupation   humanitaire   et   commu- 
niquant un  souffle  vital,  même  à  des  marion- 
nettes.   Ce    fut    ainsi     que     Tony    Johannot 
représenta,  partant  pour  un  sabbat  littéraire, 
l'amie  du   major  Pictet   à  cheval   sur  un  de  george  sand. 

Vignette  do  Tony  Johannot  (i838). 

ces  angoras   fantastiques  tels  que  les  imagi- 
nations populaires  se  les  représentent,  au  dernier  coup  de  minuit, 
dans  le  carrefour  d'une  forêt. 

La  postérité,  si  elle  s'occupe  de  semblables  amusettes,  recon- 
naîtra la  dose  d'illusions  particulière  aux  romantiques  ;  elle  s'aper- 
cevra en  outre  que,  sous  l'influence  des  feux  follets  qui  s'ébattaient 
dans  leur  imagination,  la  plupart  des  poètes  et  des  romanciers 
de  1825  à  1840,  en  même  temps  qu'ils  affichaient  des  sentiments 
fictifs,  se  composèrent  a  une  tête  ». 

Il  est  des  êtres  dont  les  sentiments  ne  vibrent  qu'au  contact 
du  vrai.  Ne  leur  parlez  pas  du  beau,  du  laid,  ils  ne  savent  ce 
que  veulent  dire  ces  formules  et  répondent  par  le  vrai.  Ces  gens 
se  trompent  parfois,  entraînés  par  la  recherche  de  la  vérité  quand 
même;  mais  ils  ont  le  courage  de  ne  pas  s'inquiéter  d'un  public 
qui  a  soif  de  mensonges. 

Un  de  ces  sectaires  m'apporta  un  jour  le  portrait  que  voici 
(voir  page   12g)  : 

—  Vous  vous  révolterez,  me  disait-il,  mais  je  place  l'image  de 
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M""=   Barthélémy- Hadot   beaucoup  au-dessus  de  celle   de   George 
Sand. 

L'hérésie,  en  effet,  semblait  considérable. 

—  M"""  Barthélemy-Hadot,  reprit  l'homme,  tout  en  ayant  fait 
sa  toilette... 

—  Pour  l'amour  de  Dieu,  m'écriai-je,  qu'est-ce  que  cette 
personne? 

—  Un  peu  de  patience  et  vous  serez  éclairé...  M""^  Barthélemy- 
Hadot  écrivait  pour  le  libraire  Pigoreau  des  romans  historiques 
qu'on  peut  classer  à  la  suite  de  ceux  de  M'"°  Cottin.  Ne  froncez 
pas  le  sourcil...  Les  Écorcheurs  du  vicomte  d'Arlincourt,  l'Hôtel 
du  Petau-Diable  de  Siméon  Chaumier  n'ont  jamais  obtenu  la  popu- 
larité à.' Amélie  Mansjîeld  ou  de  Malvina.  Vous  seriez  tout  à  fait 
injuste  de  faire  descendre  M""=  Barthélemy-Hadot  du  rang  que  lui 
a  conquis  à  cette  époque  son  imagination...  Mais  je  ne  m'occupe 
que  de  son  portrait  ;  il  peut  choquer  un  partisan  de  l'école  roman- 
tique, il  offre  la  suprême  qualité  d'être  essentiellement  vrai...  Vrai 
comme   un    ancien  pastel    de  grand'tante   de  province... 

Ce  fanatique  de  vérité  quand  même  était  impitoyable  ;  mais 
sa  réelle  connaissance  des  arts  primitifs,  jointe  à  un  fonds  de 
raillerie  toujours  en  éveil,  faisait  qu'on  Técoutait  avec  profit,  même 
sans  partager  ses  opinions. 

—  Si  j'écarte,  pour  les  besoins  de  ma  démonstration,  continua- 
t-il,  les  nuages  symbolisant  la  gloire  de  cette  dame  de  lettres, 
je  trouve  une  honnête  personne  dont  les  yeux  et  la  ligne  sinueuse 
des  lèvres  annoncent  un  observateur  convaincu...  M"^'^  Barthélemy- 
Hadot  possédait  une  qualité  indispensable  aux  grands  travailleurs, 
la  santé  :  son  bras  a  l'ampleur  de  celui  de  la  célèbre  M""  Georges; 
sa  poitrine  est  richement  meublée  et  si  la  ceinture,  ornée  d'un 
médaillon    dont  seul  M.   de  Concourt   pourrait  dire  l'origine  et  la 
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valeur,  n'était  pas  remontée  haut  suivant  la  mode  du  temps,  on 
verrait  les  hanches  de  cet  auteur  surgir  triomphalement  de  la 
robe  en  fourreau...  La  délicate  écharpe  de  gaze,  ornée  de  fleurs, 
qui  assujettit,  sans  en  avoir  l'air,  le  tour  de  cheveux  de  M"'"  Bar- 
thélemy-Hadot,  ne  féminise  pas  sensiblement  les  traits  sévères  du 


MADAME      BARTHELEMY-H ADOT, 
pour  le  Siipplcmciit  au  Dictionnaire  des  romans  (i82S). 

visage  de  Thistorien.  Alors  qu'elle  posait  devant  le  dessinateur 
dans  cette  toilette  de  Sainte-Périne,  M""=  Barthélemy-Hadot  voulut 
se  présenter  au  public  sous  le  costume  qu  elle  eût  choisi  pour  aller 
dans  le  monde;  mais  sa  physionomie  reste  intègre.  Point  de  ces 
sourires  alléchants  que  font  les  auteurs  à  la  porte  de  la  baraque 
de  leurs  livres  pour  engager  les  lecteurs  à  y  entrer...   Les  coins 
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de  la  bouche  se  dirigent  vers  le  sol  en  signe  de  méditation. 
Impassible  comme  M"^  Lenormand,  M"''  Barthélemy-Hadot  semble 
tirer  les  cartes  pour  les  lecteurs  de  romans  historiques  et,  pleine 
de  sérénité,  elle  attend  que  la  postérité  ratifie  les  nuages  de  gloire 
dont  Ta  entourée  le  libraire  Pigoreau. 

Un  peu  accablé  d'abord  par  le  pallas  de  l'acharné  défenseur 
de  la  réalité,  j'allais  répondre.  L'homme  approcha  les  deux  images 
l'une  à  côté  de  l'autre,  pour  me  forcer  à  les  comparer,  et,  prenant 
congé  de  moi  : 

—  Je  juge  donc  un  tel  portrait  vrai  comme  la  vérité,  ajouta-t-il, 
et  tout  en  admettant  qu'il  n'offre  pas  le  charme  bizarrement 
androgyne  de  celui  de  M"""  Sand,  j'en  reste  à  ma  première 
impression,  je  préfère  l'image  de  M'""  Barthélemy-Hadot. 


FRONTISPICE      DE      TONY      JOHANNOT 
pour  les  (Kuvres  de  Waltei-  Scott  (iS33). 


CHAPITRE    XV 


LE      BIBLIOPHILE     JACOB 


Qui  n'a  remarqué,  sous  le  porche  des  cathédrales,  de  nobles 
et  pensives  figures  dont  les  pieds  reposent  sur  des  consoles  histo- 
riées de  profils  grimaçants?  Les  tailleurs  de  pierre  du  moyen  âge 
se  plaisaient  à  ces  contrastes;  ils  savaient  fondre  de  telle  sorte  la 
majesté  des  lignes  avec  le  caprice,  que  gravité  et  raillerie  s'harmo- 
nisaient et  se  complétaient  comme  dans  la  vie. 

J'entrevois  presque  sous  un  même  jour  la  littérature  romantique. 
Au  seuil  se  dressent  de  nobles  statues  pensives,  d'autres  mutilées 
conservant  toutefois  de  la  grandeur,  certaines  tout  à  fait  frustes 
gisant  sur  le  sol  couvertes  de  mousses,  pendant  qu'à  côté  la  main 
des  hommes  et  les  intempéries  de  l'atmosphère  ont  respecté  des 
bas-reliefs   d'une  moindre  importance. 

Ces  images  n'ont  pas  la  même  proportion  et  ne  jouissent  pas 
de  la  même  lumière.  Aux  étages  supérieurs  du  monument 
s'agite,  perdu  le  plus  souvent  dans  l'ombre,  tout  un  monde  de 
statuettes,  de  figurines,  de  mascarons,  de  gargouilles  que  notre 
siècle  curieux  fait  mouler  dans  leurs  niches  et  leurs  tourelles  pour 
les  mettre  en  pleine  lumière  dans  des  musées  d'architecture.  Ces 
écarts  de  l'art  trouvent  un  écho  dans  le  monde  intellectuel.  A  côté 
de  Balzac  et  de  Victor  Hugo,  ces  hommes  au  regard  profond  qui 
transperce  l'humanité,  se  dresse  tout  un  monde  de  figures  de 
troisième  ordre  qui  n'avaient  pas  été  vues  jusqu'ici  et  qu'il  était 
bon  de  descendre  de  la  hauteur  où  elles  étaient  placées  pour 
bien  les  juger. 
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La  critique  moderne  a  donné  beaucoup  d'extension,  peut-être 
trop,  à  un  groupe  d'êtres  inconnus  ou  oubliés  dont  on  emplirait 
un  Panthéon.  J'y  adjoindrai  volontiers  quelques  statuettes,  les 
unes  un  peu  académiques,  les  autres  narquoises,  par  cette  raison 
que  sous  les  maîtres  il  est  utile  de  grouper  les  élèves.  Dans 
l'école  je  choisis  quelques  disciples,  quelques  écoliers  :  ils  ont 
pour  avantage  d'avoir  moins  de  tenue,  de  réserve,  de  dire  impru- 
demment tout  haut  ce  que  les  maîtres  pensaient  tout  bas,  de 
montrer  les  défauts  des  qualités,  enfin  de  servir  d'écorchés  faciles 
à  étudier. 

Avant  que  le  romantisme  eût  conquis  le  terrain  et  planté  sa 
glorieuse  oriflamme  de  Montjoie  Saint-Denis  sur  les  murailles  d'un 
Paris  qui  ne  comptait  alors  que  douze  arrondissements,  le  Biblio- 
phile Jacob  fut  un  des  combattants  mémorables  de  Tépoque.  11 
portait  la  visière  de  son  casque  baissée,  mais  son  armure  admira- 
blement ouvragée  le  faisait  remarquer  de  tous,  et  quand,  à  vingt 
ans  de  là,  de  jeunes  écrivains  surgirent  entre  1845  et  i85o,  ils 
n'entrevoyaient  qu'avec  respect  l'un  des  pères  du  roman  historique, 
bien  que  déjà  ce  mode  de  récits  fût  délaissé  pour  la  peinture 
de  moeurs  modernes. 

Le  BibUophile  eut-il  conscience  de  cette  transformation  pro- 
fonde qui  n'était  pas  seulement  particulière  à  la  France,  car 
Dickens  opposé  à  Walter  Scott  ne  dut  plus  tard  sa  popularité  qu'au 
même  courant  ?  Toujours  est-il  qu'abandonnant  le  roman  historique 
qui  lui  avait  donné  droit  d'entrée,  en  compagnie  des  auteurs 
sacrés,  des  historiens  et  des  moralistes,  dans  la  classique  collection 
du  Panthéon  littéraire,  le  Bibliophile  Jacob,  laissant  de  côté  un 
pseudonyme  fatigué,  reprit  son  véritable  nom  de  Paul  Lacroix. 

Rarement  on  vit  depuis  lors  un  auteur  plus  fécond.  Le  sang  de 
l'écrivain  semblait  de  l'encre,  son  cœur  un  encrier,  ses  doigts  une 
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plume  à  cinq  becs.  Paul  Lacroix,  si  particulièrement  doué  au  point 
de  vue  de  la  productivité,  ne  connut  dès  lors  ni  trêve,  ni  loisirs, 
ni  repos,  ni  fêtes  carillonnées.  Écrivant  sur  tout  et  bien  d'autres 
choses  encore,  il  donnait  quotidiennement  de  la  besogne  à  tout 
un  atelier  de  typographes  et  faisait  hausser,  dit-on,  les  actions  de 
la  papeterie  où  se  fournissaient  ses  éditeurs. 

Il  n'en  fut  pas  tout  à  fait  ainsi  alors  que,  voué  à  l'acharné 
labeur  des  œuvres  d'érudition,  l'écrivain  pâlissait  sur  les  études 
que  commandent  de  semblables  recherches. 

Entre  les  divers  romans  qui  avaient  consacré  le  nom  du  Biblio- 
phile Jacob,  il  convient  de  citer  particulièrement  la  Danse  macabre. 
Ce  fut  le  joyau  de  son  œuvre,  le  livre-type  que  le  public  accroche 
au  nom  d'un  auteur  et  qui  fait  qu'à  Victor  Hugo  l'écho  répondait 
jadis  Notre-Dame  de  Paris,  comme  Eugénie  Grandet  fut  longtemps 
le  roman  qui  accablait  Balzac.  Écho  qui  ne  sonne  pas  toujours  juste, 
mais  dont  le  son  répond  au  cœur  des  masses.  Pour  la  génération 
qui  suivit  et  qui  a  besoin  d'une  étiquette  nettement  écrite,  le 
Bibliophile  Jacob  fut  appelé  à  traîner  à  sa  suite  la  Danse  macabre 
et  il  eut  l'insigne  honneur  d'être  l'auteur  d'un  livre,  récompense 
flatteuse  qui  n'est  pas  toujours  accordée  aux  littérateurs  de  talent. 

11  importe  peu  de  savoir  si  le  romancier  avait  bénéficié  de  la 
popularité  imprimée  par  Holbein  à  cette  danse  sarcastique  et 
égalitaire;  aussi  bien  le  Bibliophile  prouvait  par  de  profondes 
recherches  que  le  titre  de  la  Danse  macabre  était  amplement  justifié 
et  qu'il  ne  recouvrait  pas  une  marchandise  de  pacotille.  Rien  que 
l'introduction  historique  qui  se  dresse  devant  l'œuvre  semble  un 
porche  précédant  une  majestueuse  cathédrale.  Dans  une  préface 
développée,  l'auteur  se  plut  à  montrer  l'échafaudage  qui  suppor- 
tait son  livre. 

Embarrassé  devant  ce  trésor  de  connaissances  les  plus  diverses, 
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j'en  détacherai  l'étymologie  du  mot  macabre  :  bien  des  pensées, 
bien  des  veilles,  bien  des  lampes  mourant  faute  d'huile  au  petit 
jour,  ont  permis  à  cette  savante  étymologie  de  se  produire. 

Macabra  en  arabe  veut  dire  cimetière  :  en  anglais  make  signifie  faire  et  break 
briser;  en  hébreu  maccahbi  s'explique  par.  le  latin  plaga  ex  mc^  c'est  moi  qui  fais  le 
mal;   en  vieux  français  ma  cabre  se  prend  pour  ma  chèvre;  d'autres  ont  prétendu  que 


'  ^^ 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  la  Danse  macabre^  du  Bibliophile  Jacob  (iS32). 

Macabre  était  l'inventeur  de  cette  danse;  et,  en  efl"et,  ce  peut  être  un  troubadour 
nommé  Macabrus  qui  a  composé  des  espèces  de  complaintes  sur  la  mort  et  la  fragilité 
humaine. 

Enfin  le  mot  de  macabre  n'a-t-il  pas  certaine  analogie  avec  la   formule   magique 
abracadabra  '  ? 


On   voit   combien   l'imagination   en  éveil,  prêtant   son    appui    à 

I.  Prétace  de  la  Danse  macabre,  édition  de  i832. 
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rérudition  plus  raisonneuse,  peut  ouvrir  de  vues  aux  écrivains. 
Abracadabra  gros  de  macabre^  c'est  la  rosace  à  vitraux  de  cou- 
leur par  laquelle  la  clarté  entre  dans  une  œuvre  et  illumine  les 
lecteurs. 

A  l'époque  où  fut  publié  ce  roman  historique  se  débattait  dans 
la  littérature  un  cerveau  plein  de  choses,  parfois  confuses,  par- 
fois lumineuses,  cerveau  appartenant  à  un  être  tourmenté  mêlant 
l'industrie  à  l'art,  la  critique  à  la  création  et  qui,  nourri  de 
lectures  accumulées,  prétendait  se  rendre  compte  de  toutes  les 
formes  de  Timagination.  Je  parle  de  Balzac  qui,  non  content  de 
chercher  à  se  juger  lui-même,  jugeait  volontiers  les  autres  et 
faisait  passer  ses  propres  inquiétudes  dans  l'esprit  de  ses  confrères. 
En  ce  sens  le  morceau  de  critique  qu'il  consacra  dans  le  Feuil- 
leton des  journaux  politiques  '  à  un  livre  nouveau  que  venait  de 
publier  le  Bibliophile  Jacob,  les  Deux  Fous,  histoire  du  temps 
de  François  /"',  mérite  d'être  lu,  quoique  un  peu  acerbe  et 
emporte-pièce.  Cet  article,  curieux  pour  l'époque  oîi  l'art  de  la 
critique  allait  disparaître  étouffé  par  le  journalisme,  ne  suffit 
pas  à  Balzac.  Il  revint  à  la  charge,  mais  équipé  plus  à  la  légère. 
Le  portrait  intitulé  «  le  Bibliophile  Jacob  »  montre  un  Balzac 
plein  de  bonne  humeur  et  de  gaieté  rabelaisienne.  Dans  cet  article 
anonyme,  mais  signé  à  chaque  mot,  apparaît  un  Gaudissart  qui 
s'est  emparé  du  bâton  de  Polichinelle  et  qui  en  joue  avec  une 
verve  que  n'ont  jamais  atteinte  certains  personnages  gausseurs  de 
la  Comédie  humaine. 

Quoiqu'il  (M.  JacobJ  ait  la  mine  refrognce  d'un  vieux  juge  fatigue  d'une  audience, 
il  est  doux,  affable,  un  peu  bavard,  et  simple  comme  La  Fontaine.  Si  vous  ne  le  ques- 
tionnez pas  et  que  vous  passiez  devant  lui,  il  ne  s'offensera  pas  de  vos  rires  et  vous 
regardera  en  marmottant  ou  marmottera  en  vous  regardant,  comme  il  écrit  en  feuilletant 

1.  (J£i4vrc's  complètes  de  Balzac,  t.  XXll. 
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et  feuillette  en  écrivant.  C'est  toujours  à  lui  que  le  garçon  de  la  Bibliothèque  vient 
dire:  «  Monsieur,  il  est  trois  heures,  on  va  fermer.  »  Ce  bonhomme  rassemble  alors 
ses  papiers,  garde  la  plume,  et  s'en  va  par  les  rues,  étonnant  les  flâneurs  qui  le  prennent 
pour  l'ombre  d'un  pilier  de  la  Sorbonne.  Il  a  l'air  d'un  vieux  portrait  qui  sort  de  son 
cadre  et  marche,  ou  plutôt  il  ressemble  à  une  note,  à  un  bourdon  d'imprimerie  mis  au 
milieu  d'une  page  :  il  vit  en  marge  du  temps  présent. 

Eh  bien,  cet  homme-là  est,  en  quelque  sorte,  la  conscience  de  l'histoire,  l'histoire 
même  ou  quelque  chose  de  plus  que  l'histoire,  un  tiers  de  Dieu,  car  il  voit  le  passé 
comme  s'il  était  devant  lui. 

Tout  être  qui  a  rêvé  de  devenir  chat  pour  se  donner  la  jouis- 
sance de  prendre  des  souris  trouvera  une  certaine  satisfaction 
à  savourer  le  passage  où  le  Bibliophile  Jacob  devient  «  la  con- 
science de  l'histoire,  l'histoire  même  ou  quelque  chose  de  plus  que 
l'histoire  ». 

Balzac  continue  à  faire  sauter  sa  souris  en  l'air  et  à  la  rattra- 
per avec  d'amusants  coups  de  patte. 

M.  Jacob  connaît  tous  les  siècles  avec  leurs  meubles,  leurs  costumes,  leurs  mœurs, 
leur  langage,  leurs  gestes,  leur  architecture.  Il  vous  dira,  en  voyant  sur  le  boulevard 
des  gaufres  roulées,  que,  sous  Charles  VI,  cette  pâtisserie  avait  une  forme  bien  plus 
déshonnête.  Il  sait  quand  un  mot  est  né,  pourquoi  il  est  né,  de  quoi  il  est  né  et  quand 
il  est  mort.  Il  ne  connaît  pas  la  rue  aux  Ours,  mais  bien  une  rue  aux  Oiies  où  l'on  vend 
des  oies,  et  qui  mène  de  la  rue  Saint-Denis  à  la  rue  Saint-Martin.  Souvent  il  demande 
des  macreuses  à  sa  ménagère  et  se  plaint  qu'on  ne  lui  serve  pas  des  foulques,  des 
paons  et  du  beurre  rôti,  comme  en  savait  faire  Taillevent. 

A  part  lui  l'auteur  ainsi  secoué  put  se  dire  que  Balzac,  qui 
jadis  s'était  essayé  dans  le  roman  historique^  était  peut-être  jaloux 
de  ce  genre  compliqué. 

Toujours  occupé  avec  sa  souris,  le  critique  continuait  : 

C'est  à  P.  L.  Jacob,  bibliophile,  c'est  à  ce  digne  et  excellent  homme,  c'est  à  cette 
espèce  de  mouleur  en  cire  qui  passe  sa  vie  à  guetter  une  syllabe,  un  fait,  qui  prend 
,les  empreintes  de  toutes  les  faces  héroïques  des  vieux  siècles;  c'est  à  ce  modèle  des 
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antiquaires,  qui  voudrait  mettre  sous  verre  toute  une  e'poque,  qui  se  plaint  de  la  peti- 
tesse des  médailles,  et  souhaite  vingt  fois  par  jour  un  Car poranta'  des  faits  historiques, 
c'est  à  ce  consciencieux  et  modeste  auteur,  l'ami  de  tous  ceux  qui  le  connaissent,  c'est 
à  ce  Vaucanson  littéraire  que  nous  devons  les  Deux  Fous!...  Lire  ce  livre,  c'est  vivre 
dans  le  xvi"  siècle,  et  nous  le  comparerions  volontiers  au  cabinet  de  Curtius  dont,  par 
un  coup  de  baguette,  les  figures  auraient  reçu,  pour  un  jour,  la  vie  et  le  mouvement. 
En  effet,  cette  composition  tient  de  la  peinture,  de  la  sculpture,  du  drame  et  de  la 
magie.  C'est  un  sièclorama.  On  regrette  bien  vivement  que  le  temps  prodigieux  réclamé 
pour  ces  sortes  de  compositions  les  rende  si  rares.  F!nfin,  m'est  advis  que  Sa  Majesté 
Charles  X  devrait  donner  quelques  fonds  à  notre  ami  P.  L.  Jacob  pour  élever, 
fonder,  administrer,  diriger,  entretenir  une  manufacture  royale  de  mosaïque  historico- 
littéraire. 

Ainsi  conclut  le  chat  qui,  fatigué  de  donner  des  coups  de 
patte  à  sa  souris,  se  repose  victorieux  en  la  regardant  étendue, 
sans  mouvement,  sur  le  plancher.  Après  s'être  longuement  amusé, 
le  chat  n'en  fera  qu'une  bouchée  tout  à  l'heure  et  ce  goiàter  sera 
vraiment  succulent.  Eh  bien  non,  la  souris  n'est  pas  morte;  la 
preuve,  c'est  que  d'un  trait  elle  vient  de  regagner  son  trou,  à  la 
barbe  du  matou  ébahi. 

Pour  l'édification  du  petit  monde  littéraire  où,  du  plus  gros  au 
plus  petit,  chacun  joue  le  même  jeu,  il  convient  de  rapporter 
comment  plus  tard  la  souris  se  vengea  du  chat. 

Avec  son  système  de  surexcitation  cérébrale  et  de  travail  désor- 
donné, Balzac  avait  abrégé  ses  jours  ;  les  efforts  du  Bibliophile 
Jacob  étaient  incessants,  mais  mesurés  et  moins  fiévreux.  Le  style 
«  fiel  et  amertume  »,  «  sang  et  malédiction  »,  de  ses  conceptions 
moyen  âge  n'était  que   pour  la  montre. 

Avec  une  pointe  d'ironie  qui  devenait  juste,  Balzac  avait  dit 
du  Bibliophile   :    a  II  a   la   naïveté   d'un   La   Fontaine  ».    Un   La 

t.  A  l'époque  où  furent  inventes  le  Panorama,  le  Diorama,  le  Toporama,  un  industriel 
organisa  une  exposition  de  fruits  et  de  plantes  exotiques  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  Carpo- 
rama;  d'où  la  langue  rama  de  i8?o,  dont  Balzac  a  donné  de  facétieux  échantillons  dans 
le  Père  Goriot. 

18 
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Fontaine   du   xrx^   siècle,    il   est   vrai,    faisant   gémir   la   presse   et 
obligé  pour  vivre  de  se  répandre  en  publications  de  toute  sorte. 

Le  bon  Paul  Lacroix  n'avait  pas  de  rancunes.  Balzac  mort,  il  se 
vengea  de  son  adversaire  en  écrivant  une  notice  très  élogieuse  du 
romancier,  en  tête  des  Femmes  de  Bal\ac.  N'est-ce  pas  un  rare 
exemple  que  celui-là,  donné  par  un  saint  Sébastien  criblé  de 
flèches    qui    chante    un    hymne    à    la    louange    de    son   bourreau  ? 


VIGNETTE      DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  le  Divorce,    du   Bibliophile    Jacob   (iS3i). 

J'estime  l'excellent  Bibliophile  Jacob  à  ce  titre;  je  lui  pardonne 
Vertu  et  tempérament^  et  un  point  tout  particulier  commande  mes 
sympathies  pour  le  doyen  des  écrivains  d'aujourd'hui. 

Quoique  rêveur  et  aimant  à  regarder  voltiger  l'idée  dans  les 
étincelles  du  foyer  ou  à  travers  la  fumée  d'une  cigarette,  je  ne 
suis  pas  de  ceux  qui  envient  les  hommes  pressés  de  produire, 
jaloux   d'emplir    les    colonnes    des    dictionnaires    bibliographiques, 
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et  je  laisse  Tavenir  se  prononcer  sur  cet  amoncellement  de  pro- 
duits. Mais  le  Bibliophile  Jacob,  quoi  qu'il  arrive,  n'avait-il  pas 
droit  à  un  chapitre  spécial  par  son  culte  des  vignettes  ?  Pour  lui, 
Tony  Johannot  a  dessiné  les  vignettes  qui  caractérisent  le  mieux 
la  souplesse  de  son  talent.  En  tète  il  faut  placer  le  Roi  des 
Ribauds^  une  silhouette  reconstituée  sans  doute  d'après  les  indi- 
cations  de  rérudit  auteur  de  cet  ouvrage. 

Tony  Johannot  a  laissé  en  outre,  dans  la  vignette  du  roman 
le  Divorce,  un  petit  chef-d'œuvre  de  grâce  et  d'élégance,  ce  n'est 
pas  trop  dire.  La  Parisienne  ainsi  vue,  c'est  à  un  thème  du 
Bibliophile  Jacob  qu'on  la  doit,  et  il  faut  savoir  gré  au  laborieux 
écrivain  d'avoir  laissé  de  côté  ses  truands  et  ses  malandrins  pour 
fournir  à  un  artiste  matière  à  une  si  délicate  représentation  de 
la  femme  de  i83o. 


CHAPITRE  XVI 


HIPPOLYTE      TAMPUCCI 


Il  peut  sembler  hors  de  saison  de  faire  figurer  Tampucci  dans 
la  pléiade  romantique.  L'homme  suivit,  même  de  bien  loin, 
l'honnête  voie  tracée  par  Casimir  Delavigne;  mais  ses  liaisons 
avec  certains  poètes  plus  en  avant,  les  renseignements  biographiques 
sur  l'enfance  de  quelques-uns  de  ses  contemporains  qu  on  trouve 
seulement  dans  un  livre  rare',  le  concours  que  lui  apporta  le  plus 
célèbre  des  aqua-fortistes  de  Tépoque,  expliquent  le  rang  qu'il 
occupe  dans  ces  études. 

Fils  d'un  préparateur  du  cours  de  chimie  du  collège  Charlemagne, 
Tampucci,  ayant  imprudemment  témoigné  de  certaines  aspirations 
à  la  poésie,  fut  placé  par  son  père  chez  un  cordonnier.  Un  poète 
dans  l'échoppe  d'un  rapetasseur  de  chaussures  !  «  On  espérait  par 
là  détruire  toutes  ses  illusions,  faire  taire  ses  doux  rêves  d'enfance  », 
dit  M.  V...,  qui  a  fait  précéder  le  volume  de  Poésies  d'un  court 
avertissement. 

Le  poète  «  résista  saintement  à  son  père,  brisa  les  outils  pour 
lesquels  il  n'était  point  fait,  et  redevint  libre  en  se  rendant  à  lui- 
même.   » 

Cependant  le  préparateur  de  chimie,  jugeant  sans  doute  qu'il 
avait  trop  rabaissé  son  fils,  lui  fit  obtenir  l'emploi  de  garçon  de 
classe  au  collège  Charlemagne.  Tampucci  accepta  sans  répugnance, 
quoique  cette  nouvelle  fonction  ne  fût  pas  encore  d'un  ordre  bien 
relevé.   «  C'était  pour  lui  rester  en  famille,  dit  son    biographe  :  il 

I.  Poésies,  par  Hippolyte  Tampucci.  Paris,  Paulin,  i833.  in-8°. 
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avait  été  élevé  dans  la  maison,  s'était  mêlé  aux  Jeux  de  quelques- 
uns  des  élèves,  devenus  depuis  écrivains  distingués.   » 

C'étaient  Théophile  Gautier ,  Gérard  Labrunie ,  Edouard 
Thierry,  qui  avaient  suivi  les  cours  du  collège  Charlemagne;  aussi 
les  principales  pièces  du  volume  de  poésies  leur  sont-elles  dédiées 
comme  gages  d'affectueux  souvenirs. 

Déjà  par  ces  liaisons  Tampucci  se  rattache  incidemment  au 
mouvement  romantique.  Le  poète  en  a  les  amertumes,  les  déses- 
pérances ;  il  est  touché  par  un  bout  de  l'aile  du  vieux  Temps 
de  i833. 

L'âge,  qui  avait  mis  en  rapport  ces  collégiens  et  le  pauvre 
garçon  de  salle,  eut  pour  effet  plus  tard  de  permettre  à  Tampucci 
de  se  rappeler  au  souvenir  de  Gérard  et  de  Théophile. 

Grâce  à  ce  volume,  on  a  un  profil  de  Gautier,  enfant  blond, 
couvé  sous  les  tendresses  de  la  famille.  La  note  tendre  et  émue 
des  premières  années  d'adolescence,  que  n'a  jamais  fait  vibrer 
l'auteur  des  Jeune-France,  se  trouve  là  seulement. 

Sur  un  sable  doré  ta  vie,  ô  The'ophilc, 
Coule  parmi  des  fleurs. 

L'existence  de  son  ancien  camarade,  fils  d'un  employé  dans  les 
douanes  qui  ne  paraît  avoir  contrarié  en  rien  la  vocation  du  poète, 
semblait  un  paradis  à  Tampucci  en  comparaison  de  la  sienne  : 

Ta  lèvre  n'a  jamais  goûté  l'absinthe  amère 

Du  morne  désespoir. 
Près  de  toi  sont  tes  sœurs  ;  un  baiser  de  ta  mère 

Clôt  tes  yeux  chaque  soir. 

Qu'il  y  a  loin  de  ce  croquis  d'enfant  chéri  au  chef  des  bandes 
à'Hernani  ! 
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On  entrevoit  par  les  vers  suivants  de  la  même  pièce  que  Tauteur 
d'Albertus  se  souciait  déjà  bien  plus  d'un  pourpoint  rouge  que 
d'aspirations  sociales.  Il  n'avait  pas  souffert. 

Théophile  !  viendront  des  jours  où  dans  ton  âme 
Luira,  n'en  doute  pas,  une  plus  sainte  Hamme. 
L'humanité  gémit  et  crie  aux  oppresseurs  : 
Haine,  opprobre  !  Voilà  la  tâche  du  poète  ! 

Vers  peu  éclatants,  sages  conseils  qui  ne  répondaient  en  rien  à  la 
nature  factice  que  tout  jeune  Théophile  Gautier  semble  s'être  créée'. 

Avec  Gérard  le  pauvre  Tampucci  se  sentait  plus  à  Taise. 
L'humoriste  ouvrait  au  contraire  la  porte  aux  sensations  intimes 
dont  son  ami  Théophile  condamnait  l'étalage.  Gérard  aimait  et 
épanchait  ses  rêves  dans  le  cœur  du  pauvre  Tampucci. 

Ton  jeune  cœur,  brûlant  de  l'amour  de  la  gloire. 
D'un  autre  amour  aussi  vient  de  sentir  les  feux; 
Poursuis,  Gérard,  poursuis!  Qu'une  double  victoire 
Bientôt  vienne  combler  tes  désirs  et  mes  voeux. 

Et  plus  loin  : 

Pourtant,  quand,  le  front  ceint  d'une  Hamme  si  belle, 
D'un  père  par  tes  chants  embellissant  les  jours, 
Et  couvert  de  baisers  d'une  amante  fidèle, 
Tu  viendras  me  conter  ta  gloire  et  tes  amours. 


C'est  bien  là  la  camaraderie  affectueuse  de  deux  jeunes  gens. 
Gérard,    sans    morgue,    sans  prétentions  littéraires,   comme    il    le 

1.  A  diverses  reprises  la  critique  reprocha  au  poète  cette  indift'érence  pour  tout  sentiment 
humain.  «  Le  poète  ne  doit  pas  geindre  en  public  »,  me  disait  Théophile,  plus  sensible  à  ces 
attaques  qu'il  n'en  faisait  montre. 

Le  masque  flegmatique,  que  l'homme  crut  utile  de  porter  dans  la  vie,  finit  par  se  coller  à 
son  visage  :  il  avait  jeté  tant  de  pierres  sur  ses  sentiments  qu'ils  restèrent  murés  et  incapables 
de  reparaître. 
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'  montra  toute  sa  vie,  avait  déjà  publié  un  certain  nombre  d'opus- 
cules; sa  traduction  du  Faust  et  des  poètes  allemands  le  mit  hors 
de  pair.  11  aimait  quelque  belle  inconnue  et  faisait  pénétrer  un 
rayon  de  poésie  et  d'amour  dans  l'âme  du  pauvre  Tampucci  en  lui 
confiant  ses  aspirations  poétiques,  les  battements  de  son  cœur. 


f% 


îll 


d'après     l'eau-forte     de     CÉLESTIN     NANTEUIL, 
pour  les  Poésies  d'Hippolvtc  Tampucci  (i833). 

Plein   de   tolérance,   Gérard  pouvait  entendre  les  vers  suivants 
du  garçon  de  salle  sans  se  gendarmer  : 

Je  chéris  Casimir,  j'admire  Lamartine, 
Je  goûte  de  leur  luth  les  sons  mélodieux. 


Deux  vers  qu'à  aucun  titre  Théophile  n'eût  admis.  L'enthousiasme 
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pour  Casimir  Delavigne  équivalait,  vers  i833,  à  un  brevet  de 
cuistrerie  impardonnable. 

Le  volume  de  Poésies  de  Tampucci  contenait,  il  est  vrai,  une 
sorte  de  pièce  romantique  dédiée  à  Victor  Hugo;  mais  au  fond 
du  cœur  le  garçon  de  salle  du  collège  Charlemagne  préférait 
certainement  les  cordes  du  «  luth  de  Casimir  »,  comme  plus  faciles 
à  pincer. 

Ce  qui  consacre  toutefois  Tampucci  et  lui  donne  place  au 
second  rang  d'une  bibliothèque  d'ouvrages  romantiques,  c'est  l'eau- 
forte  de  Célestin  Nanteuil  qui  sert  de  frontispice  au  recueil,  image 
étrange  dans  l'œuvre  du  graveur  qui  en  laissa  de  si  extraordinaires. 

Une  muse  de  Bohême,  un  des  motifs  favoris  de  l'artiste,  est 
assise  au  bord  d'un  ruisseau,  contemplant  le  sombre  poète  et  ne 
demandant  qu'à  lui  mettre  en  main  sa  cithare. 

Oh  !  lorsque  fatigué  d'un  travail  sans  honneur, 

Souvent  à  ma  main  qui  se  lasse 
Échappe  le  balai;  que  le  front  en  sueur 

Je  rêve,  seul  dans  une  classe, 
Ma  poitrine  se  gonfle,  et  de  mes  pleurs  amers 

Je  sens  que  ma  joue  est  baignée, 
Que  mon  être  grandit,  qu'un  Dieu  parle,  et  mes  vers 

Jaillissent  d'une  âme  indignée. 

Combien  dut  être  choqué  de  l'étalage  de  détails  si  bas  d'un 
geigueur  ulcéré  Théophile  Gautier  à  qui  la  pièce  est  dédiée  !  Aussi 
n'est-ce  pas  dans  la  dégradante  attitude  d'un  balayeur  de  classe 
que  Célestin  Nanteuil  représenta  le  poète  :  c'est  en  vêtements 
noirs,  en  cheveux  noirs,  avec  une  physionomie  pâle  que  Tampucci 
écoute  la  muse  bizarre,  la  même  qu'on  retrouve  dans  le  frontispice 
des  néo-romantiques  les  plus  ardents. 

L'eau-forte  a  pénétré   trop   profondément    dans   les  habits   de 
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Tampucci,  dans  le  corsage  de  velours  noir  de  la  muse,  ragoût  de 
plus  pour  ceux  qu'intéresse  le  «  crevé  »  des  morsures  du  cuivre  : 
la  physionomie  du  poète  en  sera  plus  mélancolique,  la  jupe  de  la 
muse  de  Bohème  apparaîtra  plus  blanche;  mais  si  Casimir  Dela- 
vigne  fut  quelque  peu  étonné  dun  si  romanesque  emploi  de  son 
luth,  Gérard  de  Nerval  et  Théophile  durent  se  féliciter  de  la 
vitalité  toute  de  i833,  prêtée  par  leur  ami  le  graveur  à  un  recueil 
qui    ne   brillait   pas    par   la    hardiesse   de  la  versification. 

Hippolyte  Tampucci  était  entré  dans  la  vie  sous  le  coup  de 
circonstances  trop  défavorables  pour  tracer  un  sillon  profond.  Il  se 
redressa  pourtant  et  sacrifia  de  loin  en  loin  au  culte  des  muses. 
A  dix-sept  ans  de  là,  devenu  chef  de  bureau  de  la  préfecture  de 
la  Marne,  il  publiait  encore  un  volume  de  poésies';  mais  le 
volume  manquait  de  vignette  et  n'est-ce  pas  l'étrange  frontispice 
de  Célestin  Nanteuil  qui  a  conservé,  dans  le  souvenir  des  biblio- 
philes, le  nom  du  pauvre  Tampucci? 

I.  Quelques  fleurs  pour  une  coiiruiiiic,  poésies  itoiivcllcs.  1847.  Iii-rj. 
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En  1845,  alors  que  s'agitait  dans  les  bureaux  de  l'Artiste  une 
bande  gaie  et  tapageuse  à  laquelle  Arsène  Houssaye  ouvrait  les 
portes  de  sa  Revue,  je  me  rappelle  un  personnage  mélancolique 
qui,  debout  devant  la  cheminée,  parlait  gravement. 

C'était  Pétrus  Borel.  Un  nom  éclatant  des  anciens  jours  pour 
cette  folle  jeunesse  qui  rimait  et  contait  en  chantant. 

Pétrus  Borel  faisait  partie  du  petit  groupe  d'écrivains  :  Théo- 
phile Gautier,  Gérard  de  Nerval,  Alphonse  Esquiros,  amis 
d'Arsène  Houssaye  ;  mais  ,  en  même  temps  que  ses  anciens 
camarades,  le  directeur  de  l'Artiste  avait  su  attirer  à  lui  une 
jeune  garde  tant  soit  peu  indisciplinée  :  Henry  Murger,  Charles 
Monselet,  Baudelaire  et  bien  d'autres,  sans  compter  les  poètes, 
presque  aussi  nombreux  que  les  grains  de  sable  de  la  mer. 

Dans  cette  Revue  qui,  jusqu'en  i85o,  fut  un  salon  ouvert 
l'après-midi  aux  impatiences  des  uns,  à  la  sérénité  des  autres, 
les  relations  entre  les  anciens  et  les  nouveaux  furent  de  bonne 
camaraderie.  Rien  qui  rappelât  la  malsaine  influence  des  bureaux 
de  rédaction  de  journaux  :  en  plein  quai  Malaquais,  dans  l'hôtel 
Pellaprat,  un  des  plus  importants  du  quartier,  au  milieu  d'une 
belle  galerie  du  rez-de-chaussée  dont  les  fenêtres  s'ouvraient  sur 
la  Seine,  arrivaient,  pour  causer  plus  que  pour  écrire,  ceux  qui 
avaient  donné  des  gages  à  la  littérature,  ceux  qui  aspiraient  à  les 
imiter. 

Ce  fut  là   que   j'aperçus  une   seconde   fois   Pétrus   Borel   dont 
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le  nom  retentissait  à  mes  oreilles  comme  le  son  d'une  trom- 
pette. Pétrus  Borel  le  lycanthrope,  rauteur  de  Madame  Putiphar, 
le  biographe  des  croque-morts,  le  beau  Pétrus  Borel  était  de  ces 
personnages  «  fatals  »  qui  s'imposent  à  la  jeunesse  et  lui  appa- 
raissent avec  le  nimbe   d'une  réputation  bizarre. 

Il  n'en  était  plus  tout  à  fait  ainsi  en  1845.  L'étrangeté  du 
poète  s'était  quelque  peu  décolorée  aux  yeux  des  astronomes 
parisiens  qui  constatent  les  étoiles  filantes  du  monde  intellectuel. 
Les  Rhapsodies,  les  Coûtes  du  Lycanthrope,  Madame  Putiphar 
elle-même,  malgré  son  titre,  n'avaient  pu  triompher  de  l'indiffé- 
rence du  public.  A  l'Artiste  Pétrus  Borel  publiait  des  articles 
tout  à  fait  singuliers  :  un  pastiche  de  Montaigne  (Montaigne  et 
Pétrus  Borel  !  !  !  ) ,  une  étude  sur  la  Chaussure  che{  les  anciens  et 
les  modernes???  De  tels  sujets  n'étonnaient  plus.  La  signature 
de   l'écrivain   devenait  insuffisante  pour  faire   passer  ces   caprices. 

«  La  caisse  de  l'Artiste,  a  dit  quelque  part  Monselet,  était  plus 
bourrée  de  roses  que  d'écus.  »  Nous  nous  contentions  volontiers, 
nous  jeunes,  d'une  poignée  de  roses,  et  quand  un  louis  égaré, 
extrait  des  profondeurs  de  cette  caisse  fantastique,  nous  permettait 
d'aller  nous  ébattre,  en  compagnie  de  nos  amies,  sous  les  ombrages 
d'Aulnay  ou  de  l'île  du  Bas-Meudon,  une  si  mince  rémunération 
n'était  pas  à  la  hauteur  d'un  personnage  de  la  réputation  de 
Pétrus  Borel;  aussi  disparut-il  de  cet  endroit  trop  poétique  pour 
chercher  sa  vie  dans  la  fondation  de  petits  journaux  :  n'y  trouvant 
la  gloire  ni  la  fortune,  il  fut  forcé  d'accepter  un  poste  au  delà 
des  mers,  dans  l'administration  de  l'Algérie. 

Tel  je  cherche  à  revoir  dans  l'ombre  de  mes  vingt  ans,  de 
mes  lectures,  de  mes  souvenirs,  ce  Pétrus  Borel,  forçant  l'étran- 
geté pour  dissimuler  peu  d'imagination,  se  présentant  en  «  loup  » 
dans  la  civilisation,   goguenard  très  travaillé,   sans  cesse  en    quête 
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de  sujets  étonnants,  voulant  attirer  l'attention  du  public  par  son 
orthographe,  n'écrivant  toutefois  qu'avec  peine  de  bizarres  récits 
en  prose,  poète  jadis,  dont  les  vers  étaient  hirsutes  et  martelés, 
à  la  tête  autrefois  d'un  groupe  d'artistes  à  tous  crins  qui  avaient 
laissé  leurs  cheveux  dans  les  mains  de  l'occasion.  Une  austère 
coiffure  à  la  malcontent,  une  admirable  barbe  que  jalousait 
Théophile  Gautier,  un  habit  noir  boutonné  sévèrement  jusqu'au 
col,  avec  adjonctions  à  la  Marat,  avaient  fait  remarquer  dans  sa 
jeunesse  l'homme  par  les- Parisiens.  Le  plus  clair  de  la  réputation 
de  Pétrus  Rorel  n'était-il  pas  dû  à  un  fameux  portrait  de  Louis 
Boulanger,  dont  le  modèle  se  profilait,  noir  et  sérieux,  sur  le 
paysage,   avec  un  vague  reflet  d'attitude   à   la  Velasquez? 

Les  motifs  particuliers  au  lycanthrope,  les  souvenirs  de  Morgue 
et  de  pompes  funèbres  déteignirent  momentanément  sur  quelques 
débutants,  Baudelaire  et  moi-même  tout  le  premier.  La  jeunesse 
se  regarde  comme  prodigieusement  avancée  de  jouer  avec  les  sujets 
macabres  ;  elle  se  donne  pour  très  hardie  et  se  complaît  dans  ce 
quelle  croit  une  étrangeté,  sans  s'inquiéter  de  la  somme  de  voulu, 
de  peiné  qui  forment  la  trame  de  productions  en  apparence 
bizarres.  Au  début  on  ne  goûte  pas  le  charme  du  naturel,  de  la 
simplicité,  dont  la  clarté  et  la  transparence  demandent  plus  d'études 
que  de  faciles  oppositions  de  noir  et  de  blanc  et  d'images  ambi- 
tieuses. 

Malgré  ses  efforts,  Pétrus  Borel  ne  fit  pas  école.  Heureuse- 
ment. Le  jacobinisme  qu'il  invoque  dans  ses  écrits  et  qui  est  tout 
de  fantaisie,  la  liberté  de  Diogène  que  l'auteur  des  Rhapsodies 
réclame  pour  son  art,  les  néologismes  qu'il  comptait  mettre  en 
circulation,  les  racas  de  Fracasse  jetés  à  la  hure  des  «  flasques  » 
et  des  «  gavaches  )i,  tout  cela  put  étonner  un  moment  et  servir 
de  prétexte  à  des  préfaces   guerroyantes  ;  tout  cela,  sauf  quelques 
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élans,  quelques  cocasseries,  n'a  guère  plus  de  valeur  aujourd'hui 
que  les  fameux  «  beaux  vers  frappés  »  par  les  auteurs  de  tragé- 
dies du  premier  empire. 

Pétrus  Borel,  à  bien  chercher,  a  laissé  quelques  pages  ;  mais 
son  œuvre,  à  cinquante  ans  de  distance,  ne  me  paraît  pas  viable. 
On  peut  réimprimer,  pour  répondre  aux  désirs  de  quelques  biblio- 
philes attardés,  certains  de  ses  livres,  devenus  rares;  on  ne  les 
fera  pas  sortir  du  domaine  de  la  «  curiosité  ». 

Pétrus  Borel  n'en  reste  pas  moins,  physiquement,  un  spécimen 
très  accentué  du  romantisme.  Comédien  habile,  il  s'était  composé 
une  tenue  tout  à  fait  particulière;  son  masque  avait  été  soigneu- 
sement travaillé  dans  le  silence  du  cabinet  avant  de  se  profiler 
devant  le  public. 

M.  Jal  rapporte  dans  son  livre  des  Causeries  du  Louvre^  qu'un 
certain  Napoléon  Thomas  avait  exposé  au  Salon  de  i833  un  por- 
trait de  Pétrus  Borel  ainsi  costumé  :  «  Gilet  rouge,  habit  aux 
larges  revers  pointus,  gants  sang-royaliste,  chapeau  pointu,  barbe 
et  cheveux  flottants.  » 

Ce  merveilleux  portrait  excitait  d'autant  plus  l'attention  qu'il 
avait  un  cadre  tricolore  !  !  ! 

11  est  fâcheux  que  la  critique  d'art  n'ait  pas  été  plus  développée 
en  i833.  A  part  la  courte  analyse  donnée  par  M.  Jal,  je  ne  trouve 
pas  de  renseignements  sur  le  portrait,  et  on  peut  en  conclure  que 
la  peinture  n'était  pas  à  la  hauteur  de  l'encadrement.    - 

Ce  Napoléon  Thomas,  chanté  par  l'auteur  des  Rhapsodies  : 
«  A  toi,  Napoléon  Thom,  le  peintre,  air,  franchise,  poignée  de 
cœur  soldatesque  »,  était  en  réalité  un  crayonneur  médiocre,  peu 
digne  de  faire  partie  de  la  bande  du  Bouzingot.  Les  pauvres 
lithographies  dont  il  a  «  orné  »  le  volume  de  vers  de  Pétrus  Borel 

I.  Jal.  Salon  de  i833.  Les  Causeries  du  Louvre.  Paris,  Ciossclin,  i833,  in-8". 
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ne  valent  que  par  le  thème  qui  lui  a  été  dicté  par  le  poète  ;  la 
faiblesse  de  leur  exécution  fait  comprendre  comment  Napoléon 
Thomas,  rangé  au  début  parmi  la  bande  des  «  cœurs  de  salpêtre  », 
devint  plus  tard  un  ouvrier  aux  gages  des  marchands  d'estampes 
de  la  rue  Saint-Jacques. 

Aussi  la  seconde  édition  (fausse)  des  Rhapsodies  fut-elle  précé- 
dée d'un  frontispice  de  Célestin  Nanteuil  ;  dans  cet  encadrement, 
plus  digne  du  poème,  tout  grouilla  avec  des  alternances  de  noir, 
de  blanc,  d'anges,  de  démons,  de  gardes  nationaux,  de  blagues  à 
tabac,  de  têtes  de  mort,  enfin  toute  la  salade  qu'accommodait  si 
merveilleusement  le  graveur. 

Une  autre  représentation  fut  donnée  de  Pétrus  Borel  par  le 
sculpteur  Jehan  Du  Seigneur.  A  part  le  collet  d'habit  à  la  Marat, 
ce  n'est  pas  dans  ce  médaillon  qu'il  faut  chercher  le  farouche 
lycanthrope'.  Le  poète  paya  toutefois  largement  son  sculpteur  : 
«  A  toi,  Jehan  Du  Seigneur,  le  statuaire,  beau  et  bon  de  cœur, 
fier  et  courageux  à  l'œuvre,  pourtant  candide  comme  une  jeune 
fille.  Courage  1  Ta  place  serait  belle  :  la  France  pour  la  première 
fois  aurait  un  statuaire  français.   » 

Pétrus  Borel  ne  parait  pas  se  rappeler  qu'à  cette  même  époque 
David  d'Angers  modelait  avec  quelque  puissance  les  médaillons 
des  forces  intellectuelles  de  l'Europe;  mais  David,  quoique  associé 
avec  les  républicains,  ne  descendait  pas  jusqu'aux  bouzingots.  De 
cœur  avec  les  romantiques  réellement  puissants  ses  contemporains, 
il  négligea  d'introduire  dans  son  Panthéon  le  personnage 

Drapant  sa  souH'rancc  sccrcte 
Sous  les  liertés  de  son  manteau. 

I.  De  ce  médaillon,  M.  Aglaûs  IBouvenne  a  donné  une  lithographie  tirée  à  quelques 
exemplaires.  Depuis,  la  Revue  le  Livre,  dans  le  numéro  d'avril  1882,  a  publie  une  bonne 
reproduction  du  prolil  en  relief  de  Pétrus  Borel. 
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Et  c'est  ce  qui  me  paraît  expliquer  comment  Jehan  Du  Seigneur 
était  appelé  à  fournir  «  pour  la  première  fois  »  un  statuaire  à  la 
France. 

On  peut  dire  que  Tart  a  rendu  de  nombreux  services  à  la 
réputation  de  Pétrus  Bore!.    Au    portrait   de   Louis  Boulanger,  au 
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frontispice    de   Célestin   Nanteuil,    il    faut    joindre    la   vignette  de 
Gigoux  pour  Champai'ert. 

C'est  une  image  à  sensation  qui  donnerait  la  chair  de  poule 
si  le  conte  de  Barbe-Bleue  n'existait  pas.  D'André  Vésale,  le 
grand  chirurgien  du  xvi'  siècle,  Pétrus  Borel  fit  le  héros  d'un  de 
ses    récits    sous    le    nom    d'Andréa    Vesalius.    Les    égalants    de    sa 
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femme,  le  chirurgien  les  tuait  :  par  jalousie  autant  que  par  amour 
de  la  science,  il  se  livrait  sur  eux  à  une  dissection  approfondie, 
et  les  squelettes  bien  préparés,  rangés  soigneusement  dans  une 
armoire,  André  Vésale  les  montrait  à  l'épouse  coupable,  qui  elle- 
même  devait  à  son  tour  être  préparée  anatomiquement.  C'est  la 
scène  palpitante  qu'a  dessinée  Gigoux. 

Je  ne  veux  pas  perdre  de  temps  à  analyser  l'œuvre  de  Pétrus 
Borel  :  la  critique  contemporaine  a  amassé  les  matériaux  pour 
bien  faire  connaître  l'œuvre  et  l'homme  '. 

Un  témoignage  d'un  contemporain  ne  doit  cependant  pas  être 
négligé.  Gabriel  Laviron,  rendant  compte  du  Champai'ert,  disait  : 

Ce  livre  est  d'une  étrange  vérité  :  vrai  dans  ses  passions  et  ses  meurtres,  vrai 
dans  sa  philosophie  désolée  et  son  suicide  athéiste,  vrai  dans  son  rire  de  crâne-. 

Voilà  des  mots  de  l'époque  précieux  à  collectionner,  car  nous 
n'en  trouverions  pas  de  pareils  dans  les  dictionnaires  de  1880. 

Si  le  Champai'ej't  est  «  vrai  dans  son  rire  de  crâne  »,  on  n'en 
peut  dire  autant  de  Madame  Putiphar,  roman  qui  fut  annoncé 
pendant  plus  de  trois  ans  en  librairie  et  dont  l'enfantement  fut 
laborieux;  aussi,  après  une  lecture  de  cette  œuvre,  le  lecteur 
cherche-t-il  le  pourquoi  du  brouillard  malsain  qui  pénètre  et 
enveloppe  son  esprit,  brouillard  vraisemblablement  produit  par  la 
fumée  d'une  lampe  charbonneuse  qui  a  éclairé  les  soucis  d'un 
auteur  se  battant  inutilement  les  flancs  et  se  donnant  tant  de 
peine  pour  aboutir  à  si  peu  d'intérêt. 

Il  est  un  remède  aux  fâcheuses  sensations  causées  par  ce  genre 

I.  Pour  plus  de  développements  touchant  l'écrivain,  on  peut  consulter  :  Asselineau,  Biblio- 
graphie romantique;  Baudelaire,  Réflexions  sur  quelques-uns  de  mes  Contemporains  (Œuvres 
complètes,  t.  II),  et  surtout  l'intéressant  petit  volume  de  J.  Claretie,  Pétrus  Borel  le  Lycan- 
thrope.  (In- 18.  1865.) 

■1.  L'Artiste,  i833. 
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d'écrits.  Jetez  dans  un  coin  la  Madame  Putiphar  de  Pétrus  Borel, 
et  prenez  en  main  un  livre  plein  de  calme  et  de  science  d'un 
érudit,  son  homonyme,  un  de  ses  aïeux  peut-être,  le  fameux  traité 
de  Petrus  Borellus  :  De  vero  Telescopii  inventore  ciim  brevi 
omnium  conspiciliorum  historia,  accessit  etiam  centuria  observa- 
tiomim  microscopicarum  •. 

Pour  rasséréner  l'esprit  des  hommes,  la  science  est  toujours 
prête  à  ouvrir  sa  porte  à  ceux  qui  veulent  l'interroger  sur  les 
mystères  de  la  nature. 

I.  i635.  Portrait  et  figures. 
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Qui  évoque  le  souvenir  de  Gérard  fait  apparaître  une  personna- 
lité délicate,  la  plus  singulière  peut-être  de  la  période  romantique. 
Ce  n'est  pas  tant  le  bagage  intellectuel  laissé  par  le  poète,  qui 
forme  son  œuvre,  qu'une  vie  toute  de  fantaisie,  semée  d'incidents 
et  terminée  par  un  drame  mystérieux. 

Gérard  fut  un  des  rares  humoristes  sincères  d'un  temps  oîi  la 
plupart  des  écrivains  travaillaient  leur  bizarrerie  et  cherchaient  à 
lui  imprimer  un  voyant  relief;  plus  naturel  que  ses  camarades, 
loin  de  se  donner  en  spectacle  au  public,  Gérard  rentrait  dans 
sa  coquille  et  s'intéressait  seul  au  jeu  de  ses  propres  caprices.  Ces 
tempéraments  d'écrivains  sont  plus  communs  en  Angleterre  qu'en 
France,  et  leur  nature  laisse  une  telle  empreinte  dans  leurs  ouvrages 
que  les  Anglais  les  ont  classés  sous  la  rubrique  d'essayistes. 
A  personne  plus  qu'à  Gérard  le  mot  ne  peut  être  appliqué  :  il 
voltigea  de  la  satire  au  drame,  du  conte  aux  impressions  de 
voyage  et  fut  un  véritable  essayiste  français. 

Les  dictionnaires  le  classeraient  sous  la  rubrique  de  polygraphe; 
sans  doute  il  le  fut,  ayant  traité  de  sujets  très  opposés,  mais  sans 
s'y  arrêter  et  en  délimiter  bien  nettement  le  champ.  Atteint  de 
la  papillonne  commune  aux  humoristes,  Gérard  se  rattacha  tour 
à  tour  aux  classiques,  aux  romantiques,  aux  réalistes.  Aux  uns  et 
aux  autres  ce  montreur  de  kaléidoscope  donna  certains  gages  ; 
mais  il  courut  trop  vite  après  l'heure  où  le  rêve  devait  l'emporter 
sur  la  vie,  une  existence  décousue,  des  infiltrations  qui  se  produi- 
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saient  dans  son  cerveau  ne  lui  permettant  plus  de  veiller  à 
réquilibre  de  ses  pensées. 

Aussi  une  notice  sur  l'œuvre  de  Gérard  est -elle  difficile  à 
écrire  ;  de  jolis  fragments,  dignes  d'être  cités  dans  des  diction- 
naires de  morceaux  choisis  de  la  littérature  française,  se  pressent 
si  abondants  qu'ils  semblent  avoir  écarté  les  critiques  méthodi- 
ques ;  il  faut  chercher  les  diverses  sources  où  ont  puisé  ces  écri- 
vains non  classés,  montrer  l'influence  des  milieux  où  ils  vécurent, 
celle  de  leurs  contemporains,  de  leur  temps.  J'essaie  seulement 
une  sorte  d'esquisse,  sans  avoir  d'autre  prétention  que  de  donner 
quelques  traits  d'après  l'homme  et  son  œuvre. 

D'abord  se  cherchant  vers  1825  ',  Gérard  se  trouva,  par  des 
liaisons  de  jeunesse,  poussé  vers  le  romantisme  ;  son  camarade 
de  classe  au  collège  Charlemagne,  Théophile  Gautier,  l'y  entraîna 
d'autant  plus  facilement  que  le  jeune  homme  était  porté  vers  la 
littérature  dramatique  et  qu'à  cette  époque  le  théâtre  n'admettait 
que  des  personnalités  jeunes  et  ardentes. 

S'il  est  vrai  qu'on  doive  à  Gérard  la  fondation  du  Monde 
dramatique,  là  en  eftet,  dans  les  trois  premiers  volumes  de  ce 
curieux  recueil,  on  put  voir,  avec  les  aspirations  des  écrivains 
qui  faisaient  du  théâtre  le  porte-voix  bruyant  du  romantisme, 
une  sorte  de  plan  de  dramaturgie  internationale,  reliant  les  prin- 
cipaux auteurs  de  l'étranger  à  ceux  de  la  France  et  éclairant 
la  critique  par  des  vignettes  dues  aux  artistes  à  la  tète  du  mouve- 
ment. 

Ce  fut  une  note  bien  particulière  de  Gérard,  qui  des  grandes 
épopées  de  l'Inde  passait  au  Faust  de  Gœthe  et  trouvait  dans  ces 

I.  «Gérard  de  Nerval  .ivait  publié  sous  la  Restauration  des  poésies  nationales  et  napoléo- 
niennes qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  kit,  déclarant  tout  le  premier  que  c'était  du  poncif.  »  (Lettre 
inédite  de  Philuthée  O'Xeddy  sur  le  i^roupe  littéraire  rumantiqne  dit  des  boitjiiif^ots.  Paris, 
1875.  ln-8.) 


i58  LES    VIGNETTES    ROMANTIQUES 

drames  un  élément  à  son  esprit  chercheur;  aussi,  vingt-cinq  ans 
plus  tard,  l'écrivain,  retrouvant  dans  le  foyer  de  son  esprit  des 
charbons  qui  ne  s'étaient  pas  éteints,  faisait  représenter  le  Cha- 
riot d'enfant  du  roi  Soudraka,  de  même  que  dans  l'Imagier  de 
Harlem  il  cousait  des  ressouvenirs  du  Faust  de  Gœthe. 

Ceux  qui  seraient  tentés  d'étudier  Gérard  dans  ce  courant  de 
drames  ambitieux  auraient  une  idée  tout  à  fait  fausse  de  l'humoriste. 
A  la  fin  de  la  Restauration  on  l'entrevoit  libéral  (mais  tous  les 
Parisiens  l'étaient  et  même  à  demi  carbonari).  A  quelques 
années  de  là,  devenu  tout  à  fait  anti-académique,  Gérard,  intro- 
duit dans  la  bande  des  bouzingots,  s'efforça  de  pousser  un  cri  de 
guerre  terrible,  le  cri  d'un  homme  timide'. 

De  son  véritable  nom  il  s'appelait  Gérard  Labrunie  ~.  Pour  ne 
pas  choquer  son  père,  vieux  médecin  que  la  vie  de  bohème  effa- 
rouchait, le  poète  prit  le  pseudonyme  de  Gérard  de  Nerval,  un 
nom  qui  semble  appartenir  à  un  héros  des  romans  de  M™  Sophie 
Gay,  et  il  fallut  tout  le  talent  de  l'homme  pour  faire  oublier  cette 
appellation  qui  convient  plutôt  à  un  élégant  de  1820  en  culotte  à 
demi  collante  et  en  spencer. 

Timide  dans  la  vie,  Gérard  offrait  une  certaine  résistance 
intérieure,  et  quoiqu'il  vécût  en  pleine  camaraderie  avec  la  bande 
de  Pétrus  Borel  et  qu'il  fût  admis  à  l'honneur  suprême  de  fournir 
une  épigraphe  au  tapageur  volume  des  Rhapsodies,  Gérard  appar- 
tenait à  la  littérature  claire,  obtenant  des  effets  plus  par  le 
sentiment    que    par    une    palette    chargée    de    couleurs.    Ses  amis 


1.  Sui-  k-.s  mots  Bou^ingothme,  Bou^ingot  ou  Bou^ingo,  voir  Lettre  inédite  de  Pliilothée 
O'Seddy,  citée  plus  haut. 

2.  Dans  un  catalogue  de  la  librairie  Rendue!  sont  annoncées  comme  devant  paraître  «  pro- 
chainement »  les  Aventures  d'un  gentilhomme  pcrigowdiii,  par  Théophile  Gautier  et  Gérard 
Labrunie;  c'est  la  seule  publication  à  ma  connaissance  que  l'humoriste  signa  de  son  nom  véri- 
table, et  elle  ne  parut  pas. 


C.KRARD    DE    NKRVAI. 


1.-.9 


pouvaient  à  leur  aise  rivaliser  avec  l'art  secondaire  de  la  peinture  ; 
lui  se  contentait  de  presser  doucement  son  cœur  pour  en  faire 
jaillir  de  tendres  souvenirs. 

La   génération   de    jeunes    gens   qui    entra  dans   les  lettres  au 
demi-siècle  entrevit  un    Gérard  à  peu   près  inconnu  jusque-là,  un 


THEOPHILE      GAUTIER, 
d'apics  un  crayon  di  C^lcstin  Xanteuil  (i838). 

voyageur  sentimental  qui,  ayant  vécu  quelques  mois  à  Constanti- 
nople,  voulait  bien  étudier  les  hommes,  les  femmes,  les  mœurs, 
sans  trop  se  soucier  de  descriptions  de  monuments,  de  vieux  murs, 
de  ciels   et  d'horizons. 

Il  y  aurait  un  parallèle  curieux  à  établir  entre  lui  et  Théophile 
Gautier.  En  tout  et  sur  tout  ils  différaient  absolument;  c'est  ce 
qui    explique    peut-ctrc   leur   liaison.  Gautier  a   l'impassibilité  d'un 
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Oriental;  on  le  voit,  calme,  accroupi  sur  un  divan,  détaillant  sa 
littérature  comme  s'il  vendait  des  ouvrages  en  filigrane,  d'une 
excellente  fabrique  d'ailleurs  ;  Gérard  toujours  remuant,  un  sourire 
dans  des  yeux  clignotants,  rêvant  à  mille  petites  chimères;  Gautier 
tout  à  fait  indifférent  en  politique,  s'en  vantant  et  recouvrant  de 
paradoxes  son  scepticisme  ;  Gérard  quelque  peu  républicain  et  tout 
fier  de  le   dire  : 

«  Je  me  souviens,  m'écrivait-il  à  la  suite  d'un  assez  pauvre 
article  que  tout  jeune  j'avais  publié  sur  les  Scènes  de  la  j'ie 
orientale,  que  la  salle  de  la  Porte-Saint-Martin  croulait  d'applau- 
dissements quand,  au  deuxième  acte  de  Léo  Burckart,  un  des 
étudiants  conspirateurs  s'écriait  :  hes  rois  s'en  vont!...  Je  les 
pousse....   » 

Les  jeunes  gens  sont  très  fiers  de  se  poser  en  conspirateurs 
et  de  paraître  jouer  leur  tête.  Le  bon  Gérard  s'en  contait  quelque 
peu  à  lui-même  ;  mais  il  était  à  la  fois  sous  le  coup  de  l'admi- 
ration des  Brigands  de  Schiller  et  peut-être  des  courants  réels 
de  légitime  revendication  de  ses  droits  qui  remuaient  toute  la 
France  d'alors. 

On  a  vu  dans  le  chapitre  sur  Tampucci  que  Gérard  lui  confiait 
ses  amours.  Dans  le  volume  intitulé  les  Filles  du  feu\  quelques 
ressouvenirs  de  jeunesse,  quelques  profils  de  jeunes  filles  donnent 
à  penser  que  Gérard  avait  laissé,  dans  les  campagnes  du  Valois 
où  il  avait  été  élevé,  des  compagnes,  des  amies  d'enfance  à  qui 
depuis  il  n'osa  jamais  déclarer  les  tendres  sentiments  qu'il  éprou- 
vait pour  elles.  Il  a  dessiné  dans  cet  ordre  d'idées  d'aimables 
pastels  pleins  de  douceur,  qui  sont  obtenus  avec  rien  :  la  légèreté 
de  touche  de  ces  portraits  n'indique-t-elle  pas  le  peu  de  profon- 
deur de   ces  amours  de  jeunesse  ?  Le  fond  de  ces  esquisses  en  est 

I.  Paris,  Giraud.  In-i8.  1834. 
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coloré   d'autant  :    villages,  grandes   routes   de    Picardie,   jusqu'aux 
arbres  eux-mêmes. 

C'est  le  jour  des  Morts  que  je  vous  écris  ;  —  pardon  de  ces  idées  mélancoliques. 
Arrivé  à  Senlis  la  veille,  j'ai  passé  par  les  paysages  les  plus  beaux  et  les  plus  tristes  qu'on 
puisse  voir  dans  cette  saison.  La  teinte  rougeâtre  des  chênes  et  des  trembles  sur  le  vert 
foncé  des  gazons,  les  troncs  blancs  des  bouleaux  se  détachant  du  milieu  des  bruyères 
et  des  broussailles,  —  et  surtout  la  majestueuse  longueur  de  cette  route  de  Flandre,, 
qui  s'élève  parfois  de  façon  à  vous  faire  admirer  un  vaste  horizon  de  forêts  brumeuses, 
tout  cela  m'avait  porté  à  la  rêverie. 

11  semble  que  Gérard  craigne  que  sa  note  ne  soit  trop  mélan- 
colique. En  habile  musicien,  il  passe  aussitôt  du  mineur  au 
majeur. 

Kn  arrivant  à  Senlis,  j'ai  vu  la  ville  en  fête.  Les  cloches  —  dont  Rousseau  aimait 
tant  le  son  lointain,  —  résonnaient  de  tous  côtés;  les  jeunes  filles  se  promenaient  par 
compagnies  dans  la  ville,  ou  se  tenaient  devant  les  portes  en  souriant  et  caquetant.  Je 
ne  sais  si  je  suis  victime  d'une  illusion  ;  je  n'ai  pu  rencontrer  encore  une  tille  laide  à 
Senlis  ' 

'  Mais  combien  les  portraits  des  jeunes  filles  des  Confessions 
de  Jean -Jacques  sont  plus  affirmés!  A  la  netteté  des  images, 
on  voit  combien  le  Genevois  sentait  plus  vivement,  plus  sensuelle- 
ment.  C'est  à  travers  une  sorte  de  gaze,  jaunie  par  vingt  ans,  que 
Gérard  dessine  ses  pastels  d'amoureuses  plus  entrevues  que  réelle- 
ment aimées.  Grétry  parle  quelque  part  du  singulier  assemblage 
que  produiraient  un  homme  et  une  femme  aussi  réservés  l'un  que 
l'autre.  Ce  fut  le  cas  de  Gérard;  cependant  ses  amours  de  Paris 
contribuèrent  jusqu'à  un  certain  point  à  former  la  légende  qui  est 
restée. 

Dans  sa  jeunesse,  le  poète  avait   été   vivement  épris  de  Jenny 

I.  Angclique,noVi\c\\c  des  tilles  du  feu,  1S34. 
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Colon,  une  actrice  du  théâtre  des  Variétés.  Ce  fut  encore  une 
sorte  de  passion  de  collégien ,  c'est-à-dire  une  de  ces  passions 
discrètes  d'autant  plus  intenses  qu'elles  ne  trouvent  pas  jour  à 
s'exprimer.  Gérard  aurait  pu  passer  toutes  ses  soirées  à  l'orchestre 
des  Variétés  sans  faire  comprendre  sa  flamme  à  celle  qui  en  était 
l'objet. 

Jenny  Colon,  à  s'en  rapporter  aux  portraits  dessinés  d'après 
elle,  était  une  blonde  assez  étoffée,  vraisemblablement  une  aimable 
créature  qui  ne  se  fût  pas  montrée  trop  farouche  pour  le  sou- 
pirant. 

Le  conteur  a  retracé  lui-même  ses  sensations  d'amoureux  : 

Je  sortais  d'un  théâtre  où  tous  les  soirs  je  paraissais  aux  avant-scènes   en  grande 

tenue  de  soupirant Indifférent  au  spectacle  de  la  salle,  celui  du  théâtre  ne  m'arrêtait 

guère,  —  excepté  lorsqu'à  la  seconde  ou  à  la  troisième  scène  d'un  maussade  chef-d'œuvre 
d'alors,  une  apparition  bien  connue  illuminait  l'espace  vide,  rendant  la  vie  d'un  souffle 
et  d'un  mot  à  ces  vaines  figures  qui  m'entouraient. 

Je  me  sentais  vivre  en  elle,  et  elle  vivait  pour  moi  seul.  Son  sourire  me  remplissait 
d'une  béatitude  infinie;  la  vibration  de  sa  voix  si  douce  et  cependant  fortement  timbrée 
me  faisait  tressaillir  de  joie  et  d'amour.  Elle  avait  pour  moi  toutes  les  perfections,  elle 
répondait  à  tous  mes  enthousiasmes,  à  tous  mes  caprices,  —  belle  comme  le  jour  aux 
feux  de  la  rampe  qui  l'éclairait  d'en  bas,  pâle  comme  la  nuit  quand  la  rampe  baissée  la 
laissait  éclairée  d'en  haut  sous  les  rayons  du  lustre  et  la  montrait  plus  naturelle,  brillant 
dans  l'ombre  de  sa  seule  beauté,  comme  les  Heures  divines  qui  se  découpent,  avec  une 
étoile  au  front,  sur  les  fonds  bruns  des  fresques  d'Herculanuml 

Gérard  entretenait  ses  amis  de  ses  ardeurs,  ce  que  voyant 
Ale.xandre  Dumas  essaya  de  les  apaiser  en  faisant  écrire  au  poète 
un  libretlo  pour  l'actrice  qui  venait  de  débuter  à  l'Opéra-Comique. 
Présenté  à  Jenny  Colon,  Gérard  ne  fut  pas  mal  reçu,  et,  pour 
donner  à  la  divinité  une  idée  avantageuse  du  luxe  qui  l'attendait, 
l'écrivain  se  mit  à  la  recherche  d'un  autel  des  plus  magnifiques, 
c'est-à-dire    d'un    lit   flamand    à    colonnes    torses    supportant    des 
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bas -reliefs  finement  ouvragés.  On  n'eût  pas  trouvé  de  couche 
plus  somptueuse  à  Thôtel  Cluny;  elle  était  large  à  tenir  la  moitié 
de  l'appartement  du  poète;  des  bonnes  grâces  en  soie  ponceau  et 
des  rideaux  merveilleux  en  faisaient  une  chambre  mystérieuse  où  la 
blonde  Jcnny  Colon  pouvait  se  regarder  comme  une  princesse 
de  Brabant. 

On  a  dit  que  le  lit  resta  vierge  et  que  Gérard  en  fut  pour 
ses  prodigalités  d'ameublement.  L'homme  était  par  trop  réservé 
en  amour,  non  pas  ce  qu'on  appelle  familièrement  «  amoureux 
transi  »,  mais  trop  sensitif  et  n'osant  pousser  sa  pointe.  La  femme 
était  pour  le  poète  un  idéal  qu'il  ne  caressait  qu'en  pensée.  Ce 
qui  explique  bien  des  choses;  mais  avant  d'arriver  à  en  donner  la 
clef,  il  faut  pénétrer  plus  avant  dans  la  vie  littéraire  de  l'humoriste. 

Gérard  avait  besoin  d'amis,  de  soutiens;  il  fallait  des  tuteurs 
pour  appuyer  les  fleurs  de  son  imagination.  Avec  Alexandre  Dumas 
il  entreprit  le  libretto  de  Piquillo  pour  Hippolyte  Monpou  et  surtout 
pour  Jenny  Colon;  mais  il  était  de  nature  à  rester  tapi  dans 
l'ombre  d'une  loge  et  à  ne  manifester  sa  qualité  d'auteur  par 
aucunes  familiarités  avec  les  comédiens. 

Méry  lui  ouvrit  toutes  grandes  les  portes  de  l'Odéon  et  de  la 
Porte-Saint-Martin,  sans  que  l'adaptation  du  drame  du  roi  Soudraka 
et  la  légende  de  Gutenberg  contribuassent  fortement  à  sa  répu- 
tation. Gérard  se  sentait  plus  dans  son  élément  en  collaborant  au 
feuilleton  dramatique  de  Théophile  Gautier.  Longtemps  ils  signè- 
rent G.  G.  le  feuilleton  de  la  Presse,  pour  faire  pendant  aux 
fameuses  initiales  .L  J.  du  Journal  des  Débats;  mais,  quand 
Théophile  porta  seul  le  sceptre  de  la  critique  dramatique,  Gérard 
demeura  à  l'état  de  a  critique  blond  »,  c'est-à-dire  de  collaborateur 
dévoué  qui  court  les  petits  théâtres,  fait  fonctions  d'intérim  et 
tient  l'emploi  obscur  de  second  chef  d'orchestre. 
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Une  longue  et  durable  amitié  se  perpétua  pendant  bien  des 
années  entre  Théophile  et  Gérard.  Ce  fut  plus  tard  seulement  que 
celui-ci,  ayant  achevé  de  manger  l'héritage  de  son  père,  devint 
écrivain  de  profession,  non  par  vanité,  mais  pour  vivre  de  sa  plume. 
Il  avait  semé  de  côté  et  d'autre,  dans  des  Revues  et  des  journaux, 
divers  Contes  et  esquisses  biographiques.  11  les  relia  de  son  mieux 
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pour  en  faire  des  volumes.  Aux  ouvrages  cités  plus  haut,  il  convient 
d'ajouter  les  Illuminés,  Lorely,  Souvenirs  d'Allemagne,  etc. 

Tous  contiennent  des  pages  émues,  de  fines  observations,  des 
détails  qui,  je  l'ai  dit,  témoignent  d'un  écrivain  délicat;  mais  ils 
étaient  insuffisants  pour  le  gros  public  qui  veut  être  remué  et 
colleté.  Qu'est-ce  que  le  merveilleux  sonnet  de  Félix  Arvers  ? 
Qu'est-ce  que  le  Gaspard  de  la  Nuit,  d'Aloysius  Bertrand  ?  Qu'est-ce 
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que   la  Vieille    Tasse  de  porcelaine  de   Charles    Lamb   pour    un 
public  goulu  ? 

Aussi  ces  intelligences  délicates,  de  nature  déjà  fragile,  reçoi- 
vent de  tels  chocs  dans  la  civilisation  qu'une  fissure  se  produit 
fatalement    dans   leur  cerveau. 

S'occupant  de  menus  détails  qu'ils  enjolivent  sans  cesse  de 
broderies,  ces  humoristes  ont  la  conscience  de  ne  pouvoir  les 
servir  qu'à  un  nombre  très  restreint  de  gourmets.  Ils  comprennent 
la  force;  mais  le  fracas  qu'elle  produit  les  rend  encore  plus  réservés. 
Gérard  se  comparant  à  Alexandre  Dumas  devait  se  regarder  comme 
un  vermisseau  ;  il  savait  les  rudes  poussées  qu'il  faut  impri- 
mer à  la  foule  pour  s'y  faire  un  trou;  il  avait  touché  l'énorme 
porte-voix  à  l'aide  duquel  un  homme,  pour  devenir  célèbre,  doit 
sans  cesse  crier  son  nom  aux  masses.  De  là  bien  des  haltes  dans 
les  petits  sentiers  parcourus  par  les  essayistes,  bien  des  regards 
intérieurs  affligés,  bien  des  plongeons  inutiles  et  dangereux.  Et 
l'existence  de  tous  les  jours  se  dresse  impitoyable  pour  ces  douces 
créatures  venues  au  monde  avec  une  toison  de  brebis  quand  une 
peau  de  lion  est  à  peine  suffisante  ! 

Vient  1  âge  où  les  déceptions  contraignent  ces  hommes  restés 
enfants  à  vivre  solitaires ,  car  ils  ont  la  délicatesse  de  ne  rien 
demander  aux  autres;  c'est  alors  que,  succédant  aux  blondes 
willis,  de  méchantes  fées  les  entraînent  dans  des  chemins  semés 
de  fondrières. 

J'ai  beaucoup  fréquenté  Gérard  à  l'époque  où  se  produisirent 
fatalement  ces  difficultés.  Quoique  ses  bizarreries  fussent  d'accord 
avec  une  vie  de  noctambule,  des  absences  prolongées  hors  de 
Paris  et  mille  caprices  auxquels  les  plus  intimes  du  poète  ne 
prenaient  pas  garde,  des  excentricités  un  peu  trop  marquées  obli- 
gèrent de  faire  entrer  l'humoriste  dans  une   maison  de  santé. 
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Au  début  on  me  permit  de  le  faire  sortir  pour  le  distraire; 
mais  diverses  journées  passées  en  compagnie  de  Gérard  me  ren- 
daient inquiet. 

Il  me  contait  que  quelques  jours  auparavant,  passant  près  du 
bassin  des  Tuileries,  il  vit  les  poissons  rouges  le  saluer  et  faire 
assaut  de  politesse  pour  l'engager  à  les  suivre,  a  La  reine  de 
Saba  t'attend  »,  disaient-ils.  Le  poète,  très  flatté  de  la  passion  de 


LE     LUTIN,     d'après     UN     BAS-RELIEF     d'aNTONIN     MOINE. 
Vignette  du  Salon  de  i83r,  de  Gustave  Planche. 


cette  souveraine  dont  lui  faisaient  part  ses  émissaires  les  poissons 
rouges,  ne  crut  pas  toutefois  devoir  accepter  le  rendez-vous  de  la 
reine  de  Saba.  —  «  J'ai  craint,  me  disait-il,  de  blesser  la  vanité 
de  Salomon.  » 

Cette  histoire,  quoique  rehaussée  d'un  sourire  demi-sceptique, 
annonçait  déjà  un  esprit  en  relations  trop  suivies  avec  les  man- 
dragores. 

Gérard  avait  toujours  eu  un  faible  pour  le  surnaturel.  Il  tenait 
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le  Diable  amoureux  pour  une  histoire  qui  ne  manquait  pas  de 
réalité  ;  sa  notice  intéressante  sur  Cazotte  montre  que  les  kabba- 
listes,  les  hermétiques  et  les  alchimistes  étaient  pour  lui  des 
voyants  raisonnables  auprès  desquels  ceux  qui  ne  s'intéressent 
quaux  faits  et  aux  choses  de  la  vie  sont  des  êtres  vulgaires, 
doués  seulement  des  cinq  sens  habituels. 

Gérard  en  était  arrivé  à  l'état  de  Charles  Lamb,  l'humoriste 
anglais,  avec  lequel  il  avait   plus  d'un  point  de  ressemblance. 

Les  deux  dernières  semaines  qui  ont  fini  l'année  dernière,  écrivait  Charles  Lamb  à 
son  ami  Coleridge,  votre  très  humble  serviteur  les  a  passées  fort  agréablement  dans 
une  maison  de  fous  à  Hoxton.  Je  suis  devenu  maintenant  un  peu  plus  raisonnable  et  je 
ne  mords  personne,  mais  j'étais  fou  et  mon  imagination  m'a  entraîné  dans  une  multi- 
tude de  divagations  de  quoi  faire  un  volume,  si  on  les  contait.... 

Parfois,  ajoute  Lamb,  je  jette  en  arrière,  sur  l'état  où  je  me  suis  trouvé,  un  regard 
d'envie,  car,  tant  qu'il  a  duré,  j'ai  eu  beaucoup  d'heures  de  pur  bonheur.  Ne  croyez 
pas,  Coleridge,  avoir  goûté  toute  la  grandeur  et  tout  l'emportement  de  la  fantaisie  si 
vous  n'avez  été  fou.  Tout,  maintenant,  me  semble  insipide  en  comparaison. 

J'ai  rapporté  ailleurs,  avec  trop  de  détails,  les  phases  de  l'état 
de  Gérard  pour  revenir  sur  cette  correspondance  douloureuse  dans 
laquelle  le  poète  montre  que,  même  en  se  livrant  aux  actes  les 
plus  extravagants,  il  avait  toujours  au  dedans  de  lui  un  observa- 
teur curieux,  un  second  moi  plus  raisonnable  qui  notait  ces 
bizarreries  et  s'en  repentait'. 

L'œuvre  de  l'homme,  tout  incomplète  qu'elle  soit,  offre  un 
charme  pour  ceux  qui  savent  admirer  une  belle  page,  une  sensa- 
tion fraîchement  exprimée,  une  silhouette  de  jeune  fille  à  su 
fenêtre,  un  souffle  de  nature  senti  et  rendu  sincèrement. 

On  a  beaucoup  disserté  sur  la  mort  mystérieuse  de  l'humoriste  : 

I.  n  Le  cerveau  étant  double  dans  tous  ses  organes,  dit  Gail,  un  homme  peut  être  aliène 
J'un  ci')te,  sain  de  l'autre,  et  observer  sa  folie.  « 
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quelques-uns  veulent  voir  en  Gérard  une  victime  d'un  guet-apens 
nocturne.  La  physiologie  suffit  pour  tirer  des  conséquences  cer- 
taines de  la  vie  et  des  actes  du  poète,  et  le  sculpteur  Préault  a, 
dans  un  mot  très  enveloppé,  fait  bien  comprendre  l'état  patholo- 
gique de  l'homme  qu'il  connaissait  bien  :  «  Gérard,  disait-il,  a 
trop  sacrifié  à  sa  ressemblance  sur  les  autels  de  l'illusion.  » 


CHAPITRE    XIX 


EMILE     CABANON 


Celui-là,  Emile  Cabanon,  est  l'écrivain  réellement  humoristique 
de  1834;  non  pas  que  les  gens  d'esprit  fissent  défaut  à  cette 
époque;  mais  l'absolue  croyance  imposée  aux  disciples  de  l'école 
romantique,  leur  embrigadement,  le  zèle  dont  ils  devaient  faire 
preuve  pour  défendre  la  doctrine,  gênaient  ceux  qui  sentaient 
poindre  en  eux  une  personnalité  quelque  peu  railleuse. 

Cabanon  n'appartint  donc  en  rien  aux  moyen-âgistes,  aux  tor- 
tureurs  de  femmes,  aux  échevelés.  Les  bosquets  de  Trianon,  la 
galanterie,  l'élégance,  sont  la  toile  de  fond  sur  laquelle  se  détachent 
une  Cydalisc,  un  Julio  dans  le  Roman  pour  les  cuisinières. 

En  1834,  quelques  esprits  commençaient  à  se  fatiguer  du  roman 
historique,  des  truands,  des  orgies  de  mauvais  lieux;  le  placage 
des  mots  recueillis  dans  d'anciens  glossaires  par  les  sectateurs  du 
moyen  âge  ne  semblait  guère  plus  solide  que  les  coquillages  fixés  à 
des  boîtes  à  l'aide  de  la  colle  forte.  D'un  bond  certains  novateurs 
sautèrent  du  xu'  au  XYin"-'  siècle.  Peu  après  Théophile  Gautier, 
Cabanon  franchit  ce  large  espace,  et  de  même  que  l'auteur  des 
Romans  goguenards^  il  faisait  preuve  d'une  certaine  ironie  à 
l'endroit  de  la  phraséologie  habituelle  des  romanciers  ses  contem- 
porains. 

J'ai  plongé  mes  mains  dans  l'or,  mts  bras  dans  l'or  et  j'ai  joui.  Oh!  oui,  j'ai  eu  des 
bonheurs  qui  auraient  dû  me  tuer,  frêle  que  je  suis.  Je  puis  dire  que  j'ai  vécu,  moi  1  que 
j'ai  été  heureux,  moi  !  que  j'ai  eu  de  tout,  moi!  Je  puis  me  permettre  d'être  blasé,  moi  ! 

I.  La  première  édition  des  Jeune- France,  romans  goguenards,  est  de  i833. 
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Un   tel   redoublement  de   moi  ne   se  produit  pas  sans   malice. 

C'est  habituellement  dans  les  préfaces  que  les  écrivains  mettent 
leur  âme  à  nu  et  laissent  percer  leurs  secrets  sentiments.  «  Arrivé 
au  bout  de  ma  première  page,  écrit  Cabanon,  je  ne  sais  encore 
si  je  dois  conter  ou  dramatiser  l'histoire  véritable  dont  j'ai  résolu 
de  gracieuser  le  public.   » 

Gracîeuser  le  public  est  peut-être  d'une  langue  tant  soit  peu 
précieuse  ;  mais  Cabanon  est-il  sincère  lorsque,  se  posant  en  néo- 
logiste  sans  vergogne,  il  entreprend  de  faire  passer  l'adverbe 
aviiiiculairement  dans  la  langue? 

«  Que  Lucifer  m'enrhume,  s"écrie-t-il,  si  je  sais  à  quoi  me 
résoudre  !  »  Cette  apostrophe  au  dieu  des  enfers  par  quelque 
«  escholier  »  eût  été  en  situation  employée  par  l'auteur  de  PHôtel 
du  Petau  -  Diable  ;  mais  Cabanon  est  de  ces  êtres  narquois 
d'autant  plus  récréatifs  qu'ils  n'ont  pas  l'air  de  railler;  aussi,  pour 
n'en  pas  être  la  victime,  ai-je  étudié  attentivement  son  héros, 
Julio  de  Clémantine,  dans  ses  attitudes  familières,  dans  son  cos- 
tume, dans  son  langage  et  même  dans  son  mobilier. 

La  physionomie  de  Julio  est  illuminée  par  «  un  regard  plein 
de  feu  et  de  suavité,  d'homme  vendu  au  diable  ».  Un  peu  usée  la 
caractéristique  du  personnage  qui  a  fait  un  pacte  avec  Satan;  mais 
le   regard  plein   de  feu  et  de  suavité  ne    relève-t-il  pas  le  poncif? 

Si  on  s'attache  aux  vêtements  on  trouvera  que  «  le  costume 
de  Julio  était  d'une  rare  simplicité  ;  il  portait  une  robe  de  chambre 
en  cachemire  orange,  un  gilet  de  satin  mauve  et  un  pantalon  du 
matin  en  velours  vert  ».  Cabanon  se  moque  évidemment  à  la  fois 
de  ses  lecteurs  et  de  son  héros  qu'il  habille  en  perroquet  ;  sur 
la  tête  de  Julio  était  posé  «  un  bonnet  grec  en  brocart  d'argent  », 
coiffure  qui  empêche  d'admettre  avec  l'auteur  que  le  costume  du 
héros  était  «  d'une  rare  simplicité  ». 
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Passons  au  langage  de  Julio  : 

—  Je  n'ai  jumais,  dit-il,  su  compter  en  rien  :  ni  en  amour,  ni  en  finances.  Mon 
intendant  et  mon  alcôve  peuvent  me  tromper  aisément. 

—  Fat  et  fou!  répond  un  de  ses  compagnons. 

—  Fat  parce  que  je  suis  fou,  et  fou  parce  que  je  suis  fat. 

Voilà  une  piquante  danse  de  mots  qui  me  paraît  railler  les 
procédés  de  dialogues  des  personnages  de  drames  chers  à  Alexandre 
Dumas. 

En  étudiant  le  mobilier  du  personnage  je  constate,  d'après 
Cabanon,  que  «  Julio  de  Clémantine  se  tenait  à  la  renverse  dans 
un  de  ces  fauteuils  gothiques  dont  on  sest  ressouvenu  de  nos 
jours  avec  tant  de  bonheur  ». 

Aj^ec  tant  de  bonheur!  Hum! 

Passant  des  détails  à  l'ensemble  du  Roman  pour  les  cuisinières, 
j'avoue  qu'après  lavoir  relu  à  des  époques  différentes,  une  sen- 
sation assez  semblable  à  celle  que  laisse  le  Diable  amoureux  de 
Cazotte  m'est  restée  dans  l'esprit.  Sensation  qui  tient  de  celle 
d'un  songe  agréable,  d'un  nuage  bizarrement  coloré  au  lever  du 
soleil  et  dont  on  ne  peut  fixer  la  description  sur  le  papier.  Cer- 
tains détails  paraissent  ingénieux,  d'autres  charmants;  des  har- 
diesses de  situation  ont  été  remarquées.  Fermez  le  livre.  Cherchez 
à  vous  rappeler  les  qualités;  tout  est  envolé  comme  à  la  suite 
d'un  rêve. 

La  vignette  de  Camille  Rogier,  qui  sert  de  frontispice  au 
roman^  est  plus  visible. 

Quelques  heures  après,  Cydalise  se  réveilla  en  sursaut.  Son  premier  mouvement, 
aussi  rapide  que  sa  pensée,  fut  de  s'assurer  si  elle  était  seule  dans  le  lit.  Tranquille 
sur  ce  point,  elle  tourna  la  tête  vers  Julio.  Le  paisible  jeune  homme,  à  demi  vêtu, 
dormait  dans  son  fauteuil  d'un  honnête  sommeil.  Il  était  beau  à  voir;  elle  s'amusa  à  le 
regarder. 
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Ne  me  demandez  pas  de  faire  subir  aux  images  romantiques 
un  système  quelconque  de  pédagogie;  elles  sont  aimables,  galantes, 
bien  dans  Tesprit  de  l'époque  et  elles  font  pressentir  ce  qui  va  se 
passer,  car  un  beau  jeune  homme,  en  Tannée  1834,  ne  pouvait 
rester  ainsi  tranquille  toute  une  nuit  dans  un  fauteuil,  près  du 
lit  occupé  par  une  jolie  créature. 


VIGNETTE     DE     CAMILLE      ROGIER. 
FroiUispice  dX'«  Roman  pour  les  cuisinières,  d'Emile  Cabanon  (1S34). 

La  pensée  et  la  vue  de  Cydalise  se  promenaient  ainsi  depuis  quelques  instants 
quand  Julio  ouvrit  les  yeux. 

—  J'ai  froid,  dit-il;  un  peu  de  place,  veux-tu  ? 

Agile  et  souple  comme  un  serpent,  Julio  se  glissa  à  son  côté  et  la  remercia  dans 
une  modeste  étreinte. 

Le  mot  de  la  fin  est  joli;  mais  cette  situation,  si  délicatement 
exprimée,  pouvait-elle  être  comprise  par  la  classe  de  personnes 
auxquelles  Cabanon  prétendait  s'adresser  : 
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C'est  là  qu'éclate  la  précieuse  liberté  de  l'école  romantique. 
L'éditeur  Renduel  fut  vraisemblablement  étonné  quand  l'auteur 
lui  apporta  le  manuscrit  :  Un  Roman  pour  les  cuisinières;  il  se 
laissa  aller  et  inscrivit  le  titre  sur  son  catalogue,  à  côté  des 
Paroles  d'un  croyant  \  sans  demander  de  concessions  au  roman- 
cier :  bien  différent  en  cela  de  Michel  Lévy  qui,  s'imaginant  un 
jour  que  les  écrivains  n'ont  pas  le  génie  des  titres,  fit  confec- 
tionner par  un  de  ses  commis  une  longue  pancarte  de  titres  à 
effet  que  chaque  écrivain  devait  endosser,  s'il  voulait  percevoir 
sa  part  des  trésors  que  le  généreux  éditeur  faisait  miroiter  à  ses 
yeux. 

Aussi  bien  Cabanon  ne  mentait  pas  à  son  titre.  Lorsque  l'au- 
teur a  bien  joué  en  compagnie  de  Cydalise  et  de  Julio,  qu'il  les 
a  fait  promener  tout  le  long  du  roman,  pendant  trois  cents  pages, 
en  se  tenant  les  discours  les  plus  galants,  il  termine  par  un 
dénouement  imprévu. 

Julio  de  Clémantine  ayant  hérité  d'un  oncle  (c'est  ici  que  se 
place  le  fameux  mot  aviinculairementj  oublie  Cydalise,  entre  dans 
la  garde  nationale,  combine  une  existence  tout  à  fait  pot-au-feu  et 
cherche  la  meilleure  combinaison  pour  accommoder  les  Cailles 
à  la  Clémantine.  Après  l'avoir  longuement  méditée,  il  en  donne 
la  recette. 

Prenez  des  Cailles  Vives,  fourrées  et  iJoilues,  vous  les  étranglez  au  Lacet  —  et  les 
pendez  à  l'office  Pendant  vingt-quatre  heures  ;  —  Vous  les  videz  complètement.  —  D'un 
foie  d'oie  partagé  en  six  parties  —  prenez  un  Morceau  plus  ou  moins  —  vous  le  piquez 
d'aiguiliettes  fort  déliées  de  Jambon  cru  et  le  chevillez  de  pistaches  taillées  exprès;  — 
Vous  saupoudrez  d'un  mélange  bien  fin  de  Sel  de  persil  Volatile  et  de  Cannelle,  mais 
en  très  petite  quantité,  et  vous  introduisez  cet  œuf  Artificiel  dans  l'estomac  du  Sujet  — 
en  bouchant  l'orifice  par  quelques  raisins  de  Corinihc,  etc. 

1.  La  prcmicre   édition   des  Paroles   d'un   i:royant,  par   l'abbé   de    Lamennais,    parut  à  la 
librairie  Renduel  en  i831i. 
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L'accommodement  de  Cailles  à  la  Clémantine  se  poursuit  ainsi 
pendant  deux  pages.  Ce  dénouement  fantasque  de  l'auteur  parut 
même  si  considérable  qu'un  critique  du  temps  appelait  le  roman- 
cier :  «  Cabanon  de  Bicêtre  ».  Surnom  injuste,  car  le  Roman 
pour  les  cuisinières  est  resté  amusant  en  1882,  c'est-à-dire  après 
quarante-huit   ans.    L'éternité   pour   les   romans  ! 

A  comparer  ce  livre  aux  Jeune-France  de  Théophile  Gautier, 
l'œuvre  de  Cabanon  se  fait  remarquer  par  un  laisser-aller  qui  ne 
fut  pas  le  principal  lot  du  poète-feuilletoniste.  Cabanon  se  laisse 
entraîner  au  courant  de  son  humour  sans  l'appesantir  par  les 
touches  empâtées  du  styliste  trop  appliqué  qui,  n'ayant  pas  la 
plaisanterie  légère,  la  remplaçait  par  quelque  cocasserie  tra- 
vaillée. 

11  faut  n'avoir  rien  à  demander  au  public,  rien  à  attendre  des 
lecteurs,  pour  se  permettre  de  semblables  hoax;  aussi  Cabanon 
ne  laissa-t-il  qu'un  volume.  C'est  beaucoup.  N'est-ce  pas  avec  une 
sympathie  toute  particulière  que  le  bibliophile  se  trouve  en  face 
du  créateur  d'un  seul  volume?  Si  peu  qu'elle  compte,  l'œuvre  a 
grande  chance  de  tenir  sa  place  sur  les  rayons  d'une  bibhothèque. 
C'est  à  côté  de  Lassailly,  de  Théophile  de  Perrière  qu'Emile 
Cabanon  doit  occuper  un  rang.  Une  collection  romantique  est 
incomplète  qui  ne  fait  pas  marcher  Un  Roman  pour  les  cuisinières 
avec  les  Roueries  de  Trialph  et  les  Contes  de  Samuel  Bach. 

La  vie  de  Cabanon  est  restée  ignorée  comme  celle  des  grands 
génies.  On  dit  qu'il  fut  rédacteur  du  Corsaire;  il  écrivit  quelques 
articles  pour  le  Journal  des  Enfants.  Asselineau,  dans  sa  Biblio- 
graphie romantique.,  le  pose  en  mystificateur,  sans  citer  aucun 
trait  caractéristique.  Sur  la  naissance  de  l'humoriste  rien  ;  rien  sur 
sa  mort.  Aucuns  détails  sur  le  groupe  auquel  il  appartenait. 

Ce   que    fut    Emile   Cabanon   dans    la   vie   parisienne,    on    s'en 
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est  inquiété  médiocrement  jusqu'ici,  son  passage  dans  la  litté- 
rature ayant  été  par  trop  intermittent.  L'humoriste  menaçait  de 
se  perdre  dans  l'ombre  à  laquelle  tant  de  gens  d'esprit  sont  con- 
damnés ;  mais  un  chercheur  n'a  besoin  que  de  dire  :  je  veux,  et 
sa  volonté  est  exaucée. 

La  publication  dans  une  Revue  d'un  premier  essai  '  sur  l'au- 
teur à' Un  Roman  pour  les  cuisinières  eut  pour  résultat  de  me 
faire  entrer  en  relations  avec  l'artiste  qui  en  avait  dessiné  le 
galant  frontispice,  Camille  Rogier.  Le  peintre  avait  été  l'un  des 
compagnons  de  jeunesse  de  Cabanon  ;  il  ne  demandait  pas  mieux  que 
d'ouvrir  pour  moi  son  tiroir  aux  souvenirs^  toute  une  après-midi 
se  passa  en  récits  et  en  questions  sur  la  vie  et  la  mort  de  l'homme. 

Je  me  suis  bien  gardé  de  dramatiser,  j'ai  écrit  pour  ainsi  dire 
sous  la  dictée  de  l'artiste,  certain  que  la  réalité  est  la  forme 
essentielle  en  matière  biographique. 

Emile  Cabanon,  fils  d'un  commissionnaire  en  soieries  du  Midi, 
naquit  peut-être  à  Paris  :  il  y  a  là  un  point  de  doute  ;  en  tout 
cas  il  y  fut  élevé  très  jeune.  Tout  d'un  coup  on  le  voit  appa- 
raître sur  le  boulevard  de  Gand,  jeune,  non  pas  précisément  joli 
garçon,  mais  des  yeux  pleins  d'esprit.  Comme  Cabanon  contait 
avec  agrément,  avec  un  regard  pétillant  de  malice,  qu'il  débutait 
en  coureur  d'aventures  de  femmes,  le  jeune  homme  fut  admis 
tout  de  suite  dans  le  monde  des  fondateurs  de  journaux  :  Bohain, 
Emile  de  Girardin,  et  dans  celui  des  habitués  de  Tortoni  et  du 
balcon  de  lOpéra  :  Lautour-Mézeray,  Nestor  Roqueplan,  Alphonse 
Rôyer,  qui  se  piquaient  plus  d'être  des  gens  d'esprit  que  des  gens 
de  lettres. 

Dès  lors  la  vie  de  Cabanon   se   composa  de  plaisantes  mystifi- 
cations et  de  pourchasse  d'agréables  créatures. 

1.  Livraison  de  dcceinbrc  1880  do  la  Revue  le  Livre. 
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Servi  par  une  faculté  particulière,  le  nouveau  venu  parodiait 
sans  s'arrêter  un  volume  de  vers  de  Hugo  qui  venait  de  paraître, 
mais  d'une  façon  piquante  et  sans  la  bouffonnerie  commune  des 
vaudevillistes  de  profession;  aussi  le  recherchait-on  dans  un  certain 
monde  pour  sa  verve  :  Emile  Cabanon  devint  l'ami  d'Hippolyte 
Royer-Collard,  du  prince  de  Belgiojoso  et  de  tout  un  groupe 
d'étrangers  auxquels  cette  spontanéité  d'esprit  parisien  plaît  par- 
dessus tout. 

Avec  les  femmes  Emile  Cabanon  faisait  preuve  d'une  audace 
et  d'un  sang-froid  qui  empêchaient  de  lui  résister.  C'est  à  Cabanon 
qu'arriva  l'aventure  qui  depuis  a  roulé  un  peu  partout,  du  théâtre 
au  livre;  mais  ne  convient-il  pas  d'en  rapporter  l'honneur  à  son 
inventeur?  L'humoriste  suit  une  femme  dans  la  rue,  lui  adressant 
des  douceurs  ;  la  dame  ne  l'écoute  pas  et  presse  le  pas.  Cabanon 
presse  le  pas.  La  femme  entre  dans  un  hôtel  de  bonne  apparence. 
Cabanon  entre  également.  La  dame  monte  l'escalier.  Cabanon 
monte  l'escalier.  Elle  s'arrête  au  premier  étage,  Cabanon  à  sa 
suite.  La  porte  du  salon  s'ouvre  :  la  dame  rend  visite  à  une  amie. 
Cabanon  s'assied,  se  mêle  à  la  conversation.  La  dame  sort;  Caba- 
non lui  offre  son  bras.  Comment  garder  rancune  à  un  pareil 
impertinent  ? 

Une  autre  histoire  est  moins  connue.  Un  soir  d'Opéra,  Emile 
Cabanon  avait  remarqué  au  balcon  une  femme  d'une  rare  beauté 
et  cherchait  le  moyen  de  l'aborder. 

Le  spectacle  terminé,  l'inconnue  monte  dans  sa  voiture.  Les 
chevaux  partent.  Tout  à  coup  se  fait  entendre  un  cri  d'effroi  ;  en 
traversant  la  chaussée  un  homme  a  été  renversé  par  le  timon  de 
la  voiture.  C'est  Cabanon,  qui  n'a  pas  trouvé  d'autre  moyen  pour 
corser  son  plan  que  de  se  faire  contusionner.  L'étrangère,  pleine 
de  pitié,    donne   asile   dans  sa  voiture   au   blessé   et  le  fait  trans- 
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l'ac-similc  d'une  litliogruphii;  ù  la  plume. 
(Vers  iS34.) 
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porter  à  son  hôtel.  Cabanon  prolonge  sa  convalescence,  passe 
deux  mois  près  de  la  dame  qui  s'intéresse  à  lui  et  ne  peut  faire 
autrement  que  de  se  montrer  charitable  pour  un  admirateur  si 
détermine. 

On  contait  à  Tortoni  vingt  histoires  de  même  nature,  avec 
Cabanon  pour  auteur  et  acteur.  Moins  flegmatique  qu'Henry 
Monnier,  l'homme  d'esprit  ne  dédaignait  pourtant  pas  la  mystifi- 
cation. C'est  à  l'ambassade  américaine  qu'il  demandait  à  une  belle 
négresse  si  son  deuil  serait  encore  long  à  porter.  Ces  facéties  ont 
été  depuis  mises  sur  le  compte  de  plus  d'un  homme  en  vue. 

Le  malheur  est  que  ces  gens  d'esprit,  ces  coureurs  d'aventures 
galantes  ne  trouvent  guère  le  temps  de  se  recueillir  :  ils  guettent 
les  occasions,  s'y  laissent  aller  et  n'y  prêtent  pas  plus  d'atten- 
tion qu'un  policier  à  un  crime  découvert.  Emile  Cabanon  était 
sans  cesse  trop  à  l'affût  des  femmes  pour  laisser  des  récits  impri- 
més de  ses  chasses.  Ce  qui  est  fâcheux;  car  notre  littérature 
manque  de  récits  d'aventuriers  galants  de  la  race  du  chevalier  de 
Grammont  ! 

Toutefois  le  principal  incident  à' Un  Ro7nan  pour  les  cuisi- 
nières est  dû,  me  disait  M.  Camille  Rogier,  à  une  aventure  arrivée 
à  Emile  Cabanon  et  qui  causa  quelque  étonnement  dans  le  monde 
des  grands  vainqueurs.  L'humoriste,  qui  avait  peu  trouvé  de 
cruelles,  rencontra  en  soirée  une  femme  qu'imprudemment  il 
avait  blessée  quelque  temps  auparavant  ;  c'était  une  créature 
élégante,  des  plus  recherchées  dans  le  monde  de  la  loge  infer- 
nale. Peu  cruelle  de  son  métier,  mais  rancuneuse  de  nature,  elle 
parut  se  réconcilier  avec  Cabanon  et  l'emmena  à  la  suite  du 
souper. 

Cabanon  s'était  de  prime  abord  introduit  dans  le  lit  de  la  dame 
et  rêvait  déjà  au  septième  ciel  de  Mahomet.  La  hcuri  était  d'ailleurs 
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un  fort  remarquable  échantillon.  Cependant  la  belle,  en  costume 
de  soirée,  s'était  assise  dans  un  fauteuil  au  coin  de  sa  cheminée, 
sonnait  sa   femme   de   chambre  et  se  faisait  servir  du  thé. 

—  Vous  avez  pris  ma  place,  dit-elle,  souffrez  que  je  prenne 
la  vôtre. 

Les  heures  s'écoulaient  et  la  dame  fermait  l'oreille  aux  plus 
tendres  supplications.  Ce  que  voyant  Cabanon  se  leva,  en  galant 
chevaher,  prit  la  place  de  la  cruelle  près  du  feu,  pendant  qu'elle 
reprenait  la  sienne  dans  le  lit.  Une  nuit  des  plus  blanches,  qui 
mordit  tellement  l'infortuné  au  cœur  que  cette  fois  il  entreprit 
de  la  conter,  mais  avec  un  dénouement  plus  humain.  C'est  ce  qui 
a  valu  à  la  littérature  française  Un  Roman  pour  les  cuisinières 
et  une  des  plus  galantes  vignettes  qui  se  puisse  imaginer. 

La  vie  de  Cabanon  était  passablement  décousue.  Il  devait  une 
assez  ronde  somme  à  des  fournisseurs,  qui  d'ailleurs  ne  le  tra- 
cassaient pas.  Il  imitait  ses  compagnons ,  les  gentilshommes  de 
lettres  du  boulevard  de  Gand,  qui  nageaient  comme  des  poissons 
dans  le  fleuve  de  la  dette,  se  fiaient  plus  sur  leurs  relations  que 
sur  leur  plume,  dépensaient  de  l'esprit  comptant  en  veux-tu  en 
voilà,  savaient  la  puissance  de  cet  agent,  professaient  un  absolu 
scepticisme  politique,  et  attendaient  que  leur  heure  vînt  à  sonner, 
sachant  au  besoin  faire  avancer  les  aiguilles. 

Leur  temple  était  l'Opéra,  c'est-à-dire  le  monde  élégant,  la 
galanterie  facile,  la  camaraderie  avec  des  gens  riches,  des  étran- 
gers millionnaires,  tout  un  monde  parisien  très  particulier,  que 
le  filet  de  la  galanterie  enveloppe  dans  ses  mailles  et  qui  ne 
den-;ande  qu'à  y  i-ester,  à  condition  que  l'amour  y  soit  relevé 
d'un  piment  d'esprit.  Génération  d'épicuriens,  dont  le  troisième 
Empire  a  entrevu  les  derniers  représentants  :  les  Véron ,  les 
Morny,  les  Roqueplan. 
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Emile  Cabanon,  aussi  sceptique  que  ses  amis,  s'était  toute- 
fois laissé  arracher  quelques  plumes;  la  galanterie  est  rarement 
bon  marché.  Le  père,  qui  n'admettait  pas  qu'elle  fût  le  prin- 
cipal ressort  de  la  vie,  vint  arracher  son  fils  aux  pompes  et 
aux  œuvres  des  coulisses  de  l'Opéra.  Le  négociant  fondait  à 
Paris  un  important  commerce  de  soieries.  11  consentait  à  payer 
les  dettes  du  mauvais  sujet,  à  condition  que  celui-ci  dirigeât  l'éta- 
blissement. Cabanon  se  laissa  faire.  N'ayant  pas  l'instinct  de 
la  diplomatie  comme  Lautour-Mézerai  et  Romieu,  il  était  heureux 
de  ne  pas  quitter  son  cher  Paris;  un  établissement  semblable  à 
ceux  d'Opigez  et  de  Gagelin  ne  l'empêcherait  pas  de  fréquenter, 
comme  par  le  passé,  ses  amis  de  Tortoni. 

A  quelque  temps  de  là  Cabanon  eut  affaire  à  Lyon  pour  son 
commerce.  Pressé  d'en  terminer,  il  partit  en  poste.  Le  chemin 
de  fer  n'existait  pas  alors.  Une  petite  actrice  se  rencontra  dans 
la  voiture,  qui  également  avait  hâte  d'aller  tenir  l'emploi  des 
Dugazon  au  théâtre  de  Lyon.  Emile  Cabanon  fit  de  ces  deux 
jours  et  de  ces  deux  nuits  de  têté-à-tête  une  succession  de  folies. 
De  nature  prodigue  quand,  en  pareille  matière,  la  nature  ordonne 
de  compter,  Cabanon  dépensa  pour  l'actrice  les  économies  qu'il 
n'avait    pas. 

Il  revint  à  Paris  mourant  et  finit  en  épicurien.  Faut-il  l'en 
blâmer?  Mourir  jeune,  avoir  beaucoup  aimé,  s'être  amusé  dans 
la  vie,  laisser  un  volume  plein  d'esprit  est  un  sort  que  les 
anciens  viveurs,  qui  s'entêtent  à  vieillir,  doivent  envier.  Cabanon 
fut  peut-être  pleuré  par  quelques  femmes,  regretté  de  certains 
amis  pour  la  vivacité  de  son  esprit.  Il  eut  la  bonne  fortune  de 
ne  pas  emplir  les  chroniques  de  ses  prouesses.  Cabanon  effleura 
la  littérature;  il  intéresse  encore  aujourd'hui  quelques  curieux; 
c'est   pourquoi    je    me   suis  étendu    quelque    peu    sur    un    écrivain 
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que  seuls   les   bibliophiles   connaissent  et  à  l'œuvre  duquel  on  ne 
saurait   trop   recommander  de  réser\'er  une  belle  reliure. 

Aujourd'hui  que  plus  d'un  lettré  se  préoccupe  du  mouvement 
romantique,  ne  serait-il  pas  équitable  de  découvrir  l'endroit  où 
repose  l'humoriste,  d" élever  une  pierre  sur  ses  restes  et  d'y  tracer 
ces  simples  mots: 

EMILE      CABANON 

Uti  Roman  pour  les  cuisinières 
1834. 


CHAPITRE  XX 


s  I  M  E  O  N      C  H  A  U  M  I  E  R 


Dans  cette  galerie  d'oubliés  et  de  méconnus,  Siméon  Chaumier 
réclame  sa  place.  En  tant  que  romancier  historique,  il  est  au 
Bibliophile  Jacob  ce  que  celui-ci  est  à  Victor  Hugo  ;  mais  alors 
qu'au  faite  de  Téchelle  tout  est  lumière  et  nimbe  glorieux,  en  bas 
les  ombres  accumulées  et  la  poussière  du  temps  n'avaient  pas 
permis  jusqu'ici  de  discerner  un  héros  plein  d'ardeur. 

L'œuvre  de  Siméon  Chaumier  n'est  pas  considérable  et  on  peut 
citer  la  nomenclature  bibliographique  donnée  par  Quérard  sans 
risque  de  noyer  la  biographie  de  l'homme  dans  une  note  trop 
développée*.  Trois  romans,  deux  volumes  de  poésie,  une  brochure 
forment  le  bagage  d'un  écrivain  ignoré  de  la  génération  actuelle, 
et  qui  peut  cependant  fournir  certains  points  utiles  pour  l'histoire 
des  lettres. 

Siméon  Chaumier  naquit  à  Nantes  en  1806  et  mourut  à  Paris 
en  1860.  C'est  tout;  au  début  de  l'étude  actuelle  je  ne  savais  rien 
de  la  biographie  de  l'homme;  je  ne  voulais  rien  savoir,  ayant 
devant  les  yeux  son  portrait  en  tête  des  Dithyrambes,   image  qui 


1.  L'auteur  de  la  France  littéraire  et  ses  continuateurs  citent  de   Siméon    Cliauiiiier   les 
ouvrages  suivants  : 

La  Taverniere  de  la  Cité,  l'aris,  Baudouin,  Pougin,  Corbet.  i8j5.  ln-8". 

L'Hôtel  du  Petati-Diable.  Paris,  Dis.  i83t).  2  vol.  in-8". 

L'Evéque  d'Autun.  Paris,  Baudouin,  Legrand,  Pougin.  i8j!8.  .;  vol.  in-8*. 

Les  Dithyrambes.  Paris,  Gallois,  Pougin,  Legrand.  1840.  In-8°. 

Les  Auréoles.  Paris,  Baudouin,  1841.  ln-8". 

yapoléoii  IIL  Odyssée.  Paris,  Moquet.  1834.  ln-8". 
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est  une  révélation,  une  confession.  Le  portrait  est  dessiné  par  un 
ami,  Aimé  de  Bayalos,  et  lorsqu'à  mes  heures  de  mélancolie  j'ouvre 
ce  volume,  l'image  de  Siméon  Chaumier  écarte  tous  les  brouillards 
de  mon  esprit. 

Le  poète  m'apparait  en  chair  et  en  os  avec  sa  chevelure 
romantique  et  son  habit  d'une  coupe  quelque  peu  jacobine.  Les 
yeux  de  l'homme,  Aimé  de  Bayalos  a  essayé  de  les  ouvrir  aussi 
grands  que  possible  sur  des  mondes  inconnus.  C'était  un  penseur 
que  Siméon  Chaumier,  certainement  candide  mais  de  bonne  foi  ; 
de  son  propre  portrait  l'homme  a  dit  dans  le  dithyrambe  Études 
et  impressions,  dédié  à  son   peintre  ordinaire  : 

Si  quelque  ami,  lisant  les  livres  que  j'ai  faits. 
Donnait  à  leur  auteur  à  sa  guise  des  traits, 
Toi,  tu  lui  paraîtras  tenant  en  main  ta  pierre, 
Lui  découvrant  du  doigt  ma  tête  tout  entière. 
Non  point  telle  jamais  qu'elle  paraît  aux  yeux 
Du  monde,  où  je  souris  quand  j'assiste  à  ses  jeux, 
Mais  pleine  de  l'idée  à  l'heure  où  je  travaille, 
Quand  l'inspiration  m'apporte  sa  trouvaille, 
Ou  que  son  coin  de  fer  forme  un  pli  sur  mon  front, 
Lorsque  sa  main  saisit  une  idée  à  tâtons, 
Et  que  pour  l'enchaîner  au  tuyau  de  ma  plume 
Mon  cerveau  l'analyse  et  bientôt  la  résume. 

Le  portrait  est  donc  garanti  ressemblant  par  le  modèle  lui- 
même.  C'est  limage  exacte  de  Siméon  Chaumier  aux  heures 
d'inspiration.  Ce  qui  n'empêche  pas  le  biographe  de  la  juger  et 
de  faire  connaître  l'impression  qu'il  en  ressent.  Est-il  injuste  de 
trouver  dans  cette  face,  sous  ces  habits,  un  mélange  romantique 
de  saint-simonien,  d'accusé  d'avril,  de  disciple  de  Bûchez  et  de 
grenouille  ahurie  ?  Tels  étaient  les  courants  qui  produisaient 
en  1840  cette   singulière  fusion    dont  il  est   facile   de  se    moquer; 
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mais   la   génération  qui  suivit  ne  fut-elle  pas  quelque  peu  atteinte 
de  la  même  maladie  en  matière  de  costume? 

Pour  moi,  il  ne  me  coûte  pas  de  déclarer  que,  vers  1848,  imbu 


PORTRAIT     DE     SIMÉON      CHAUMIER    EN     lS(0, 
Fac-similci  d'une  lithographie  d'Aimé  de  Bayatos. 


des  doctrines  rustiques  du  peintre  de  la  Femme  qui  taille  la  soupe, 
je  revins  un  jour  du  Puy-en-Velay,  habillé  à  la  mode  des  paysans 
des  montagnes  par  un  petit  tailleur  de  l'endroit  qui  avait  obéi 
scrupuleusement  à  mes  instructions  :  soit  un  habit  en  bouracan 
vert  avec  col  à   la   Marat,    un    gilet   de   couleur   bachique   et   une 
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culotte  en  drap  de  bourre  d'un  jaune  assez  malséant.  Une  triom- 
phante cravate  de  soie  jaune,  mise  à  la  mode  par  le  poète 
Baudelaire,  un  feutre  ras  dans  le  goût  de  la  coiffure  de  Camille 
Desmoulins  complétaient  cette  toilette  que  j'étais  assez  effronté 
pour  porter  en  plein  quartier  latin  et  arborer  fièrement  sous  la 
porte  cochère  de  Yhôte]  Pellaprat,  siège  d'un  caravansérail  de 
lettrés  dont  le  costume  appartenait  à  divers  styles. 

J'éprouve  aujourd'hui  quelque  étonnement  à  me  voir  dans  mes 
habits  de  Bacchus  de  cabaret  à  côté  de  Théophile  Gautier  reve- 
nant de  Constantinople,  coiffé  d'un  fez  rouge  imperturbable,  à  côté 
surtout  d'Arsène  Houssaye  habillé  par  les  meilleurs  faiseurs,  et 
que  je  ne  saurais  mieux  comparer  qu'à  un  élégant  personnage 
des  vignettes  de  Johannot  ;  heureusement  Gérard  de  Nerval  et 
Alphonse  Esquiros  étaient  si  piteux  dans  leurs  habits  d'un  noir 
inquiet  qu'ils  faisaient  comprendre  le  rehaut  des  couleurs  voyantes; 
aussi  bien  les  maîtres  nos  prédécesseurs  affirmaient  que  tout 
artiste,  ou  se  croyant  tel,  avait  la  liberté  de  traverser  Paris,  vêtu 
à  sa  fantaisie,  sans  s'inquiéter  des  regards  des  bourgeois. 

Ne  raillons  donc  pas  à  la  légère  Siméon  Chaumier.  En  1840 
son  costume,  symbole  des  anciennes  doctrines  jacobines,  était  sans 
doute  quelque  peu  arriéré.  Il  n'en  disait  pas  moins  la  foi  politique 
du  penseur,  ses  regrets  de  n'avoir  pas  pris  part  aux  barricades 
du  Cloître  -  Saint  -  Merry  ;  comme  ses  devanciers  il  regardait  la 
coupe   d'un   habit  et  les  pans   eux-mêmes  comme  une  révélation'. 

Ces  développements  donnés  à  la  toilette  ne  doivent  pas  prendre 
la  place  réservée  à  l'étude  des  œuvres  de  Siméon  Chaumier. 

I.  Le  pan  de  l'habit  était  alors  tenu  pour  une  partie  caractéristique  du  vêtement.  Les 
romantiques  couvraient  les  bourgeois  d'opprobres  à  cause  de  leurs  habits  à  queue  d'aronde,  ou 
en  tuyau  de  sifflet.  Un  poète,  de  l'école  démoniaque  et  byronienne,  se  faisait  remarquer  à  cette 
époque  dans  la  vie  par  un  habit  d'une  coupe  tout  à  fait  particulière,  avec  de  singuliers  pans 
qui  avaient  fait  qualifier  cette  partie  du  costume  d'habit  à  pandémonium. 
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La  préface  de  l'Hôtel  du  Petau-Diable  met  en  lumière  le  pour- 
quoi intellectuel  de  Tauteur;  là  il  a  tracé  à  grands  traits  un  histori- 
que de  la  poésie  depuis  le  commencement  de  la  civilisation  ;  mais  ne 
convient-il  pas  de  donner  un  spécimen  de  la  manière  du  romancier? 

Siméon  Chaumier  dit  qu'ayant  trouvé  «  sous  la  main  un  tuyau 
de  plume  pour  servir  de  siphon  à  son  besoin  d'épanchement,  il 
s'est  pris  à  le  tailler  avec  le  tranchant  modeste  d'une  réflexion 
trempée  à  l'océan  des  faits.   » 

Ce  style  à  redoublement  d'images  fera  sans  doute  regretter 
aux  admirateurs  du  roman  historique  que  l'auteur  n'ait  pu  mettre 
la  dernière  main  au  Prêtre-baron  qui,  avec  la  Tavernière  de  la 
Cité  et  l'Hôtel  du  Petau-Diable,  formait  un  ensemble  de  vues 
sur  les  mœurs  des  siècles  antérieurs. 

C'était  le  temps  des  nobles  ambitions.  Un  livre  n'était  pas  jeté 
alors  à  la  tète  des  lecteurs  pour  les  désennuyer.  Grave  était  la 
pensée  de  l'écrivain  ;  elle  s'infiltrait  à  travers  d'autres  œuvres  et 
aboutissait  parfois  à  une  trilogie.  L'existence  de  Siméon  Chau- 
mier ne  suffit  pas  à  l'achèvement  de  sa  trilogie. 

11  fut  plus  heureux  dans  le  domaine  poétique  :  de  son  livre, 
Siméon  Chaumier  put  dire  qu'il  était  «  une  épopée  intime  fiévreu- 
sement faite  par  dithyrambes  ». 

En  étudiant  les  diverses  pièces  qui  le  composent  j'y  constate 
un  esprit  patriotique,  une  nature  chrétienne,  des  aspirations  au 
grand  art  et,  avec  les  préoccupations  d'un  penseur,  celles  d'un 
démocrate. 

Sur  un  brancard  lornié  d'hostiles  baïonnettes 
Les  Bourbons  sont  venus  s'asseoir,  marionnettes, 

Sur  un  trône  déjà  sapé; 
Et,  faisant  la  courbette  aux  cours  coalisées, 
Us  ont  mis  leurs  couleurs  en  or  fleurdelisées 

Sous  ce  patronage  râpé!... 
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La  politique  est  un  excitant  funeste  pour  les  natures  peu  riche- 
ment douées.  Le  puissant  cerveau  de  Siniéon  Chauniier  était  assez 
développé  pour  permettre  à  l'art  pur  de  s'y  introduire,  témoin  les 
conseils  de  haute  portée   qu'il  donne  à  un  statuaire  de  ses  amis  : 

Sonde  l'esthétique, 
Code  de  pratique 
En  la  loi  de  Dieu. 


Juge  les  statues, 

Ou  qu'elles  soient  nues 

Ou  sous  le  manteau. 


Le  poète  tenait  pour  la  statuaire  et  non  pour  le  petit  art. 
Siméon  Chauniier  grave  a  toutefois  ses  heures  de 
badinage.  S'inspirant  des  caprices  des  poètes  du 
xvi^  siècle  qui,  rompus  à  toutes  les  difficultés 
de  la  prosodie,  assouplissaient  le  vers  et  en 
faisaient  une  pâte  malléable  si  propre  à  s'adapter 
à  toutes  les  formes  que  certaines  de  leurs  chan- 
sons bachiques  prenaient  la  forme  d'un  vase  à 
boire,  l'auteur  des  Dithyrambes  a  donné,  par 
une  coupe  habile  de  vers,  la  forme  d'un  sablier  à 
la  pièce  intitulée  le  Sablier  de  mes  heures. 


SATAN. 

Fcuchcres   sculpsit 
(i834). 


Ohl  je  pense,  penser  du  diable! 
Sablier,  que  tout  marche  à  descendre  au  cercueil. 


Il  n'eût  pas  fallu  délier  le  poète  habile  en  fart 
des  fantaisies  rythmées;  si  la  pensée  lui  en  était  venue,  il  eût 
donné  à  son  inspiration  poétique  la  forme  d'une  faux  pour  com- 
pléter le  sablier. 

Siméon   Chauniier    ne   fut  pas  cependant  un  sectateur  de  l'art 
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pour  l'art;  aussi  dit-il  sévèrement  leur  fait  à  ceux  qui  se  laissaient 
entraîner  à  cette  fallacieuse  doctrine.  Dans  les  Dithyrambes  pas 
de  fâcheuses  personnalités  ;  parfois  un  coin  du  rideau  entr  ouvert 
sur  les  passions  des  jeunes  hommes  de  son  temps.  Je  ne  crois 
pas  me  tromper  en  disant  que  dans  les  quatre  vers  qui  suivent 
ressort  une  admonestation  adressée  à  Alfred  de  Musset  : 

Ceux-ci,  gorgés  d'orgueil  par  un  brillant  début, 
Jugeant  que  l'avenir  sera  du  peu  qui  fut, 
Déposent  le  laurier  que  leur  tête  dérobe 
Dans  les  bras  crapuleux  d'une  femelle  en  robe. 

Siméon  Chaumier  était  marié  et  réprouvait  la  courtisane,  fùt-elle 
habillée  d'une  robe  de  brocart  d'or.  L'idéal  du  poète,  plus  chaste, 
plus  intime,  s'échappe  d'une  pièce  de  vers  adressée  à  sa  femme 
Arsène,  dont  on  possède  ainsi  un  portrait  au  physique  et  au 
moral. 

Elle  est  blonde;  son  œil  est  un  caillou  de  jais 
Qu'enchâsse  dans  son  front  sa  paupière,  ce  dais 
Frangé  de  cils  luisants  comme  une  étoffe  en  soie. 
Que  rehausse  ou  sourire,  ou  larme,  ou  peine,  ou  joie. 
Sa  lèvre  pure  et  rose  et  sans  aspérité 
Est  le  vase  où  toujours  puise  la  vérité; 
Car,  comme  en  regardant  son  œil  jamais  ne  louche, 
Le  mensonge  jamais  n'a  fait  bleuir  sa  bouche. 

A  travers  les  lignes  de  ce  portrait  on  sent  poindre  quelque 
misanthropie;  aussi,  comme  les  Alcestes  trop  sincères  sont  laissés 
à  l'écart  par  leurs  contemporains,  Siméon  Chaumier  fut-il  méconnu 
de  son  vivant.  11  ne  vivait  pas  avec  ses  confrères,  avec  les  jour- 
nalistes ;  son  œuvre  passa  inaperçue.  J'ai  longuement  feuilleté 
les  journaux  du   temps   et   je    n'ai    trouvé  le    nom    du   poète   cité 
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que  par  le   clown    malicieux   qui   en   parle  dans  les   Odes  funam- 
bulesques. 

Avant  que  la  brise  adultère, 
Qui  fait  le  charme  des  hivers, 
N'émaille  de  recueils  de  vers 
Les  parapets  du  quai  Voltaire; 
Avant  que  Chaumier  Siméon 
N'ait  publié  ses  hexamètres... 


Le  poète  n'a  rempli  qu'une  partie  de  sa  mission  s'il  vit  à 
l'écart.  Il  doit  communiquer,  mieux  encore,  communier  avec  le 
public.  Il  faut  que  les  femmes  s'accrochent  aux  cordes  de  sa  lyre, 
qu'un  public  nombreux  soit  suspendu  à  ses  lèvres.  Le  poète  a 
charge  d'âmes  et  ce  n'est  pas  dans  l'ombre  qu'iront  le  trouver  les 
esprits  inquiets. 

Si  le  poète  craint  de  salir  ses  ailes  au  contact  de  la  foule,  que, 
retranché  derrière  un  petit  groupe  d'intelligences  choisies,  il 
cherche  des  adeptes  capables  de  discuter  avec  lui,  d'épouser  sa 
pensée,  de  répandre  sa  parole.  Ce  fut  le  projet  auquel  s'arrêta 
Siméon   Chaumier. 

Peu  soucieux  d'adapter  de  gothiques  palmes  vertes  au  collet 
d'un  habit  à  la  française,  le  poète  avait  brigué  l'honneur  de 
s'adjoindre  aux  membres  d'une  société  dans  les  veines  de  laquelle 
coulait  un  sang  moins  académique.  ]J Institut  historique  venait 
d'être  fondé  avec  des  hommes  nouveaux  :  les  Monglave,  les 
Stéphane  Niquet,  les  Fresse-Montval,  les  Marc  Jodot,  les  Saint- 
Prosper,  les  Constant  Berrier,  les  Saint-Edme,  les  Odolant-Desnos. 
Tous   poètes,    philologues,  penseurs,   esprits  d'élite. 

Dans  ces  réunions  on  lisait  des  mémoires  savants,  des  fragments 
de  tragédie,  des  morceaux  poétiques  dignes  de  remporter  la  Violette 
ou  l'Églantine  au  concours  des  Jeux-Floraux.  Paris  possédait  enfin 
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un  Institut  libre,  une  Académie  sans  préjugés  où  des  récompenses 
flatteuses  pour  Tamour-propre  étaient  décernées  aux  plus  méritants. 
Dans  la  burlesque  moralité  qui  termine  un  roman  d'ami',  l'au- 
teur des  Jeune-France  signe  irrévérencieusement  : 

THÉOPHILE    GAUTIER 

DE    LA    PROVINCE    DE    BÉaRN,    MEMBRE    DE    l'iNSTI TUT    HlSTOBiyUE. 

Cette   fondation   était   donc  assez  en  vue  pour  exciter  la  verve 
des  railleurs. 


LA      LIBERTE,     D    EUGENE     DELACROIX, 
Vignette   du   Salon    de    iS3i,   de    Gustave    Planche. 

Il  me  reste  à  traiter  un  point  plus  inconnu  de  la  vie  de  Siméon 
Chaumier.  En  lui  le  Breton  n'était  pas  Vendéen  et  peut-être,  si 
sa  biographie  était  élucidée,  trouverait-on  que  le  poète  dut  les 
jours  à  un  de  ces  bleus  qui  combattirent  les  chouans.  11  en  a 
l'enthousiasme  révolutionnaire  en  même  temps  que  la  foi  ardente 
et  plus  moderne  de  rénovation  sociale. 

I.  La  Couronne  de  bliicts.  par  Arsène  Houssaye.  Paris,  Souverain.   1.S3G.  In-8». 
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Avec  Casimir  Delavigne  il  fut  le  Tyrtée  des  journées  de  Juillet. 
Lisez  : 

Ils  sont  là  les  enfants  du  grand  quatre-vingt-neuf 
Qui,  couvés  quarante  ans  sous  l'aile  de  la  gloire, 
Vinrent,  bons  combattants,  aux  trois  jours  de  victoire, 
S'enfermer  dans  Paris  comme  le  coq  dans  l'œuf. 

Il  est  des  poètes  qui  font  vibrer  les  cordes  d'airain  de  leur 
lyre  et  qui  se  retirent  sous  la  tente  lorsqu'elles  ont  monté  les 
esprits  au  diapason  de  la  révolte.  Siméon  Chaumier  ne  fut  pas  de 
ces  êtres  prudents.  Il  resta  insurgé.  Lisez  encore  : 

Aux  armes  !... 
Allons  I 
Chassons 
Gendarmes, 
Qui  vont 
Et  font 
Vacarmes. 


Tirez  ! 

Parez 
La  fusillade  ! 

Levez 

Pavés 
En  barricade  ! 

De  tels  vers  ont  la  portée  de  coups  de  fusil!  Oui,  celui  qui, 
à  des  époques  insurrectionnelles,  trouve  l'inspiration  nécessaire  à 
ce  tour  de  force  duosyllabique,  a  le  cœur  plein  de  tempêtes,  le 
fusil  plein  de  poudre,  la  giberne  pleine  de  cartouches,  la  révolu- 
tion plein  les  veines. 

C'est  pourquoi,  en  1848,  alors  que  les  pavés  de  Février  n'é- 
taient   pas    encore   rentrés  dans   leurs   trous,   attendant  les   pavés 
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de  Juin,  Siméon  Chaumier,  laissant  de  côte  la  lyre,  monta  à  la 
tribune  et  devint  président  de  club.  Président  de  club  à  côté  du 
club  Barbes,  du  club  Blanqui,  du  club  Raspail,  du  club  Sobrier, 
du   Club  Central,   du  Club  des  Clubs  ! 

L'histoire  a  ses  ombres  qui  enveloppent  les  plus  glorieux 
combattants.  Siméon  Chaumier,  président  de  club,  sans  doute  du 
quartier  de  la  Bastille,  n'a  laissé,  que  je  sache,  aucunes  traces  aux 
murailles  de  son  sang  de  généreux  citoyen;  je  ne  trouve  pas  son 
nom  mentionné  parmi  les  défenseurs  des  barricades,  non  plus  que 
parmi  les  envahisseurs  de  l'Assemblée.  Le  citoyen  révolté  ne  passa 
pas  devant  les  conseils  de  guerre  ;  il  ne  fut  pas  transporté.  Son 
souvenir,  je  le  cherche  en  vain  parmi  celui  des  victimes  des 
guerres  civiles. 

J'ai  dit  qu'il  mourut  à  Paris  en  1860,  dans  la  maison  de  son 
beau-père,  rue  Beautreillis.  Tout  donne  à  penser  que  Siméon 
Chaumier  l'humanitaire  déplorait  profondément  les  sanglants 
malentendus  entre  la  bourgeoisie  et  le  peuple,  et  que,  pendant 
les  journées  de  Juin,  retiré  au  coin  de  son  foyer,  il  ne  voulait 
pas    admirer  de  trop  près  les  horreurs  de  la  canonnade. 

L'homme,  las  des  révolutions,  crut  à  Napoléon  III,  sauveur  de 
la  société.  En  1854  il  lui  adressa  une  Odyssée;  ce  fut  le  chant  du 
cygne  du  poète.  En  fut-il  récompensé  selon  ses  mérites  ?  J'en 
doute.  L'Empire  avait  son  barde  attitré  qui,  au  seuil  de  l'Elysée, 
écartait  les  poètes  ses  rivaux. 

Siméon  Chaumier  rentra  dans  la  coquille  de  l'oubli.  Il  avait 
commis  une  faute;  il  l'expia  dans  la  solitude.  Ses  Dithyrambes 
n'en  restent  pas  moins  dans  leur  vigueur,  et  j'ai  fait  un  jour  un 
pèlerinage  au  Marais,  cherchant  le  logis  de  l'auteur  de  ï Hôtel  du 
Petati-Diable. 

Au    numéro  6  demeurait   le   poète.    La  maison,    quoique   bâtie 
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par  un  architecte,  n'appartient  pas  au  domaine  de  l'architecture. 
Si  une  époque  pleine  d'agitations  n'avait  fait  disparaître  l'Institut 
historique,  nul  doute  que  ses  membres  n'eussent  apporté  leur 
obole  pour  rendre  hommage  à  un  de  leurs  collègues  les  plus 
méritants. 

Au-dessus  de  la  porte  qui  donnait  quotidiennement  passage  à 
Siméon  Chaumier  et  à  ses  tumultueuses  pensées,  un  buste  du 
poète,  d'après  l'image  tracée  par  Aimé  de  Bayalos,  eût  appelé 
l'attention  du  passant.  Ne  seraient-elles  pas  à  méditer,  les  paroles 
mêmes  du  penseur  gravées  sous  son  effigie?  «  Ayant  sous  la  main 
un  tuyau  de  plume  pour  servir  de  siphon  à  son  besoin  d'épan- 
chement,  l'auteur  s'est  pris  à  le  tailler  auec  le  tranchant  modeste 
d'une  réflexion  trempée  à  l'océan  des  faits.  » 


CHAPITRE   XXI 

DE     QUELQUES     CENTRES     PROVINCIAUX 
FAVORABLES     AUX     PRINCIPES     DE     LA     NOUVELLE     ÉCOLE 

Les  premiers  romans  de  Balzac,  qui  nous  initient  à  la  vie  de 
province  de  1820  à  i83o,  me  paraissent  aujourd'hui,  par  leurs  des- 
criptions des  minuties  de  petites  villes,  presque  aussi  étranges 
que  les  mœurs  du  moyen  âge  recueillies  par  les  anciens  chro- 
niqueurs. On  se  demande  si  de  tels  personnages,  qui  furent 
nos  grands-pères,  étaient  condamnés  à  une  semblable  torpeur  il  y 
a  cinquante  ans. 

Lors  de  l'application  de  la  vapeur,  un  écart  trop  brusque  se 
produisit;  il  fit  paraître  comme  des  casse  -  noisettes  invraisem- 
blables d'anciens  bourgeois  en  culottes  courtes  et  en  queues  fré- 
tillant sur  le  collet  d'habits  couleur  cannelle,  qui,  jusque-là,  nous 
avaient    semblé   naturels   et    agir   rationnellement    dans  la  vie. 

La  diligence,  ce  mastodonte  à  roues  digne  de  figurer  à  côté 
des  vieux  bahuts  soustraits  à  la  morsure  des  vers  par  Du  Som- 
merard,  entassait  alors  dans  ses  flancs,  aussi  barbares  que  ceux 
du  cheval  de  Troie,  des  êtres  absolument  forcés  par  des  besoins 
d'aflPaires  de  se  rendre  à  «  la  capitale  ». 

A  cette  époque,  si  un  mortel  assez  fortuné  pour  entreprendre 
un  voyage  à  Paris  avait  l'imprudence  d'ébruiter  son  départ,  il 
était  chargé  de  porter  à  domicile,  à  peine  débarqué  de  la  diligence, 
un  stock  énorme  de  lettres  de  ses  concitoyens  ;  les  gens  ne  se 
regardaient  pas  comme  fraudant  le  trésor,  et  ce  transport  en 
contrebande   de   lettres,   dont  le  coût  excessif  variait  suivant  les 
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distances,    enlevait    des    ressources   précieuses    au    Ministère    des 
finances. 

La  tragédie  agonisait;  mais  M.  F'umade,  grâce  à  l'invention 
de  son  briquet  pBosphorique,  passait  pour  un  citoyen  apportant 
un  rayon  précieux  au  règne  de  Charles  X,  qui  n'était  pas  pré- 
cisément le  siècle  des  lumières. 

.  Si  le  voyageur,  entre  autres  curiosités,  rapportait  de  Paris  un 
numéro  de  l'Entracte^  le  journal,  circulant  de  mains  en  mains  dans 
la  petite  ville,  était  regardé  comme  bourré  d'articles  de  genre  du 
plus  éclatant  mérite. 

Qui  eût  parlé  alors  de  décentralisation  eût  certainement  passé 
pour  un  personnage  hétéroclite  :  le  mot  n'existait  pas.  Les  habitants 
de  ces  petites  contrées  vivaient  comme  du  temps  de  Charles 
le  Chauve. 

La  littérature  moderne  ne  faisait  son  entrée  que  dans  d'anciens 
cabinets  de  lecture,  tenus  par  des  dames  âgées,  ayant  sur  les 
genoux  de  vieux  carlins. 

Le  journal  de  la  localité,  un  peu  plus  grand  que  la  main, 
contenait  des  avis  divers  pour  les  besoins  journaliers  et  des  cha- 
rades pour  les  besoins  de  l'imagination.  On  se  demande,  en 
présence  de  cet  état  de  choses  qui  donna  naissance  à  Henry 
Monnier,  comment  purent  se  produire  quelques  rares  adeptes 
du  romantisme  en  province  et  combien  ils  durent  être  en  butte, 
de  la  part  de  leurs  compatriotes,  à  un  effarement  qui  n'avait  rien 
de  particulièrement  sympathique. 

La  vie  de  sous-préfecture,  même  celle  de  chef-lieu,  n'entraîne 
qu'une  minorité  bien  clairsemée  vers  les  idées  nouvelles.  Tout 
courant  fiévreux  y  est  brisé  par  un  calme  déconcertant.  Les  sen- 
timents enthousiastes  ne  peuvent  se  greffer  sur  une  placidité 
quotidienne;  autant  vaudrait  chercher  à  émouvoir  une  éponge. 
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Qu'on  pense  au  singulier  effet  provoqué  par  de  jeunes  hommes 
fanatiques  des  drames  de  Victor  Hugo  et  d'Alexandre  Dumas, 
alors  qu'il  restait  à  peine  trace  sur  les  planches  de  leurs  œuvres 
interprétées  par  de  pauvres  comédiens  ambulants. 

Ceux  qui  n'ont  point  vu  représenter  Lucrèce  Borgia  ou 
la  Tour  de  Nesles,  vers  i835,  dans  un  chef-lieu  de  préfec- 
ture, se  rendront  compte  difficilement  de  la  misère  des  drames 
à  spectacle.  Quelle  richesse  d'imagination  ne  fallait-il  pas  pour 
retrouver  un  Gennaro,  une  Marguerite  de  Bourgogne,  un  capi- 
taine Buridan,  une  princesse  Negroni,  tels  que  les  avaient  conçus 
les  poètes! 

Les  graines  étrangères  qui,  portées  par  le  vent,  tombent  à  la 
même  heure,  en  vertu  d'on  ne  sait  quelles  lois  mystérieuses,  sur 
le  sol  du  nord  et  sur  le  sol  méridional,  rendent  les  naturalistes 
perplexes.  11  en  est  de  même  des  courants  romantiques;  le  cri- 
tique se  demande  pourquoi  telle  province,  telle  ville  les  subirent. 
L'art  est  semé  de  ces  points  de  doute  et,  quelque  approfondies 
que  soient  des  recherches  ultérieures,  on  peut  dire  aujourd'hui 
qu'un  groupement  géographique  satisfaisant  laissera  à  désirer  en 
ce  qui  touche  le  romantisme. 

Amiens  comptait  parmi  les  néophytes  les  plus  ardents  Edouard 
Cassagnaux.  Formait-il  tête  de  colonne?  Réunissait-il  autour  de 
lui  un  groupe  de  partisans?  J'estime  qu'il  marchait  seul,  ayant 
conscience  de  son  œuvre.  J'ai  dit  dans  l'Avertissement  que  le 
romancier  amiennois  avait,  dès  i833,  pressenti  l'importance  de  la 
Préface  en  même  temps  qu'il  témoignait  une  vive  sympathie  pour 
Tony  Johannot  et  Célestin  Nanteuil.  Cassagnaux,  quoique  vivant 
en  province,  suivait  le  mouvement  de  près.  Ce  fut  un  précurseur. 
Pourquoi  les  archéologues  des  Bulletins  de  Picardie  ont- ils  négligé 
de  donner  la  biographie   d'un   des    rares    hommes  du    pays   voués 
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aux  travaux  d'imagination'  ?  Cinquante  ans  déjà  ont  passé  leur 
glacis  sur  Toeuvre  du  romancier.  Il  ne  s'occupait,  il  est  vrai,  ni 
de  questions  préhistoriques  ni  de  poteries  lacustres;  les  haches  en 
silex  le  laissaient  froid  et  il  ne  suivait  pas  les  sentiers  tracés  par 
M.    Boucher    de    Perthes.     Cassagnaux    faisait    mieux  ;    dans    les 
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pour  le  Pénitent,  d'Edouard  Cassagnaux  (i833i. 

rares  loisirs  que  lui  permettait  la  politique,  il  pétrissait  la  matière 
vivante  et  recherchait  comment  agissaient  nos  aïeux. 

Son  bagage  n'est  pas  considérable  : 

Le  Meurtre  de  la  Vieille  Rue  du  Temple  (i83i); 

Le  Péuitent  (i833); 

Baltassar  (i835). 


I.  Edouard  Cassagnaux  fut,  pendant   quelques   années,  rédacteur  en  chef  de  la  Sentinelle 
picarde,  journal  de  l'opposition  qui  se  publiait  à  Amiens. 


i)K   Qi; El, qui: S   ckn  ikes   provinciaux  ly.j 

C'est  tout.  Le  romancier  s'arrêta  sans  mener  à  bonne  fin  la 
série  d'œuvres  historiques  qu'il  annonçait  devoir  paraître  incessam- 
ment :  le  Compère  de  Jean-sans-Peur,  le  Pont  de  Montereau,  etc. 

A  défaut  de  renseignements  sur  la  vie  et  l'œuvre  de  Cassagnau.v, 
dont  l'étude  a  été  injustement  négligée  par  les  Amiennois,  le  frag- 
ment suivant  du  prologue  du  roman  le  Pénitent  fera  comprendre 
de  quelle  encre  se  servait  l'écrivain  : 

La  soirée  est  bien  accablante;  il  fera  de  l'orage  cette  nuit. 

La  pierre  du  porche  est  encore  chaude.  Où  donc  aller  pour  avoir  de  la  fraîcheur? 

Sous  le  porche  de  la  principale  église  de  Catane,  il  y  avait  un  homme  :  était-il  jeune 
ou  vieux,  était-ce  un  moine  ou  un  laïque,  un  noble  Sicilien  ou  un  des  bravi  de  la  ville? 
En  vérité,  impossible  de  le  dire  ni  même  de  le  deviner,  tant  cet  homme  est  soigneuse- 
ment enveloppé  dans  son  manteau,  et  tant  son  grand  chapeau  espagnol  est  enfoncé  sur 
ses  yeux.  Il  attend  là,  immobile,  comme  un  des  saints  du  portail.  Cospetto  1  voyez  s'il 
bougera. 

Mais  un  autre  manteau  s'avance;  c'est  un  cavalier,  car  ses  éperons  résonnent  sur  la 
pierre  et  ses  vêtements  sont  couverts  de  poudre.  Il  s'approche  de  celui  qui  se  cache  si 
bien,  et  lui  dit  : 

—  Êtes-vous  celui  que  je  cherche  ? 

—  Peut-être,  lui  a-t-on  répondu. 

On  voit  que  Cassagnaux  a  étudié  au.x  bonnes  sources;  dans  ce 
mélange  d'Anne  Radclifïc  et  d'Ale.xandre  Dumas ,  Je  pressens 
MoIé-Gentilhomme. 

Les  épigraphes  de    Cassagnaux  sont   également   bien  choisies  : 

Amour,  vengeance,  fatalité  ! 
Ah!  les  passions  !  !  ! 

D'Amiens  il  faut  sauter  à  la  Normandie,  sans  transitions. 

Rouen,  qui  n'est  pas  une  ville  de  nature  aventureuse,  sembla 
d  abord  se  laisser  entraîner  dans  le  mouvement  romantique.  Divers 
hommes  du  pays   favorisaient  l'éclosion  des  idées  nouvelles.  Alors 
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vivait  un  des  pères  de  Tarchéologie,  Langlois  du  Pont-de-l'Arche, 
qui,  sorti  de  l'enseignement  classique  de  David,  s'était  cantonné 
dans  l'étude  des  monuments  du  moyen  âge  ;  il  détachait  des 
anciennes  cathédrales  les  vitraux,  les  sculptures  symboliques,  les 
pavages,  pour  les  étudier  de  près.  Écrivain,  peintre,  graveur,  archéo- 
logue, Langlois  fut  médiocrement  encouragé  par  ses  concitoyens; 
pourtant  ses  caprices  d'érudit  marchaient  d'accord  avec  les  tendances 
parisiennes.  Son  poème  de  la  Cloche ,  avec  sa  prose  poétique,  sa 
typographie  et  ses   vignettes,  sonnait    bien  l'heure  romantique. 

Ulric  Guttinguer,  Normand  de  naissance,  comptait  à  Paris 
dans  le  groupe  des  poètes  de  la  pléiade  et  servait  de  trait  d'union 
entre  la  capitale  et  la  province.  Ce  n'est  pas  que  son  œuvre  témoi- 
gne de  profondes  audaces  ;  mais  l'homme  avait  été  consacré  par 
le  fameux  vers  de  Sainte-Beuve  : 

Front  pâli  par  les  baisers  de  femme... 

Un  bon  point  dans  le  courant  passionné  d'alors. 

Le  théâtre  de  Rouen  comptait  parmi  ses  artistes  le  mari  de 
M"'^  Desbordes- Valmore,  ainsi  que  le  jeune  Mélingue,  dans  la  fleur 
de  son  talent;  il  ébauchait,  à  ses  moments  de  loisir,  des  médail- 
lons et  se  préparait  à  devenir  le  second  d'Antonin  Moine  par  des 
statuettes    dans  le  goût   dit   Renaissance. 

Rouen  est  une  ville  qui  se  pique  de  goût  musical.  Un  compo- 
siteur, Agénor  Lamanière,  faisait  entendre  dans  les  salons  de  la 
ville  diverses  mélodies  romantiques,  entre  autres  celle  du  Troubadour  ■ 
errant  et  affamé.  Ce  troubadour  n'appartenait  peut-être  pas  abso- 
lument aux  troupes  en  avant;  mais  toute  armée  est  suivie  d'une 
arrière  -  garde  et  parfois  les  vétérans  ne  combattent  pas  moins 
glorieusement  à  l'heure  voulue. 

Le  groupe  paraissant   suffisant  pour  défendre  l'art   nouveau,  la 
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pour  Xostradamus,  d'Hippolytc  Bonnolier. 

(1833.) 
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Revue  de  Rouen  fut  fondée.  Divers  littérateurs  parisiens  y  prêtèrent 
leur  concours  :  M.  Vitet  et,  dans  un  ordre  plus  militant,  Auguste 
Barbier,  Edouard  Corbière,  Chabot  de  Bouin,  Alphonse  Brot  et 
Léon  Gozlan.  Les  dessinateurs  et  graveurs  ne  manquaient  pas  à 
l'appel  :  Langlois  du  Pont-de-l'Arche,  sa  fille  Espérance,  Bellangé, 
le  graveur  Brevière  ;  mais  le  véritable  romantique  fut  Gustave 
Morin,  aquafortiste  habile,  qui  ne  quitta  jamais  le  pays  et  à  qui 
il  ne  manqua  qu'un  appel  de  l'éditeur  Renduel  pour  prendre 
place  dans  les  rangs  des  meilleurs  vignettistes. 

On  doit  à  ce  dessinateur  un  portrait  à  l'eau-forte  de  Mélingue 
pour  un  album  destiné  à  conserver  le  souvenir  d'un  «  bal  d'ar- 
tistes »  donné  à  Rouen,  vignette  qui  a  tous  les  aspects  fatals  et 
singuliers  du  futur  créateur  de  tant  de  rôles  dramatiques  de  la 
Porte -Saint -Martin;  mais  le  meilleur  titre  du  graveur  est  le 
frontispice  qu'il  dessina  pour  Italie,  drame  du  poète  Coquatrix'. 
Noire  cathédrale  dans  le  lointain ,  personnages  en  chaperons , 
cadavre  sur  le  plancher,  châtelaine  s' évanouissant,  ont  fourni  au 
graveur  des  noirs  et  des  blancs  comparables  à  ceux  des  plus 
habiles  faiseurs. 

Il  ne  tint  pas  à  M.  Gustave  Morin  que  Coquatrix  ne  fût 
immortalisé. 

Coquatrix,  doué  dun  si  beau  nom,  arbora  audacieusement  sa 
cocarde  ;  c'est  lui  qui  jetait  à  la  face  de  la  critique  ces  fières 
paroles  : 

Arrière   donc,    théoristes   bâtards,    législateurs  ccrevisses,   qui    voulez    mettre  des 
muselières  à  la  pensée  et  à  l'art,  quand  le  monde  est  en  lièvre  de  liberté! 

Malheureusement,  le  champ  rouennais  était  trop  étroit  pour 
permettre  au  courageux  lutteur   de  rompre  de  si  furieuses  lances. 

I.  Italie,  drame.  Paris,  Tessier,  ib33.  ln-8°. 
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Les  coups  de  Coquatrix  portèrent  dans  le  vide;  sa  parole  hardie 
fut  étouffée  comme  dans  une  cellule. 

A  étudier  la  Revue  de  Rouen,  même  en  i833,  on  la  trouve, 
intellectuellement  parlant,  d'allures  un  peu  girondines;  elles  étaient 
d'accord  avec  les  sentiments  modérés  de  la  Normandie,  dont 
l'effervescence  politique  n'a  jamais  été  bien  prononcée. 

De  Lucrèce  Borgia  un  critique  de  cette  Revue  disait  : 

Tout  en  admirant  le  grandiose  de  pensée  et  les  effets  sce'niques  de  cet  ouvrage,  le 
public  rouennais  a  remarqué  les  imperfections  de  style;  ainsi  les  puristes  ont  noté  ces 
phrases  :  7/5  ne  m'ont  pas  dit  mon  nom,  ils  me  Vont  craché  au  visage,  etc. 

Le  puriste  rouennais,  qui  «  remarque  »  ce  qu'avec  candeur  il 
appelle  «  les  imperfections  du  style  »  de  Victor  Hugo,  fera 
comprendre  tout  à  l'heure  l'enthousiasme  débordant  de  Coquatrix. 

La  Revue  normande,  malgré  la  réserve  de  quelques-uns  de  ses 
rédacteurs,  n'en  annonçait  pas  moins  à  toute  volée  qu'Alexandre 
Dumas  avait  promis  un  drame  inédit  pour  le  théâtre  de  Rouen. 
Événement  glorieux  pour  le  pays;  car  la  province,  malgré  ses 
dénigrements  contre  la  capitale,  se  sent  rehaussée  et  comme 
illuminée  par  les  rayons  d'une  célébrité  parisienne  qui  consent  à 
se  montrer  en  public,  plaide  au  tribunal,  joue  la  comédie  ou  donne 
des  concerts. 

A  cette  époque  la  réputation  d'Alexandre  Dumas  était  pure  et 
sans  tache.  Dramatique  fougueux  et  non  romancier  besogneux, 
il  n'avait  pas  encore  trempé  sa  plume  dans  les  encriers  de  nombreux 
collaborateurs;  aussi  faut-il  entendre  l'hosanna  chanté  par  Coqua- 
trix en  son  honneur  : 

Dumas  dut  être  bien  beau  le  jour  où  son  front,  déjà  ceint  des  lauriers  de  Henri  III, 
rêva  et  créa  Paula'.  Mais  il  dut  être  sublime  et  céleste  quand  il  fit  Anlony 

i.  Personnage  du  drame  de  Christine  à  Fontainebleau. 
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Antony  fut  le  coup  de  grâce  donné  à  la  vieille  routine;  —  ce  fut  comme  le  dernier 
coup  de  hache  que  le  démolisseur  donne  au  monument  qui  branle.  —  après  il  croule. 
Antony^  pièce  sublime,  —  il  n'y  a  pas  de  mots  au-dessus  de  sublime,  —  type  du  genre, 
chef-d'œuvre  de  la  scène  moderne,  où  Dumas  fut  plus  grand  que  Shakespeare  et 
Corneille,  car  il  fut  Molière. 

Les    sectaires    de    la    nouvelle    école    pouvaient    immoler    aux 
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pieds  de  Dumas  des  dramaturges  espagnols  alors  dans  l'ombre, 
Alarcon,  Tirso  de  Molina,  voire  même  Calderon  ;  mais  placer 
Antony  à  côté  du  Misanthrope,  Dumas  en  face  de  Molière,  qualifier 
l'auteur  de  Henri  III  de  «  sublime  »  et  de  «  céleste  )i,  grandir 
sa  statue  pour  rapetisser  celle  de  Corneille,  se  livrer  à  ces  e.xcès 
dans  la  bonne  ville  de  Rouen,  il  y  avait  là  de  quoi  faire  fondre 
tous  les  sucres  d'orge  du  pays. 
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Après  de  telles  imprécations,  Coquatrix  devint  muet  '  ;  on  ne 
suit  plus  ses  traces  dans  ce  mouvement  de  décentralisation  artistique, 
alors  que  M.  Mellingue  fsic),  usant  «  si  noblement  des  loisirs 
que  lui  laisse  le  théâtre  »,  expose  au  Salon  de  Rouen  le  médaillon 
de  M""  Desbordes-Valmore;  alors  qu'Auguste  de  Châtillon,  un  des 
peintres  favoris  de  l'entourage  de  Victor  Hugo,  profite  du  mouve- 
ment pour  faire  acheter  par  la  ville  de  Rouen  son  tableau  le  Petit 
Savoyard  -. 

Ce  mouvement  insurrectionnel  ne  fut  que  transitoire  en  Nor- 
mandie :  il  ne  laissa  guère  plus  de  traces  que  Coquatrix  et,  à  partir 
de  cette  époque,  la  Revue  de  Rouen  assagie  continua  sa  carrière 
honnêtement,  c'est-à-dire  archéologiquement. 

Un  autre  Normand  qui,  depuis,  a  pris  un  coin  dans  la  presse 
parisienne,  servira  de  transition  entre  le  romantisme  de  cette  région 
et  le  romantisme  bourguignon.  Ce  fut  de  la  petite  ville  de  Caen 
que  s'échappa  M.  Barbey  d'Aurevilly,  poussé  peut-être  par  son 
admirateur  M.  Trébutien  à  aller  défendre  dans  la  capitale  l'autel 
et  le  trône  ^. 

A  cette  date  ne  s'était  pas  encore  révélé  au  public  parisien  le 
capitaine  Fracasse  cher  au  Constitutionnel.  M.  Barbey  d'Aurevilly 
se  présentait  plus  particulièrement  sous  la  forme  de  spécimen  vivant 
de  son  traité  du  Dandysme,  avec  des  manteaux  ornés  de  soutaches 

I.  Coquatrix,  plus  réservé  sur  ses  vieux  jours,  a  publié  à  Rouen,  en  i865,  Normandie,  un 
volume  tiré  à  5o  exemplaires,  avec  son  portrait.  Tout  à  fait  provincial,  sous-préfet  ou  président 
de  comice  agricole  le  personnage  représenté  par  ce  portrait!  Coquatrix  a  des  besicles,  une 
cravate  blanche  et  un  crâne  de  notaire  atteint  de  calvitie. 

■1.  Une  des  rares  œuvres  du  peintre  qui  se  tourna  plus  lard  avec  un  sentiment  très  délicat 
vers  la  poésie;  sa  peinture,  à  en  juger  par  la  toile  exposée  au  Musée  de  Rouen,  manquait  de 
tiamme  romantique. 

3.  Pour  le  gros  du  public,  peu  initié  à  ces  détails  de  province,  il  faut  dire  que  M.  Trébu- 
tien, à  la  fois  éditeur,  imprimeur,  protecteur  et  porte-bonheur  de  celui  qui  devait  devenir  le 
Capitan  des  saines  doctrines,  tirait  ses  poésies  à  trente  exemplaires  et  publiait  en  même  temps 
de  petits  volumes  de  prose  du  même  auteur,  destinés  seulement  à  un  groupe  de  laffinés  : 
le  Dandysme,  la  Bague  d'Aunibal. 
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de  sa  composition,  des  redingotes  à  cambrures  de  corsetières,  de 
non  moins  étonnantes  manchettes  et  des  gants  bleu  de  ciel  ; 
élégances  que  Técrivain  a  conservées  dans  sa  vieillesse,  dont  il 
fait  montre  ingénument  sur  le  boulevard. 

Paris  a  supprimé  les  longs  cheveux  des  rapins;  les  barbes 
absaloniennes  sont  tombées  sous  le  rasoir;  les  bocaux  à  liquides 
bleus  et  jaunes  des  pharmaciens  ne  miroitent  plus  que  dans  les 
montres  de  boutiquiers  arriérés;  les  sensuelles  figures  de  cire 
elles-mêmes,  qui  faisaient  l'admiration  des  amateurs  de  formes 
opulentes  aux  vitres  des  coiffeurs,  sont  au  grenier;  avant  1840, 
Balzac  avait  renoncé  à  sa  canne  légendaire,  Alphonse  Karr  à  son 
froc  monacal.  M.  Barbey  d'Aurevilly,  immuable,  tint  à  se  dater  et 
conserva  lessoutaches,les  manchettes  et  ses  harnachements  excessifs. 
Matamore  de  nature  ou  voulant  le  faire  croire,  défiant  l'opinion 
par  le  fracas  de  ses  écrits  comme  par  la  bizarrerie  travaillée  d'un 
costume  invraisemblable,  M.  Barbey  d'Aurevilly  peut  donner  la 
main  à  Xavier  Forneret  :  ils  sont  frères  et  arborent  les  mêmes 
panaches. 

Toutefois,  Forneret  resta  romantique  de  province  dans  la  ville 
de  Beaune.  Son  portrait,  que  j'essaye  de  pénétrer,  est  celui  d'un 
homme  blond,  timide,  discret,  avec  une  pointe  de  mélancolie.  Le 
penseur  dut  sans  doute  cet  ensemble  de  physionomie  à  la  solitude, 
au  repliement  sur  soi-même,  qui  ne  laissent  pas  que  d'engendrer 
des  soucis  ;  mais  la  timidité  physique  de  l'écrivain  ne  l'empêcha 
pas  de  se  livrer  à  des  audaces  de  typographie  qui  lui  appartiennent 
bien  en  propre.  Forneret  imprima  certains  de  ses  livres  sur  une 
seule  page,  avec  un  luxe  de  «  blancs  »  que  peut  seul  se  permettre 
un  auteur  fortuné;  cet  agencement  lui  permit  de  ne  pas  entasser 
trop  de  pensées  à  la  fois,  et  le  lecteur  put  réfléchir  sur  leur  pro- 
fondeur, comme  il  convient. 
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C'est  dans  le  volume  intitulé  :  Pièces  de  pièces.  Temps  perdu  ', 
qu'on  peut  lire,  en  caractères  d'affiche,  sur  le  recto  de  la  page, 
la  fameuse  nouvelle,  Un  Œil  entre  deux  yeux,  dans  laquelle  un 
jeune  homme  se  suicide  en  avalant  l'œil  de  verre  de  sa  maî- 
tresse !  !  ! 

Un  autre  ouvrage,  Ombres  de  poésie,  se  fait  remarquer  par 
une  pièce  de  vers,  l'Infanticide,  imprimée  en  rouge.  Des  pages 
entières  du  roman  Caressa  contiennent  un  seul  mot,  mais  flanqué 
de  points  d'exclamation  redoublés  : 

LUI! 

LUI!! 
LUI!!! 

Lui,  lui,  lui  n'aurait  pas  été  fâché  que  le  crayon  d'un  dessi- 
nateur à  la  mode  agrémentât  ses  récits  désolés;  la  fortune  du 
provincial  lui  permettait  ce  luxe.  Tony  Johannot  répondit  à  ses 
désirs  en  décorant  d'un  frontispice  le  drame  les  Deux  Destinées-; 
mais  il  semble  que  de  certains  écrivains  refroidissaient  la  verve 
du  vignettiste.  Peut-être  Johannot  avait-il  besoin  de  vivre  de 
cœur  avec  ses  compagnons,  d'être  échauffé  par  l'enthousiasme 
parisien;  aussi  la  vignette  en  tête  du  drame  de  Forneret  n'a-t-elle 
pas  le  ragoût  habituel  du  maître. 

Je  parle  de  Xavier  Forneret  bien  sommairement  et  avec  le 
sentiment  d'un  manque  de  regard  d'ensemble  nécessaire  pour  juger 
son  œuvre  diverse  et  touffue  de  penseur,  de  poète,  de  romancier, 
d'auteur  dramatique. 

Je  n'ai  pas  eu  le  bonheur  de  connaître  l'homme.  Ses  manchettes, 
paraît-il,  avaient  une  envergure  égale  à  celles  de  M.  Barbey  d'Aure- 

I.  Paris,  Duverger,  1840.  In-8". 
■2.  Paris,  Barba,  1834.  ln-8". 
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villy,  et  son  costume  mériterait  également  une  plus  ample  des- 
cription. On  me  dit  que  Xavier  Forneret  était  l'étonnement 
de  la  petite  ville  de  Beaune,  et  ainsi  j'explique  la  timidité  exté- 
rieure, la  mélancolie  de  regards  du  penseur  qui  sentait  bouillir 
en    lui    bien    des    révoltes    contre    la    province. 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANN OT, 
pour  Car,icli}res  et  I\iySiiges,  Je  Philarite  Chasles  {i832). 

Mon  ami  Charles  Monselet  est  revenu  à  diverses  reprises  sur 
Xavier  Forneret,  et  il  en  a  tracé  un  piquant  croquis  : 


Quelques  personnes,  à  Dijon,  se  souviennent  encore  de  la  première  représentation 
de  l'Homme  noir,  drame  en  cinq  actes  et  en  prose.  C'était  en  1834  ou  i835.  L'auteur 
était  un  Bourguignon,  un  jeune  homme  riche,  mais  dont  les  habitudes  en  dehors  de  la 
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vie  bourgeoise  et  provinciale  avaient  le  privilège  d'exciter  la  défiance  de  ses  compatriotes. 
D'abord,  il  ne  s'habillait  pas  comme  eux,  —  premier  grief!  —  il  aimait  le  velours,  les 
manteaux,  il  portait  un  chapeau  d'une  forme  particulière  et  une  canne  blanche  et  noire. 
On  racontait  de  lui  des  choses  e'tranges  :  qu'il  habitait  une  tour  gothique  où  il  jouait  du 
violon  toute  la  nuit. 

Pour  cette  représentation   de   l'Homme  noir,    M.   Xavier   For- 
neret  avait  fait  de  la  dépense  : 

La  veille  de  la  représentation,  des  hallebardiers,  des  hérauts  en  costume  du  moyen 
âge  se  promenèrent  dans  les  rues,  agitant  des  bannières  où  s'étalait  le  titre  de  la  pièce. 
On  pouvait  donc  compter,  sinon  sur  un  succès,  du  moins  sur  une  recette.  La  salle  de 
spectacle  fut  comble,  en  effet,  mais  l'Homme  noir  ne  réussit  point  :  nous  croyons  même 
qu'on  n'alla  pas  jusqu'au  dénouement;  il  y  eut  brouhaha,  cabale. 

M.  Xavier  Forneret  fit  imprimer  son  drame  dans  une  couverture  symbolique:  des 
lettres  blanches  sur  fond  noir.  Il  fit  mieux,  il  adopta  le  nom  de  l'Homme  noir,  et  il 
signa  ainsi  plusieurs  volumes.  En  même  temps,  il  se  réfugiait  plus  que  jamais  dans  une 
existence  exceptionnelle.  Cette  personnalité  tranchée,  quoique  sans  angles  blessants, 
a  agacé  pendant  près  de  vingt  ans  les  habitants  de  Dijon  et  ceux  de  Beaune.  Les 
gazettes  locales  ne  purent  résister  h.  l'envie  de  s'égayer  sur  son  compte  ;  il  devint 
l'original  de  la  contrée,  on  essaya  d'interpréter  son  isolement,  il  y  eut  maintes  fois 
procès  et  scandales.  M.  Xavier  Forneret  tint  bon  continuellement'. 

Xavier  Forneret  eut  des  audaces  qui  ont  fait  défaut  à  M.  Barbey 
d'Aurevilly  (j'ai  peine  à  disjoindre  ces  Rita-Christina  de  la  littéra- 
ture). 11  fit  jouer  des  drames  sur  les  théâtres  parisiens,  et  naturel- 
lement le  tourmenté  de  ses  conceptions,  joint  sans  doute  à  quelque 
inexpérience  de  la  scène,  nuisit  au  succès  qui  devait  couronner 
tant  d'efforts,  Les  penseurs  n'ont  rien  à  démêler  avec  les  planches. 

Les  Bourguignons  m'en  voudraient  à  juste  titre  d'oublier  Louis 
Bertrand,  alors  que  je  parle  de  Xavier  Forneret;  ils  nraccuse- 
raient  de  dessiner  des  grotesques  plutôt  que   de  délicates   figures. 

I.  Catalogue  d'une  jolie  collection  de  livres  rares  et  curieux  provenant   de   la  bibliothèque 
d'un  homme  bien  connu.  Paris,  1871. 
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Forneret,    c'est   une   grimace;   Aloysius    Bertrand,    un   profil  doux 
et   mélancolique. 

Dans  l'ancien  temps  peu  de  villes  qui  ne  forgeassent  un  sobriquet 
railleur  à  l'adresse  de  la  cité  voisine.  Dijon  avait  qualifié  ses 
voisins  du  titre  méprisant  :  les  ânes  de  Beaiine.  Était -il  bien 
généreux  de  la  part  de  l'ancienne  capitale  de  la  Bourgogne,  fière 
de  son  Piron,  d'écraser  Beaune  qui  avait  donné  le  jour  à  For- 
neret ?  De  telles  rivalités  de  clocher  n'ont  plus  de  raison  d'être 
aujourd'hui,  et  l'esprit  moderne  moins  gausseur  ne  permet  pas 
d'opposer  l'auteur  de  Gérard  de.  la  Nuit  à  l'Homme  noir  blanc 
de  visage. 

Aloysius  Bertrand  était  pauvre  et  doué  d'un  talent  exquis; 
Xavier  Forneret  naquit  riche  d'argent  et  de  bizarreries.  S'il  n'est  pas 
vivant,  il  est  mort  pour  les  lettres  ;  de  sa  mémoire  il  ne  reste 
qu'un  fantoche  de  province.  Le  pauvre  Bertrand  mourut  à  l'hôpital, 
enlevé  par  la  phtisie  qui  a  dévoré  tant  de  poètes  ;  mais  son 
oeuvre  est  restée  pure,  d'un  travail  qui  fait  penser  aux  admirables 
coupes  de  jade  de  la  Chine. 

Ce  merveilleux  livre  de  Gaspard  de  la  Nuit,  dont  chaque  mot 
est  ciselé  avec  amour,  Dijon  peut  en  être  fier,  quoique  le  pays 
n'eût  pas  encouragé  fortement  le  poète  qui  espérait  grouper  à  ses 
côtés  les  jeunes  hommes  qui  s'occupaient  de  littérature'.  Aussi  il 
quitta  la  province. 

Pendant  l'hiver  de  1829,  a  dit  M.  Victor  Pavie,  un  jeune  homme  apparut,  sous  les 
auspices  du  peintre  Boulanger,  à  ce  foyer  de  l'Arsenal  dont  la  famille  Nodier  faisait 
si  hospitalièrement  les  honneurs.  Ses  allures  gauches,  sa  mise  incorrecte  et  naïve,  son 
défaut  d'équilibre  et  d'aplomb,  trahissaient  l'échappé  de  province.  On  devinait  le  poète 
au  feu  mal  contenu  de  ses  regards  errants  et  timides.  Son  nom  était  Louis  ou  plutôt 
Aloysius  Bertrand,  selon  les  habitudes  de  renaissance  gothique  d'alors... 

!.  Voir  le  Prcvincial  de  Dijon  et  le  Patriote  de  la  Côte-d'Or  de  1828. 
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Quant  à  l'expression  de  sa  physionomie  où  je  ne  sais  quel  dilettantisme  exalté  se 
combinait  avec  ime  taciturnité  un  peu  sauvage,  il  n'était  que  trop  facile  d'y  reconnaître 
une  de  ces  victimes  de  l'idéal  et  du  caprice,  qui,  chassées  du  terroir  par  les  incompa- 
tibilités de  race,  s'en  vont  chercher  fortune  ou  misère  à  Paris. 

On  lisait  ce  soir-là.  Quand  arriva  son  tour,  Aloysius  Bertrand  tira  de  sa  poche  et 
lut,  moins  qu'il  ne  récita,  une  manière  de  ballade  dans  le  goiàt  pittoresque  de  l'école, 
ciselée  comme  une  coupe,  coloriée  comme  un  vitrail,  dont  les  rimes  tintaient  comme 
les  notes  d'un  carillon  de  Bruges.  Ceux  qui  survivent  n'ont  pas  oublié,  après  trente  ans, 
l'effet  que  produisit  sous  les  chevrotements  de  sa  voix  grêle  le  retour  périodique  de 
ces  deux  vers  : 

L'on  entendait  le  soir  sonner  les  cloches 
Du  gothique  couvent  de  Saint-Pierre  de  T.oches. 

Sa  leçon  débitée,  il  se  dissimula  tout  honteux  dans  l'embrasure  d'une  fenêtre  où 
Sainte-Beuve  le  recueillit  et  le  détermina. 

Depuis  lors  on  ne  revit  plus  Louis  Bertrand  dans  le  salon  de 
Nodier.  11  n'avait  conservé  de  relations  qu'avec  David  d'Angers  et 
Sainte-Beuve  ;  le  poète,  avec  son  sens  si  pénétrant  de  critique, 
avait  deviné  l'homme.  A  Sainte-Beuve  Aloysius  Bertrand  portait 
ses  manuscrits  de  premier  jet,  qui  devaient  s'appeler  plus  tard 
Fantaisies  à  la  manière  de  Rembrandt  et  de  Callot. 

De  même  que  les  Bibles  du  moyen  âge,  les  manuscrits  de 
Louis  Bertrand,  a  dit  son  biographe,  «  étaient  rehaussés  de 
rubriques  rouges  et  bleues,  illustrés  de  lettrines  avec  des  figures 
cabalistiques  sur  les  marges  ». 

Pauvre  Aloysius  si  sincèrement  romantique,  pauvre  Gaspard  de 
la  Nuit  plongé  trop  vite  dans  la  nuit  de  l'oubli!  Celui-là  n'eut  pas 
besoin  d'appeler  un  dessinateur  de  vignettes  à  son  service.  Lisez 
cette  jolie  description  de  sa  ville  où  chaque  mot  semble  une 
touche    de    miniaturiste   : 

Gothique  donjon 
En  flèche  gothique, 
Dans  un  ciel  d'optique. 
Au  bas  est  Dijon. 
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Ses  joyeuses  treilles 
N'ont  point  leurs  pareilles; 
Ses  cloches  jadis 
Se  comptaient  par  dix. 

Là  plus  d'une  pinte 
Est  sculptée  ou  peinte; 
Là  plus  d'un  portail 
S'ouvTe  en  éventail. 

Dijon,  moult  te  tarde! 
Et  mon  nez  camard 
Chante  ta  moutarde 
Et  ton  jacquemard. 

Si  des  études  remarquables  n'avaient  été  publiées  sur  Aloysius 
Bertrand',  il  y  aurait  plaisir  à  revenir  sur  la  figure  la  plus  tou- 
chante de  l'époque  romantique;  j'ai  voulu  seulement  montrer  le 
rôle  intellectuel  qu'il  joua  à  Dijon;  mais  le  poète  n'était  pas  assez 
Bourguignon  salé  pour  le  pays. 

En  faisant  un  certain  écart  dans  la  direction  du  Bourbonnais, 
de  Dijon  à  Moulins,  on  se  trouve  en  face,  non  plus  d'une  person- 
nalité isolée  comme  celle  de  Xavier  Forneret,  mais  d'un  foyer 
intellectuel  dont  la  lueur  se  projeta  un  certain  temps  dans  cette 
province.  Après  la  Normandie,  ce  fut  dans  l'Allier  que  fut  poussée 
activement  l'étude  des  anciens  monuments.  Dans  ce  pays  monta- 
gneux, combien  de  tours  ruinées,  de  vieux  castels  dominent  les 
vallées  et  que  de  légendes  sont  attachées  aux  murailles  déchique- 
tées ! 

Un  artiste  se  rencontra,  Achille  Allier,  qui  groupa,  autour 
d'un  imprimeur  ayant  la  religion    de  sa  province,   des  jeunes  gens 

I.  Voir  l'édition  de  1842  de  Gaspard  de  la  Nuit,  précédée  d'une  notice  de  Sainte-Beuve,  et 
publiée  par  M.  Victor  Pavie,  imprimeur  .i  Angers;  voir  également  la  réimpression  du  même 
livre  avec  de  nombreuses  adjonctions  recueillies  par  Ch.  Asselincau  et  imprimé  en  1869,  à 
Bruxelles,  par  M.  Poulet-Malassis. 
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épris  des  merveilles  archéologiques  de  la  contrée.  Là  fit  école  le 
plus  romantique  des  graveurs  parisiens,  Célestin  Nanteuil;  ses 
anges,  ses  gnomes,  ses  sylphides,  pénétrèrent  dans  le  Bourbonnais 
et  prêtèrent  le  charme  de  leurs  enroulements  aux  frontons  des 
vignettes  architecturales. 

Le  Bourbonnais  pittoresque  suivit  de  près  les  Voyages  roman- 


\  THOWU^ÎV     ■ 


FRONTISPICE      d'aCHILLE      ALLIER, 
pour  l'Art  en  province  (i836). 


tiques  dans  l'ancienne  France,  entrepris  par  Taylor  et  Nodier,  de 
même  que  l'Art  en  province,  sous  la  direction  d'Achille  Allier, 
côtoyait  l'Artiste,  fondé  par  Ricourt.  Ce  fut  la  même  veine,  le 
même  courant  d'idées,  la  même  exégèse  archéologique  dans  la 
manière  d'interpréter  un  monument  et  de  restituer  tout  le  menu 
peuple  vivant  jadis  à  Tombre  de  ces  castels. 

Lui-même,  Victor  Hugo  avait  jeté  les  yeux  sur  ce  sol  riche  en 
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légendes.  La  fameuse 
Quiqiicngrogne ,     qui 
dut  si  longtemps  for- 
mer pendant  à  Notre- 
Dame  de  Paris,  appar- 
tenait au  Bourbonnais  ; 
et  rien  que  l'annonce 
du  livre,  qui   eût   été 
publié  sans    un    contrat    léonin    de     l'éditeur, 
servit    longtemps    de  drapeau  à  ce  groupe  de 
P'^i     jeunes  archéologues 

Toutefois,    les    poètes    faisaient  défaut  à  ce 

coin  de  France.  Un  An  de  poésies,  par  Alfred 

Rousseau  d'Aubusson  ^,  recueil  de  pièces  conçues 

sous  l'influence  de  Lamartine,  ne  mérite  d'être 

enregistré  ici  que  grâce  à  un  ingénieux  frontispice  d'Achille  Allier, 

traité   dans  la  manière  de   Célestin  NanteuiP. 

D'autres  graines  de  romantisme  devaient  être    portées  loin  de 


1.  Le  catalogue  de  i832,  du  libraire  Charles  Gosselin,  annonce  au  nombre  des  ouvrages 
sous  presse  :  «  Le  Fils  de  la  bossue,  roman  nouveau  de  Victor  Hugo.  Un  gros  volume  in-S", 
orné  de  vignettes  de  Tony  Johannot.  La  Qiiiquengrogne,  roman  nouveau  de  Victor  Hugo,  auteur 
de  Sotre-Dame  de  Paris.  Deux  gros  volumes  in-S",  avec, vignettes.  » 

A  la  suite  de  cette  annonce  est  joint  un  fragment  de  lettre  de  l'auteur  à  l'éditeur:  m  La  Qui- 
«  quengrogne  est  le  nom  populaire  d'une  des  tours  de  Bourbon -l'Archambault;  ce  roman 
«  est  destiné  à  compléter  mes  vues  sur  l'art  du  moyen  âge,  dont  Notre-Dame  de  Paris  a 
(1  donné  la  première  partie.  Notre-Dame  de  Paris,  c'est  la  cathédrale;  la  Quiqiietigrogne,  ce 
«  sera  le  donjon.  L'architecture  militaire  après  l'architecture  religieuse.  Dans  Notre-Dame  j'ai 
«  peint  plus  particulièrement  le  moyen  âge  sacerdotal  ;  dans  ta  Quiquen grogne,  je  peindrai  plus 
«  spécialement  le  moyen  âge  féodal  :  le  tout  selon  mes  idées,  bien  entendu,  qui,  bonnes  ou 
(I  mauvaises,  sont  à  moi.  Le  Fils  de  la  bossue  paraîtra  après  la  Quiquengrogne  et  n'aura  qu'un 
n  volume.  » 

2.  Desrosiers,  Moulins,  i832.  Grand  in-8". 

'}.  Ce  ne  fut  pas  une  influence  de  hasard  que  celle  de  Célestin  Nanteuil.  Le  Bourbonnais  le 
chargea,  comme  l'artiste  le  plus  digne,  d'entourer  d'une  fantasque  ornementation  le  chant 
populaire  de  la  Belle  Fille  de  la  Garde.  C'est  la  plus  grande  eau-forte   connue. 
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là  et  donner  en  Provence,  plus  particulièrement  à  Marseille, 
une  certaine  floraison  représentée  par  Polydore  Bounin  et  Joseph 
Autran.  Non  pas  que  les  Poésies  et  Poèmes^  de  Polydore  Bounin 
aient  fortement  marqué  ;  mais  la  vignette  qui  représente  une 
femme  assassinée  dans  un  cloître  ombreux  dénote  de  bonnes 
intentions.  Il  en  fut  de  même  pour  les  débuts  littéraires  de 
M.  Joseph  Autran''^,  patronnés  par  Méry,  alors  très  en  avant; 
cependant  les  vers  de  M.  Autran  fussent  restés  enfouis  sous 
l'indifférence  méridionale,  si  un  riche  héritage  n'avait  apporté 
plus  tard  un  concours  utile  à  la  fortune  littéraire  du  jeune  Mar- 
seillais. 

Les  quelques  poètes  cités  plus  haut,  Alfred  Rousseau  d'Aubusson, 
Polydore  Bounin,  Joseph  Autran,  ne  se  rattachaient  à  l'école 
romantique  qu'à  l'aide  des  frontispices  à  la  mode.  Leurs  vers 
sont  estimables  ;  mais  une  tendance  particulière  est  surtout 
affirmée  dans  les  Ballades  et  Poésies  musicales  de  M.  Joseph  Au- 
tran :  pour  relever  ses  chants,  il  appela  un  artiste  de  l'école  de 
Flaxman.  Ainsi  que  le  poème  <ïEloa  d'Alfred  de  "Vigny  avait 
inspiré  Ziegler,  un  crayon  mystique  remplaça  les  matérialités  pari- 
siennes ornant  les  poèmes  romantiques,  et  un  dessinateur  retraça 
en  de  chastes  contours  les  aspirations  du  jeune  Phocéen  qui  put 
entrer  à  l'Académie  française  sans  avoir  à  renier  les  turbulences 
poétiques  de  sa  jeunesse. 

Dans  le  Languedoc,  la  fièvre  méridionale  s'accusa  davantage. 
De  sombres  courants  partis  de  Paris  devaient  s'abattre  sur  la  cité 
de  Clémence  Isaure;  malgré  le  ciel  pur  de  Toulouse,  le  noir  fut 
prodigué  sans  éclaircies  sur  la  voûte  éthérée  par  les  peintres  et  les 


1.  Marseille,  i832.  Grand  in-8". 

2.  Joseph  Autran.   Ballades  et  Poésies  musicales.  —  L'An  40,  suivies  de  Marseille,  par 
Méry.  Marseille,  1840.  Grand  in-H°. 
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poètes.  Dans  cette  province  où  la  poésie  ne  cessa  pas  d'être  culti- 
vée depuis  le  moyen  âge,  les  esprits  touchés  par  l'aile  de  la  Muse 
ne  font  jamais  défaut  aux  séances  magistrales  du  Capitole,  et  ce 
n'est  pas  là  que  «  les  lauriers  sont  coupés  ».  On  naît  poète 
à  Toulouse  comme  on  y  respire,  poète  en  langue  d'oc  ou  en 
langue  d'ozV,  au  choix. 


"■^ ^ 


» 
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VIGNETTK      U    ALEXANDRE      BIDA, 
pour  la  Revue  du  Midi  {iH'JS], 


C0r 


Ce  fut  là  que  M.  Granier  (il  n'était  pas  de  Cassagnac  alors) 
débuta  comme  poète;  malheureusement,  il  ne  se  contenta  pas 
longtemps  de  lauriers  inofïensifs.  En  même  temps  que  lui, 
M.  Latour  (il  n'était  pas  non  plus  de  Saint-Ybars)  datait  de  sa 
petite  ville  ses  Noces  d'un  squelette.  Le  plumet  triomphant  d'une 
noblesse  gasconne  ne  fut  attaché  que  plus  tard  à  leurs  chapeaux. 

Les  deux  poètes  établirent  leur  camp  dans  la  Repue  du  Midi. 
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Ils  devaient  y  rencontrer  des  dessinateurs  qui  comprenaient  d'autant 
mieux  les  aspirations  des  nouveaux  venus,  que  certains  d'entre  eux 
sacrifiaient  également  à  la  muse.  A  cette  époque,  M.  Bida  illustrait 
la  plupart  des  récits  de  ses  compagnons  en  même  temps  que  les 
siens,  non  pas  le  Bida  consciencieux  de  la  Bible  de  la  maison 
Hachette,  mais  un  Bida  farouche,  ultra-romantique  et  ne  reculant 
devant  aucunes  noirceurs  de  crayon.  (Voir  la  vignette  de  la 
page  45.) 

11  semble  'qu'un  souffle  de  mélodrame  parisien,  mêlé  aux  irri- 
tations du  «  vent  marin  »  toulousain,  secoue  les  nerfs  du  dessinateur 
et  lui  fasse  entrevoir  des  vertiges  et  des  visions,  des  ciels  noirs, 
des  lunes  cadavériquement  pâles  et  des  voûtes  sombres  vaguement 
éclairées   par  des  cierges  blafards. 

Mais,  de  même  qu'en  Normandie,  ce  mouvement  excessif  ne 
dura  que  quelques  années.  Ces  rares  volumes  de  la  Revue  du 
Midi,  qui  fut  illustrée  seulement  de  i833  à  i835,  n'ayant  pas 
pénétré  dans  le  centre,  manquent  malheureusement  à  la  plupart 
des  bibliothèques  romantiques,  car  à  les  feuilleter,  les  curieux 
passeraient  d'agréables  moments. 

Tel  fut  le  mouvement  romantique  en  province.  Je  ne  le  donne 
pas  comme  absolument  complet;  par  les  petites  découvertes  que 
j'ai  faites  dans  quelques  centres,  il  est  permis  de  croire  que,  dans 
certaines  villes  préoccupées  des  idées  nouvelles,  d'autres  artistes  se 
trouvaient  d'accord  avec  les  poètes  naissants.  Les  hommes  ne  man- 
quèrent pas;  mais  les  plus  entreprenants,  qui  couraient  se  jeter 
dans  la  vie  parisienne,  creusaient  trop  de  vides  dans  les  rangs; 
ils  ne  laissaient,  pour  les  remplacer,  que  des  esprits  modérés,  fixés 
ou  plutôt  figés  au  sol  et  par  là   moins  aventureux. 
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LES     SAINT-SIMONIENS 

En  vertu  de  quelles  semences  Tidée  romantique  se  répandit 
dans  certains  centres ,  quels  furent  les  hommes  en  vue  qui 
préoccupèrent  la  jeunesse ,  j'ai  essayé  de  le  montrer  dans  les 
chapitres   précédents. 

Le  roman,  la  poésie,  le  théâtre  décrétaient  des  lois  et  ini- 
tiaient de  nombreux  groupes  à  l'Art  nouveau  par  des  Préfaces 
et  des  Manifestes;  mais  un  mouvement  politique  et  social  éclata, 
plus  ardent  encore,  et  il  faut  l'étudier  sous  peine  d'être  incom- 
plet. La  littérature  de  i83o  ne  se  montra  audacieuse  qu'à  la 
faveur  de  ce  mouvement  :  elle  pouvait  paraître  indifférente  à 
la  politique,  aux  réformes  sociales,  aux  insurrections,  elle  en 
reçut  un  contre-coup  direct,  plus  accusé  à  Paris  qu'en  province. 
Si  on  excepte  Lyon  dont  les  émeutes  prirent  un  caractère  violent 
et  presque  parisien,  la  province  ne  me  paraît  pas  avoir  été 
remuée  par  ce  même  enfantement  douloureux  ;  c'est  pourquoi 
j'ai  placé  avant  la  politique  et  les  réformes  sociales  le  chapitre 
précédent. 

Une  autre  série  de  vignettes  applicables  au  romantisme 
social,  politique,  jacobin,  réformateur  et  insurrectionnel,  dont  les 
diverses  manifestations  se  produisirent  à  la  suite  de  la  révolution 
de  Juillet,  doit  trouver  sa   place  ici. 

On  sait,   par   certains   récits   du  temps,   ceux   par  exemple  de 
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Gérard  de  Nerval,  qu'un  reste  d'agitation  troublait  assez  quelques 
poètes  pour  les  envoyer  coucher  en  prison.  Jeunes,  tapageurs,  tant 
soit  peu  rapins,  ils  se  déclaraient  de  farouches  «  bouzingots  ».  Ce 
n'était  qu'une  effervescence  de  jeunesse. 

Les  véritables  militants  étaient  autres  et  affirmaient  leur 
croyance  à  la  République  par  des  actes  d'une  plus  énergique 
portée.  Je  groupe  divers  noms  pour  me  faire  bien  comprendre  : 
Godefroy  Cavaignac ,  Rey-Dussueil,  Hauréau,  David  d'Angers, 
Schœlcher,  Jeanron,  Félix  Pyat,  quoique  se  rattachant  aux  lettres 
et  aux  arts,  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  excentriques  tels 
que  Pétrus  Borel  qui  aiguisaient  —  en  imagination  —  des  poi- 
gnards vengeurs. 

Combattant  en  pleine  rue,  ces  jeunes  hommes  passaient  des 
bancs  de  la  Cour  des  Pairs  aux  cachots  du  Mont-Saint-Michel.  Si 
la  fièvre  parut  s'apaiser  vers  1840,  elle  se  donna  carrière  huit  ans 
plus  tard,  et  ne  retrouvons-nous  pas  dans  quelques  hommes  au 
pouvoir  des  adversaires  du  gouvernement  constitutionnel,  à  la  per- 
sévérance desquels  on  doit  la  fondation  de  la  République  actuelle  ? 

A  ce  groupe  qui  contenait  ses  ardents  et  ses  réfléchis,  il 
convient  de  rattacher  les  humanitaires,  ceux  qu'on  appela  plus 
tard  socialistes  :  Enfantin  et  ses  disciples,  Thoré,  George  Sand, 
Alphonse  Esquiros,  le  Màpah.  Dans  leurs  cerveaux  s'agitent  des 
aspirations  confuses,  mystiques,  industrielles,  empreintes  de  reli- 
giosité. 

Étudier  en  détail  ces  divers  courants  demanderait  des  volumes. 
Le  plan  que  je  me  suis  tracé  de  me  retrancher  derrière  les 
vignettes  des  livres,  simplifie  la  tâche  et  me  permet  de  butiner 
la  fleur  d'œuvres  curieuses  sans  entrer  dans  de  plus  longs  déve- 
loppements. 

Un  ouvrage  de  cette  époque  est  resté  croyant,  sévère,  inflexible, 


LES    REPUBLICAINS. 


LES    HUMANITAIRES 


3X3 


s'échappant  d'une  âme  révolutionnaire,  la  Montagne,  d'Hauréau'. 
Dans  les  années  qui  suivirent  la  proclamation  de  la  Charte, 
années  fiévreuses  d'émeutes  et  de  barricades,  ce  n'étaient  pas  les 
Girondins  qui  enthousiasmaient  une  jeunesse  ardente  ;  la  fin  pré- 
maturée des  principaux  personnages  de  la  Montagne  fit  naître 
chez  un  jeune  homme  de  vingt  ans  la  pensée  d'élever  un  Pan- 
théon à  ceux  qui  succombent,  victimes  de  leur  idée. 

Le  portrait  suivant  d'un  journaliste  que  les  événements  entrai- 


VIGNETTE      DE      JEANRON, 
pour  la  Montagne,  d'Hauiéaii   (183 1). 


nèrent  vers  la   Montagne,   et  qui  fut  écrasé   par  sa  chute,   donne 
une  idée  de  l'histoire  telle  que  la  comprenait  Hauréau  : 

J'ai  lu  les  écrits  de  Camille  Desmoulins  et  je  n'ai  vu  partout  qu'un  rhéteur  verbeux, 
spirituel,  rieur,  aussi  plaisant  dans  le  vaudeville  et  le  calembour  que  jamais  homme 
du  Caveau  moderne;  toujours  incessamment  rieur,  et  du  même  rire  pour  les  choses 
saintes  auxquelles  tout  homme  ne  touche  qu'en  tremblant...  Nulle  part,  je  n'ai  trouvé 
l'homme  politique  comme  je  l'entends. 


Le  sévère  portraitiste   dépouille  Ihomme  de  la   légende,  laisse 

I .  La  Montagne.  Notices  historiques  et  philosophiques  sur  les  principaux   metubres   de   la 
Montagne.  Paris,  Bréauté,  1834.  ln-8°. 
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de  côté  l'amour   de  Lucile   pour    Camille,  sans   se  préoccuper  de 
plaire  aux  âmes  sensibles,  et  conclut  ainsi  : 

Intéressant  jeune  homme,  comme  disent  les  histoires,  mais  égoïste  impudent  et 
vaniteux  dont  il  fallut  débarrasser  la  place,  va,  je  te  dirai  encore  honte  quand  ta  tête 
sautera  dans  le  panier  d'osier. 

Il  faut  avoir  vingt  ans  pour  se  montrer  si  Spartiate. 

Vers  1848,  Michelet,  faisant  un  cours  au  Collège  de  France 
sur  Camille  Desmoulins,  commençait  ainsi  :  «  Ce  polisson —  »; 
mais  Michelet  savait  faire  passer  ses  hardiesses  calculées  par  des 
tendresses  féminines,  et  il  n'eût  pas  forcé  la  note  en  disant  honte 
à  la  tête  du  pauvre  Camille  Desmoulins. 

C'est  en  ce  sens  que  je  prétends  marquer  le  manque  de  mesure 
de  l'école  romantique  et  de  ses  adeptes.  Tout  est  poussé  à 
l'excès  en  ce  temps;  on  ne  marche  qu'à  l'aide  d'oppositions  exa- 
gérées. 

Le  brave  Nodier,  qui  par  moments  se  croyait  jacobin  et  donnait 
une  édition  des  Institutions  de  Saint-Just,  ne  se  doutait  guère  de 
l'effet  considérable  que  produirait  son  enthousiasme  chez  les  jeunes 
gens.  Dans  cet  ordre  d'idées  on  doit  citer  l'évocation  aux  mânes 
de   Saint-Just  par  l'auteur  de  la  Montagne. 

Maintenant  il  aurait  soixante-cinq  ans  :  sa  tête  blonde  serait  blanche.  Quel  bonheur 
si,  dans  nos  jours  de  bataille,  nous  pouvions  contempler  dans  nos  rangs  ce  beau 
patriarche  et  nous  serrer  à  ses  côtés  comme  autour  d'une  arche  sainte,  deux  fois  bénie 
par  le  dieu  des  armées;  et  quand  il  lèverait  au  ciel  ses  bras  défaillants  pour  invoquer  la 
victoire,  combien  d'entre  nous  se  disputeraient  l'honneur  de  les  soutenir  ! 

Je  ne  vois  pas  et  je  crois  pouvoir  dire  qu'on  n'entrevoit  pas 
plus  Saint-Just  présider  plus  tard  la  fête  de  la  'Vieillesse  qu'on  ne 
s'imagine  André  Chénier  professer  à  lAthénée  sous  l'Empire  ou, 
perclus  de  rhumatismes,  dans   un   habit  à  palmes  vertes   de  Tins- 
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titut.  Un  Saint-Just  prudent,  se  garant  des  cornes  du  taureau 
révolutionnaire  et  ne  payant  pas  de  son  sang  son  entrée  dans  la 
lice,  serait  un  Saint-Just  vulgaire  dont  le  nom  ne  serait  pas  par- 
venu jusqu'à  nous. 

Il  faut  toutefois  se  reporter  à  l'époque,  il  faut  tenir  compte  de 
l'éducation  des  jeunes  patriotes  de  i83o  écoutant  les  récits  de  ceux 


PREVENU      D    AVRIL, 
d'après  une  lithographie  du  temps. 


des  conventionnels,  des  conspirateurs  qui  avaient  échappé  à  la 
transportation,  à  l'échafaud  et  qui  faisaient  pénétrer  leurs  croyances 
dans  ces  âmes  vibrantes.  Dans  cet  ordre  l'enthousiaste  évocation 
pour  le  descendant  de  Michel-Ange,  pour  l'ancien  complice  de 
Babeuf,  pour  le  vieil  égalitaire  qui  terminait  sous  Louis-Philippe 
sa  carrière,  me  paraît  plus  sentie  que   celle  relative  à  Saint-Just. 

Et   toi,  vertueux   Buoiiarotti,   vénérable  patriarche  de  l'égalité,    qui  vis  dans  nos 
temps  comme  un  grand  et  pieux  souvenir  de  ce  magnifique  passé,  il  ne  nous  reste  plus 

29 


22G 


LES    VIGNETTES    ROMANTIQUES 


maintenant  qu'à  causer  avec  toi  de  tous  tes  vieux  amis  qui  sont  morts  par  la  douleur 
ou  par  l'âge  et  qu'à  réunir  sur  toi,  pour  en  faire  une  couronne  à  ta  tête  blanchie,  ce 
que  nous  aurions  d'amour  pour  chacun  d'eux,  s'ils  vivaient. 

La  Montagne  est  dédiée  au  peintre  Jeanron  en  souvenir  de  sa 


\i    ■■'"■ 


COLLOT-L)    HtKBOlS. 
Eau-forte  de  Jeanron  pour  la  Montagne,  d'Hauréau  {1834). 


collaboration  à  l'œuvre;  elle  fut  considérable  en  effet.  Un  portrait 
à  Teau-forte  précédait  chaque  biographie.   Et  quel  portrait! 

Elle  est  chargée  Ticonographie  des  hommes  de  la  Révolution. 
La  physionomie  de  Henri    IV  exceptée,  jamais  on  ne    vit   tant   de 
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dépense  de  cuivre,  de  bois,  d'acier  pour  la  représentation  des 
personnages  de  1789  à  1793.  Les  partis  ont  fait  des  hommes  en 
vue  de  la  Montagne  des  monstres,  des  séraphins,  des  êtres  noirs, 
cruels,  angéliques,  des  crétins  et  des  goitreux,  des  premiers  rôles 
de  TAmbigu-Comique,  des  héros  plus  grands  que  nature,  des  per- 
sonnages du  bas  de  l'échelle  avec  des  gibbosités  et  des  loupes 
prodigieuses.  Ces  flatteries,  ces  invectives  à  la  Convention,  qui 
diffèrent  profondément ,  suivant  qu'elles  s'adressent  à  l'aristo- 
cratie, à  la  bourgeoisie  ou  au  peuple,  ont  donné  naissance  à  un 
amas  de  figures  fantastiques  au  milieu  desquelles  se  perd  l'histo- 
rien qui  veut  connaître  la  réelle  figure  des  hommes  de  1793. 
Jeanron  trouva  le  moyen  de  se  faire  remarquer  dans  ce  Panthéon 
singulier;  les  portraits  des  Montagnards,  tels  que  les  entrevoit 
le  graveur,  ont  des  physionomies  d'objurgateurs. 

Je  regarde  à  la  tribune  le  fantôme  de  Collot-d'Herbois  évoqué 
par  le  visionnaire  Jeanron  et  je  me  demande  si  véritablement 
l'ancien  comédien,  jeté  par  les  événements  dans  la  fournaise  révo- 
lutionnaire, ressemblait  au  personnage  ci-contre. 

Elles  sont  plus  aimables,  dans  leur  manière,  les  symbolisations 
patriotiques  de  Tony  Johannot  qui,  plus  d'une  fois,  évoqua  la 
Liberté  apportant  son  rayonnement  sur  les  médaillons  des  grandes 
figures  de  la  Révolution. 

Dans  le  même  ordre  républicain,  mais  à  un  plan  plus  éloigné, 
on  doit  citer  un  romancier  peu  connu  aujourd'hui,  Rey-Dussueil, 
pour  son  livre  le  Cloître  Saint-MerriK 

Marius  Rey-Dussueil,  auteur  de  la  Fin  du  jnonde,  esprit  phi- 
losophique confus  à  qui  l'on  doit  V Histoire  du  temps  -et  des  choses 
à  venir  et  qui  annonçait    un    singulier   roman,    Isidore    ou   rétat 

I.  Paris,  Ambroise  Dupont,  i832.  In-8". 
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social,   titres   qui    font    comprendre    les    aspirations   de   l'écrivain, 
s'écrie  au  dernier  chapitre  de  son  roman  : 

Pour  vous,  nobles  victimes,  qui  avez  doté  le  cloître  Saint-Merri  d'un  de  ces  noms 
qui  sonnent  à  l'oreille  à  l'égal  des  Thermopyles,  votre  chute  a  été  plus  éclatante  que  le 
plus  beau  triomphe...  Un  jour  viendra  où  ce  champ  de  bataille  sera  visité  comrne  un 
saint  monument,  où  vos  noms  se  transmettront  de  bouche  en  bouche  à  la  mémoire  la 
plus  reculée;  c'est  aux  jeunes  hommes  qu'appartient  l'avenir  et  votre  dévouement 
en  a  hâté  la  venue. 

La  vignette  qui  orne  cet  ouvrage  ne  fut  pas  confiée  à  un 
artiste  entrant  dans  la  pensée  de  l'auteur  :  le  graveur  Cari  Girar- 
det,  Suisse  d'origine,  pouvait-il  rendre  les  chapitres  du  Cloître 
Saint-Merri,  intitulés  :  le  Prolétaire^  les  Barricades^  l'Assaut,  la 
Police. 

Jeanron  l'eût  fait  en  toute  connaissance  de  cause,  lui  qui  avait 
dessiné  d'après  nature,  et  non  plus  d'après  des  rêves,  des  types 
de  combattants  de  Juillet  et  d'insurgés. 

Les  humanitaires  n'eurent  pas  de  dessinateurs.  La  poursuite 
des  réformes  sociales  prête  médiocrement  au  crayon;  toutefois 
les  saint-simoniens  ne  répudiaient  pas  les  arts. 

Aimez-vous  !  aimez-vous  ! 
Et  vous  serez  forts  comme  nous. 

Ainsi  débute  un  Cantique,  sans  doute  composé  par  Vinçard  et 
mis  en  musique  par  Félicien  David,  pour  la  récréation  des  apôtres 
de  Ménilmontant. 

Des  hauteurs  de  Belleville,  ils  planaient  sur  la  grande  ville 
industrielle  ;  mais,  quoiqu'en  apparence  détachés  de  l'ancien  monde, 
les  saint-simoniens  ne  s'inquiétaient  pas  moins  de  l'effet  produit 
par  la  présence  et  le  costume  de  leurs  sectaires. 

Je   note   dans   un   journal    du    17    octobre    i832    une    lettre    de 
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disciples  d'Enfantin  se  plaignant  que  rentrée  du  théâtre  de 
M""  Saqui  leur  ait  été  refusée  la  veille,  alors  qu'ils  se  présen- 
taient pour  assister  à  la  représentation  d'une  pièce  intitulée  les 
Saint-Simoniens ;  le  même  journal  constate  que,  le  29  octobre,  les 
apôtres  de  Ménilmontant  ont  été  admis  à  voir  jouer  les  acteurs 
qui  les  jouent. 

C'est  en   souvenir  de  ces    exhibitions    que    Tony   Johannot   a 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT. 
Titre  du  journal  l'Entr'acte  (i832). 


dessiné  un  saint-simonien,  dans  la  vignette  du  journal  l'Entr'acte 
(!"■  octobre  i832).  Debout,  à  l'orchestre  d'une  salle  luxueuse, 
peut-être  celle  de  l'Opéra,  l'apôtre  fait  montre  de  sa  personne. 

Une  autre  vignette,  une  seule  (je  laisse  de  côté  les  caricatures), 
a  sa  place  bien  marquée  dans  le  cadre  actuel,  celle  qui  sert  de 
frontispice   au   roman   de   M""=  Joséphine   Lebassu,  la  Saint-Simo- 


nienne 


I.  Paris,  Tenré,  i83:i.  In-8°, 
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Les  réformateurs  de  la  rue  Taitbout  avaient  inscrit  sur  leur 
drapeau  :  protection  de  la  femme.  M'"'^  Joséphine  Lebassu  prit 
pour  thème  une  femme  défendant  les  disciples  d'EInfantin  ;  fait 
d'autant  plus  méritoire  que,  dans  le  roman,  l'héroïne  est  l'épouse 
légitime  d'un  jeune  saint-simonien  qui  l'abandonne  pour  chercher 
la  femme  libre. 


VIGNETTE     DE     I,    ECOLE     DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  la  Saint-Simonienne,  de  M">"  Lebassu  (i833). 

Le  vignettiste,  qui  s'inspira  de  Tony  Johannot  pour  rendre 
la  scène  la  plus  dramatique  de  l'œuvre  de  M""'  Joséphine  Lebassu, 
a  retracé  une  séance  de  science  sociale  troublée  par  des  pertur- 
bateurs; les  gens  de  l'Angoumois,  dans  leur  fièvre  méridionale, 
jettent  des  pierres  aux  porteurs  de  la  parole  du  Père. 


—  Messieurs,  s'écria  Claire,  cet  homme  dont  vous  menacez  la  vie  est  mon  époux  ;  mais 
il  me  serait  étranger  que  j'élèverais  ma  voix  en  sa  faveur,  comme  je  le  fais  à  présent. 
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Les  principes  qu'il  proclame  vous  déplaisent  ;  repoussez-les  1  vous  en  avez  le  droit, 
mais  non  pas  celui  d'attenter  à  ses  jours.  Vous,  nation  hospitalière,  vous  massacreriez 
sans  pitié  l'homme  qui  se  présente  à  vous  sans  défense!  Non,  non,  vous  êtes  incapables 
d'une  telle  lâcheté.  Cet  homme,  je  le  mets  sous  la  sauvegarde  de  votre  humanité,  il  est 
sacré  maintenant. 

En  achevant  ces  mots,  elle  tendait  ses  bras  à  Rcinal  comme  vers  l'objet  d'un  culte 
religieux;  la  dignité  de  son  attitude,  sa  beauté  ravissante,  le  désespoir  et  l'amour  qui 
se  peignent  dans  ses  yeux  subjuguent  cette  foule  effrénée. 

Ce  roman  de  M""'  Joséphine  Lebassu,  la  vignette  Ta  sauvé  : 
l'exactitude  du  costume  des  acteurs,  la  scène  qui  se  répéta  dans 
diverses  provinces,  la  clarté  et  la  composition  de  ce  petit  drame 
concourent  à  rendre  précieux  Tunique  livre,  à  ma  connaissance, 
qui  ait  trait  directement  à  la  science  sociale  dans  l'histoire  du 
romantisme. 


LA     KEI'UIII.KJUE. 
Porrct  sculps.  d'après  Barre.  {i:alun  Je  iH3i,  de  Gustave  PlaiiLhe.) 


CHAPITRE  XXIII 

UN    APÔTRE    ROMANTIQUE 

Un  certain  courant  de  religiosité  se  mêla  aux  divers  affluents 
qui  devaient  grossir  le  romantisme,  ou,  pour  parler  plus  exacte- 
ment, la  période  romantique.  Au  début,  entre  1825  et  i832,  le 
trône  et  l'autel,  la  royauté,  la  religion  semblaient  avoir  besoin  de 
restaurations,  comme  les  cathédrales  du  moyen  âge.  Il  y  eut  vif 
empressement,  et  à  ce  moment  la  démolition  ne  faisait  point 
question.  Voltaire  était  traité  avec  aussi  peu  de  respect  que  le 
diable  ;  pour  avoir  sapé  tant  de  croyances  il  était  regardé  comme 
un  esprit  du  mal,  sans  cesse  grimaçant.  \ 

Toutefois,  en  songeant  au  morceau  de  dogme  que  chaque 
sectaire  emportait  avec  soi  pour  s'en  tailler  un  manteau  :  les 
buchéziens  ne  faisant  qu'un  du  Christianisme  et  de  la  Révolution  ; 
les  saint-simoniens  qui  créaient  un  Père  et  chantaient  Tavenir 
industriel  ;  l'abbé  de  Lamennais  se  prononçant  contre  Rome  et 
pour  la  démocratie;  Pierre  Leroux,  vague  et  confus  dans  son 
humanitarisme,  il  me  semble  que  cet  examen,  ce  choix,  cette 
transformation,  n'étayaient  pas  solidement  l'ancienne  foi  du  char- 
bonnier. 

Les  poètes  chantaient  encore  les  ruines  :  Lamartine,  de  Vigny, 
les  frères  Deschamps.  Ce  n'est  déjà  plus  toutefois  le  Génie  du 
Christianisme  dont  Chateaubriand  a  décrit  les  pompes  ;  des  regrets 
pour  le  passé,  des  regards  en  arrière,  une  description  complai- 
sante des  bruits  de  la  nature,  un  alanguissement  dans  la  forme 
et  le  fond  indiquent  des  aspirations  plus  poétiques  que  catholiques. 
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On  écoute  la  cloche  du  soir  sonner  Tangélus  dans  le  lointain, 
à  réglise  du  hameau  ;  la  croix  moussue  du  bord  de  la  route 
arrête  le  poète  voyageur;  ce  sont  là  toutefois  des  sensations,  des 
harmonies  un  peu  de  surface.  Quelqu'un  a  dit  que  les  pompes 
religieuses  de  Chateaubriand  appartenaient  plus  à  un  décorateur 
qu'à  un  croyant  ;  une  sorte  de  matérialisme  ressort  en  effet  de  la 
description  des  monuments.  Victor  Hugo,  archéologue  et  archi- 
tecte dans  Notre  -  Daine  de  Paris,  introduit  dans  l'ombre  des 
murailles  tout  un  monde  de  personnages  qui  agissent  matérielle- 
ment et  se  posent,  en  môme  temps  que  l'auteur,  des  questions 
d'avenir  dont  la  cour  de  Rome  ne  devait  admettre  l'opportunité 
qu'avec  bien  des  réserves. 

Les  architectes,  de  leur  côté,  reconstituent  à  leur  manière  la 
plupart  des  grandes  basiliques  de  France,  qu'il  eût  été  plus  impo- 
sant peut-être  de  laisser  avec  leurs  mutilations. 

Tout  cet  ensemble  est  bien  particulier  à  l'époque  romantique. 
Les  groupes  peuvent  avoir  été  étrangers  les  uns  aux  autres  ;  les 
hommes  ont  respiré  le  même  air,  ils  marchent  dans  des  sentiers 
parallèles  ;  mais  si  ardents  que  soient  ces  jeunes  hommes,  si  indé- 
pendants qu'ils  se  croient,  ils  sont  poussés  à  leur  insu  par  un 
siècle  nouveau,  héritier  des  doctrines  de  la  Révolution  et  gouverné 
par  la  logique  d'un  nouvel  enseignement. 

Un  tel  début  pourra  peut-être  paraître  ambitieux  pour  la 
reconstitution  d'une  petite  secte  qui  se  forma  tout  à  coup  dans  un 
coin  de  Paris.  Je  tenais  à  montrer  ses  attaches  romantiques, 
quoique  le  mot  ne  fût  pas  prononcé  dans  cet  endroit  et  qu'il  y 
eût  été  regardé  sans  doute  comme  malsonnant;  mais  en  rappro- 
chant les  uns  des  autres  certains  cénacles,  en  comparant  leurs 
doctrines,  une  clarté  se  fera,  je  l'espère,  qui  permet  d'en  ratta- 
cher les  fils  épars. 

3o 
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Un  atelier  de  sculpteur,  comme  il  en  existe  un  certain  nombre 
dans  Tile  Saint-Louis,  donnait  asile,  vers  i838,  à  un  personnage 
bizarre  du  nom  de  Gannau.  Là  était  échoué  un  homme  qui  avait 
mené  une  existence  de  luxe  sur  le  boulevard;  le  jeu  lui  ayant  fait 
descendre  les  divers  échelons  qui  séparent  la  fortune  de  la  gêne, 
il  s'était  improyisé  chef  de  secte,  presque  dieu ,  renonçant  tout 
à  coup  aux  pompes  du  Paris  élégant.  Afin  de  dépouiller  le 
vieil  homme,  il  se  faisait  appeler  celui  qui  fut  Gannau;  de  même 
son  disciple  prit  pour  nom  :  celui  qui  fut  Caillaux.  Un  petit 
cénacle  de  peintres,  de  sculpteurs,  d'écrivains  s'était  formé  autour 
de  l'homme  :  parmi  ces  derniers  on  a  cité  plus  particulièrement 
Thoré,  à  cette  époque  préoccupé  de  science  sociale;  Félix  Pyat, 
qui  déjà  remuait  le  public  du  boulevard  par  ses  drames  révolu- 
tionnaires; Hetzel,  nature  moins  en  avant,  plus  pratique  et  appor- 
tant au  service  de  la  librairie  des  capacités  industrielles  que  l'âge 
devait  affirmer. 

Je  ne  prétends  pas  toutefois  faire  de  ces  trois  hommes  des 
disciples  convaincus  de  Gannau.  La  littérature  développe  des  soifs 
de  curiosité  qui  sont  bien  vite  rassasiées.  Alexandre  Dumas  égale- 
ment avait  connu  le  personnage  et  il  en  parle  dans  ses  Mémoires  ; 
mais  les  mystagogues,  les  fondateurs  de  religion  ne  répondaient 
guère  à  sa  nature,  et  le  Mapah  ou  Gannau,  tel  qu'on  l'entrevoit 
sous  la  plume  du  dramaturge,  est  une  sorte  de  Chodruc-Duclos 
fréquentant  volontiers  le  fameux  ii3  du  Palais-Royal. 

Sans  doute  Gannau  était  un  déclassé;  le  disciple  Caillaux  ne 
fait  nulle  difficulté  de  l'avouer  :  «  son  existence  a  été  singulière 
et  il  était  capable  de  toutes  les  excentricités  ». 

Chez  certains  êtres  bizarres  la  femme  a  joué  un  rcMe  à  côté. 
Quelquefois,  au  fond  de  Tile  Saint-Louis,  Gannau  respirait  des 
bouffées  du  Paris  élégant  et  ne  résistait  pas  à  jouir  de  la   vue  de 


— ïïDosiriicri^-. 
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pour  Moralités,  d'Hippolytc  Auger. 
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son  ancien  luxe.  Un  soir  Caillaux  rencontre  le  Mapah  à  TOpéra; 
«  il  me  pria,  dit -il,  de  lui  acheter  un  bouquet  de  violettes 
(il  commençait  sa  vie  de  misère).  Je  lui  achetai  ce  bouquet,  et  je 
le  vis  se  diriger  vers  une  loge,  où  il  le  donna  à  une  charmante 
femme.   » 

La  flamme  des  anciens  souvenirs  s'était  réveillée  pendant  la 
maladie  (Gannau  mourut  à  quelque  temps  de  là)  et  le  dogme 
n'avait  pu  lutter  contre  cette  dernière  pensée  :  la  femme,  des 
fleurs. 

Qu'était-ce  que  la  secte  fondée  par  Gannau?  Caillaux  en  a 
tenté  la  synthèse  : 

C'est  d'abord,  dans  la  nuit  du  temps,  dans  les  lointains  immenses  des  horizons  les 
plus  reculés,  le  Lingam  de  l'Inde  qui  apparaît.  —  Apparition  obscène!  dira-t-on. 
—  Obscène  pour  vous  qui  ne  la  considérez  qu'avec  des  yeux  de  chair,  mais  non  pas 
pour  ceux  qui  la  jugent  avec  les  yeux  de  l'esprit  et  qui  ne  voient  en  elle  que  le  symbole 
du  principe  générateur  présent  partout,  agissant  partout,  du  principe  divin  de  qui  tout 
procède.  Et  dans  cette  aube  des  jours  religieux,  si  je  m'arrête  aux  profondeurs...., 
j'entrevois  le  sabéisme  s'agenouillant  devant  le  trépied  qui  Hamboie  et  le  chaldéisme  se 
prosternant  devant  les  constellations  qui  l'éclairent  et  qui  lui  révèlent  la  majesté  d'un 
Dieu  dont  il  n'a  qu'une  idée  imparfaite... 

Culte  du  Lingam  ; 

Sabéisme; 

Chaldéisme  ; 

Sous  quelque  forme  que  se  présente  l'adoration  primitive,  elle  reflète  l'incandescence 
de  ces  périodes  infinies  durant  lesquelles  la  planète  roulait  à  travers  l'espace  des  vagues 
en  fusion... 

Le  disciple,  qui  avoue  que  la  pensée  de  son  chef  spirituel 
«  était  une  forêt  de  l'Inde  et  que  l'expression  s'en  ressentait  », 
me  semble  avoir  traversé  la  même  forêt  et  il  faut  la  hache  d'un 
lettré  de  profession  pour  se  frayer  un  chemin  dans  cette  doctrine 
touffue. 
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Suivant    un    des    rares    biographes  '    qui    se    soient    aventurés 
jusqu'ici    dans  la  forêt  : 

La  religion  que  voulait  fonder  le  Mapah  avait  pour  principe  l'androgynisme.  Il  fusion- 
nait le  principe  mCde  et  le  principe  femelle  ;  il  reconnaissait  son  union  dans  la  nature. 
Comme  tel,  il  s'indignait  de  cette  absorption  de  la  femme  par  l'homme  qui  lui  ordonne 
de  sacrifier  son  nom  à  celui  qu'elle  épouse. 

La  religion  de  Gannau  s'appelait  V Evadamisme,  et  le  nom  était  bien  caractéristique 
puisqu'il  réunit  les  deux  noms  :  Eve,  Adam.  Lui-même  s'était  décerne  le  titre  de 
Mapah,  nom  symbolique  qui  contient  les  deux  premières  syllabes  des  mots  latins  ;7a/er 
et  mater. 

Caillaux  lui-même  n'approuve  pas  ces  locutions  bizarres  : 
Evadah,  ■ — ■  evadamisme,  —  Mapah!  «  Tout  cela,  dit-il,  pour 
arriver  en  somme  à  l' antichute  et  au  déisme  renfermant  en  lui 
un  double  principe  créateur.  » 

Le  disciple  ajoute,  il  est  vrai,  c<  que  Gannau  était  prodigieu- 
sement éloquent  et  que  sa  parole  immense  faisait  passer  toutes 
les  étrangetés  de  ses  néologismes  ». 

Je  pourrais  donner  de  plus  nombreu.x  échantillons  de  la  doc- 
trine ;  mais  il  faudrait  pouvoir  mettre  la  main  sur  les  feuilles 
volantes,  les  brochures  que  le  Mapah  lançait  dans  Paris  et  qu'il 
appelait  ses  «  plâtras  ».  Ils  sont  de  toute  rareté  et  aucun  biblio- 
graphe ne  les  a  signalés.  Quelques  portraits  de  l'homme  suffiront  : 
l'un  tracé  par  un  adepte  fidèle,  les  autres  dessinés. 

Du  Mapah  physique  Caillaux  a  dit  : 

Je  le  suivis  et  je  pus  le  considérer  à  loisir  :  c'était  un  homme  du  peuple  au  dos 
arqué  et  aux  membres  puissants;  sur  sa  poitrine  flottait  une  barbe  inculte,  et  sa  tête 
nue  et  presque  chauve  attestait  un  long  travail  et  de  rudes  passions.  Il  marchait,  por- 
tant sur  son  épaule  un  sac  de  plâtre  dont  le  poids  courbait  ses  reins.  Ainsi  voûté,  il 
passait  à  travers  la  foule... 

Et  pourtant  le  maître  de  cette  demeure  n'avait  pas  les  allures  d'un  ouvrier  vulgaire. 

I.  Ch.  Ynarte.  Les  Célébrités  de  la  rue.   Paris,  Deiiiu,  iSfi/.  in-i8. 
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C'était  bien  encore  l'homme  au  sac  de  plâtre,  à  la  barbe  inculte,  à  la  blouse  déchirée, 
qui  m'avait  abordé  d'une  façon  si  inattendue;  c'était  bien  la  même  puissance  de  regard, 
la  même  largeur  d'épaules,  la  même  force  de  reins;  seulement,  sur  ce  front  sillonné, 
sur  ces  traits  granitiques,  dans  tout  cet  ensemble  indescriptible,  planait  une  majesté 
sauvage,  devant  laquelle  je  m'inclinai. 

Ces  sortes  de  portraits,  un    peu   trop   poussés    au   dithyrambe, 


LE     MAP  AH. 

D'après  Traviès  (vers  i83.(.l. 


ne  valent  pas  un  croquis  de  dessinateur  sincère  et  c'est  un  sys- 
tème qui  a  du  bon  que  de  comparer  l'image  peinte  à  la  descrip- 
tion :  l'une  complète  l'autre. 

A  cette  époque  vivait  assez  difficilement  un  jeune  dessinateur, 
nommé  Traviès;  Philipon  l'avait  enrôlé  parmi  les  caricaturistes  qui 
faisaient  une  guerre  de  tous  les  jours  au  gouvernement  constitu- 
tionnel. 
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J'ai  dit  ailleurs  sa  destinée  mélancolique'.  L'homme,  né  en 
Suisse,  qui  n'est  pas  un  pays  d'humoristes,  vivait  de  la  satire  et 
de  l'agression  ;  il  était  de  nature  mélancolique  et  avait  soif  de 
croyances-. 

Traviès  peignait  —  pour  lui  —  de  grandes  compositions  où 
dans  un  coin  nuageux  quelque  symbole  était  caché. 

Lui  aussi  semble  avoir  fait  partie  de  la  secte  du  Mapah.  La 
précision  avec  laquelle  Traviès  a  dessiné  le  groupe  des  adeptes 
de  l'île  Saint-Louis,  le  sérieux  avec  lequel  il  envisagea  le  portrait 
de  Gannau,  témoignent  que  la  doctrine  avait  trouvé  un  écho  dans 
son  esprit. 

La  première  de  ces  lithographies  intitulée,  vraisemblablement 
par  un  éditeur  irrespectueux,  les  Génies  méconnus,  représente  un 
atelier  où  de  jeunes  hommes  sont  rassemblés  pour  converser;  tous 
fument,  suivant  les  divers  procédés  connus,  la  pipe,  le  cigare  ou 
la  cigarette.  Étendu  paresseusement  sur  le  divan,  Gannau  rêve  à 
ses  élucubrations,  en  aspirant  la  fumée  d'une  chibouque.  Des 
tableaux,  des  esquisses  sont  accrochés  aux  murs;  mais,  dans  un 
coin,  fixée  au  plâtre  par  des  épingles,  est  une  image  qui  laisse 
entrevoir  confusément  une  croix,  des  anges,  des  nimbes  rayon- 
nants symboliques.  En  étudiant  de  près  l'image,  on  voit  dans  un 
globe,  sous  la  croix,  le  symbole  du  rapprochement  des  sexes,  de 
cette  dualité  charnelle  dont  le  Mapah  faisait  une  unité  à  la  fois 
matérielle   et  dogmatique. 

Voilà  ce  que  Gannau  avait  trouvé,  ce  dont  il   fut   fier,   ce  qui 


1.  Histoire  de  la  Caricature  moderne.  Paris,  Deiitu.  In-i8.  Deuxième  édition,  1872. 

2.  J'ai  connu  ce  grand  échassier  avec  de  longs  cheveux  de  saule  pleureur,  un  nez  très 
proéminent,  des  yeux  ardents  et  des  joues  fiévreuses;  je  l'ai  vu,  à  vingt  ans  de  là,  donner  asile 
dans  son  domicile,  à  un  étage  presque  aussi  élevé  que  lui,  à  la  doctrine  fouriériste  colportée  par 
l'apôtre  Jean  Journet;  encore  plus  lard,  toujours  ardent,  toujours  inquiet,  il  cherchait  à  s'initier 
à  l'enseignement  réaliste  prêché,  vers  i85o,  par  Courbet  à  la  brasserie  de  la  rue  Hautefeuille. 
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constitue  le  principal  attribut  de  sa  doctrine  ;  Tapôtre  ne  cessa 
d'en  donner  la  représentation  en  tète  de  ses  «  plâtras  »,  il  en  eût 
fait  volontiers  son  blason.  La  même  image  symbolique  est  repré- 
sentée plus  visible  encore  dans  le  fond  du  portrait  (page  239); 
sans  ce  signe  Ihommc  à  la  pelisse,  barbu  comme  un  Oriental 
dont  il  a  les  yeux  et  le  turban,  semblerait  une  sorte  de  marchand 
de  pastilles  du  sérail.  Et  pourtant  Traviès,  en  le  dessinant,  n'a 
pas  voulu  faire  acte  d'ironie  ;  le  portrait  est  grave,  traité  avec 
soin,  comme  il  convient  de  représenter  un  inventeur  de  religion, 
«  un  sectaire  du  xix'^  siècle  »  suivant  la  légende. 

J'en  reviens  à  la  scène  de  l'atelier;  elle  servira  de  point  d'attache 
avec  un  groupe  romantique  très  avancé,  dont  le  chef  reconnu 
était  Pétrus  Borel,  et  le  lieu  de  réunion  l'atelier  de  Jehan  Du 
Seigneur.  Le  poète  Philotée  O'Neddy  (Dondey-Dupré)  en  a  donné 
une  juste  image  lorsqu'il  parle  de  jeunes  hommes,  la  pipe  aux 
lèvres,  «  en  barbe  jeune  »,  qui 

Sont  pachalesquement  jetés  sur  un  amas 

De  coussins  dont  maint  siècle  a  troué  le  damas. 

Ne  semble-t-il  pas  que  ces  vers  se  rapportent  à  la  lithographie 
de  Traviès  ? 

Tous  ces  poètes  sont  exceptionnellement  doués  et,  comme  le 
dit   Philotée   O'Neddy,    on   peut 

de  ces  pâles  figures 

Explorer  à  loisir  les  généreux  augures. 

De  nombreuses  citations  de  l'auteur  de  Feu  et  Flamme,  alors 
très  en  vue,  donneraient  certainement  du  piquant  à  ce  chapitre  ; 
il  faut  savoir  se  borner,  des  études  sur  le  poète  et  une  édition  de 
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ses  Œuvres  ayant  été  publiées  récemment  par  ses  amis'.  On  ne 
peut  négliger  toutefois,  alors  qu'il  s'agit  de  peindre  un  groupe 
particulier  de  jeunes  romantiques, 

Le  développement  capace  de  ces  fronts, 
Les  rudes  cavités  de  ces  yeux  de  démons. 

Les  membres  du  cénacle  de  Tatelier  Du  Seigneur  ne  sacrifiaient 
pas  exclusivement  à  la  poésie;  c'est  par  là  qu'ils  se  rattachent 
au  groupe  actuel.  Pétrus  Borel,  le  grand  chef,  se  donne  pour  un 
révolutionnaire  ardent,  et,  à  son  imitation, 

Les  jeunes  hommes,  tous  artistes  dans  le  cœur, 

arborent  une  coiffure  qui  les  distingue.  Ils  ont 

Le  temporal  orné  du  bonnet  de  Phrygie 

suivant  l'expression  de  Philotée  O'Neddy'. 

C'est  •  un  point  de  suture  à  constater  dans  les  premières 
années  qui  suivirent  la  révolution  de  Juillet.  Combattants  du  cloître 
Saint-Merri,  accusés  de  Juin,  poètes,  romanciers,   dieux  et  apôtres 

1.  Philotée  O'Neddy.  Poésies  posthumes,  avec  notice  de  M.  E.  Havet.  Paris,  Charpentier, 
2  vol.  in-i8.   1878. 

2.  Balzac  se  moquait  volontiers  de  ces  conspirateurs,  ainsi  que  des  inventeurs  de  religion  : 
«  Ennemi-né  de   tout  pouvoir  qui  ne  lui   parle  pas  à  roreille,  le   conspirateur   moderne 

s'agite  contre  n'importe  quel  ordre  de  choses,  car  c'est  son  rôle  à  lui,  comme  à  d'autres  de  se 
cramponner  après. 

«  ...  Le  travail  des  siècles,  les  philosophics,  les  religions,  les  morales,  sont  autant  de 
matières  traitées  par  lui  comme  du  pain  rassis,  à  refaire,  faute  de  les  connaître. 

0  ...  11  proposera  d'envoyer  l'indépendance  à  tel  peuple,  comme  une  lettre  par  la  petite 
poste.  » 

Mais  voici  qui  s'applique  particulièrement  au  boii^ingot  romantique  : 

«  Il  a  trouvé  moyen  de  confectionner  de  l'insurrection  à  la  mécanique;  il  en  fera  à  propos 
d'un  œillet,  d'un  chien,  d'une  cravate,  le  tout  à  heure  fixe  et  par  principes.  Emblème  sédi-  ■ 
tieux  en  chair  et  en  os,  les  insignes  de  la  rébellion  se  disputent  la  mince  étendue  de  son  corps  : 
un  gilet  à  la  Robespierre,  un  chapeau  à  la  Marat,  un  signe  de  ralliement  à  la  boutonnière,  et 
un  assommoir  pour  canne,  voilà  les  ornements  de  son  physique.  »  {Un  Conspirateur  moderne, 
article  du  journal  la  Caricature,  21  juillet  i83i.) 
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furent  animés  pour  la  plupart  d'une  flamme  républicaine  qui  mit 
les  armes  aux  mains  des  uns,  fit  éclater  des  imprécations  dans 
la  bouche  des  autres,  se  prêta  aux  évocations  des  prophètes  et  se 
répandit  sur  Paris  comme  un  métal  en  fusion  débordant  du  moule. 
Écoutons  la  parole  de  Caillaux,  disciple  du  Mapah  : 

Il  y  a  cinquante  ans  une  femme  apparut  belle  entre  toutes  :  elle  se  nommait 
Liberté;  elle  s'incarna  dans  un  peuple,  ce  peuple  s'appelait  France.  —  Et  sur  le  front 
de  cette  femme  s'étendit,  comme  dans  l'antique  Eden,  un  arbre  aux  rameaux  verts,  et 
cet  arbre  se  nomme  :  Arbre  de  Liberté.  Et  désormais  France  et  Liberté  ne  font  plus 
qu'un  seul  et  même  terme,  qu'une  seule  et  même  idée  ! 

Et  me  présentant  une  harpe  suspendue  au-dessus  de  sa  couche,  l'esprit  de  Dieu 
ajoutait  : 

«  Chante,  prophète  !  » 

Et  voilà  ce  qu'il  m'inspira  : 

«  Pourquoi  te  lèves-tu  avec  le  soleil,  ô  France,  ô  Liberté  ?  Et  pourquoi  tes  vêtements 
exhalent-ils  une  senteur  embaumée  ?  Pourquoi  montes-tu  dès  le  matin  sur  la  montagne  ?  » 


Grâce  à  ces  prosopopées  bibliques  l'école  planait  dans  les  airs 
de  la  pensée  et  le  maître  était  tout  porté  à  prendre  le  ton  d'un 
saint  Jean  à  Pathmos. 

D'autres  citations  du  Mapah  et  de  Caillaux  semblent  des  para- 
phrases de  Lamennais,  de  Quinet,  de  Pierre  Leroux,  de  Camille 
Duteil,  des  lambeaux  des  théogonies  de  l'Inde,  de  l'Egypte  antique, 
plus  entrevues  qu'étudiées.  Tous  ces  éléments  de  bric  et  de  broc 
empruntés  aux  dogmes  du  passé,  ces  morceaux  d'étoffes  humani- 
taires, faufilés  plutôt  que  cousus  les  uns  aux  autres,  ne  pouvaient 
suffire  à  habiller  la  doctrine. 

Il  serait  hors  de  propos  d'accabler  le  Mapah  et  sa  religion  en 
chambre  avec  les  souvenirs  des  principes  fécondants  qui  ont  fait 
la  grandeur  de  Moïse,  de  Confucius,  du  Christ,  de  Mahomet;  et 
cependant,  de   i83o  à  1848,  il  est  peu  de  réformateurs  qui  n'aient 
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invoqué  la  doctrine  du  Clirist,  en  en  faisant  un  acte  d'accusation 
contre  la  société  moderne.  Aujourd'hui  que  le  Christ  est  tout  à 
fait  supprimé  comme  «  manquant  d'actualité  »,  les  inventeurs  de 
religion,  même  l'abbé  Châtel,  reconnaîtraient  qu'aux  époques  de 
civilisation  primitive  certains  hommes  étaient  attendus,  qui  répon- 
daient aux  besoins  des  esprits. 

Le  Mapah,  se  croyant  attendu,  groupa  autour  de  lui  quelques 
jeunes  gens.  Ils  pouvaient  avoir  de  vagues  aspirations  sociales  et 
politiques;  le  maître  et  les  disciples  furent  insuffisants  pour  chan- 
ger la  face  de  l'humanité. 

De  la  doctrine  du  Mapah  il  est  à  peine  resté  trace  dans  les 
souvenirs  de  quelques  curieux,  et  je  ne  l'indique  que  pour  montrer 
une  sorte  de  liaison,  une  arrière-parenté  avec  les  temps  roman- 
tiques. 


Vignette  de  Tony  Joliannot;   i83o). 
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mélancolique;  je  cherche  à  l'analyser  et  me  demande  si  divers 
éléments  n'y  contribuent  pas  :  la  fraternité  amicale  des  deux 
artistes,  leur  collaboration  assidue  aux  principaux  ouvrages  de  la 
période  romantique,  le  rayonnement  qu'ils  en  reçurent,  jusqu'à 
la  douceur  harmonieuse  de  leur  nom,  tout  concourut  à  consacrer 
leur  mémoire  et  à  évoquer  au-dessus  de  leur  tombe  une  figure 
poétique  de  femme  qui  symbolise  les  poètes  morts  jeunes. 

Nés  en  Allemagne  d'un  père  d'origine  française,  il  semble 
également  que  les  frères  Johannot  aient  rapporté  de  la  Germanie 
un  accent  poétique  qu'on  ne  peut  refuser  à  la  terre  des  lieds  et 
des  chants  populaires. 

Le  portrait  que  nous  avons  d'eux,  et  qui  a  été  inspiré  à  Gigoux 
dans  un  de  ses  meilleurs  moments,  nous  les  montre  inséparables, 
dans  la  diversité  de  leur  nature ,  ayant  associé  à  jamais  leur 
destinée.  Si  les  Johannot  eurent  à  lutter  contre  une  vie  difficile 
au  début  de  leur  carrière,  ils  furent  poussés  toutefois  vers  l'art 
presque  sans  y  penser.  François  Johannot,  leur  père,  négociant 
en  papiers  de  luxe,  était  venu  en  France  vers  1806,  apportant 
le  procédé  de  la  lithographie.  Ces  premiers  essais,  sans  doute 
imparfaits,  ne  furent  pas  goûtés  par  l'industrie;  mais  l'homme, 
qui  avait  mené  un  certain  train  en  Allemagne  (il  recevait,  dit-on, 
M"^  de  Staël  ainsi  que  la  fameuse  M™'=  de  Krudener),  fut  assez 
appuyé  pour  obtenir,  sous  le  premier  Empire,  le  poste  d'inspecteur 
de  la  librairie  à  Hambourg,  fonction  qu'il  exerça  plus  tard  à  Lyon 
jusqu'en  18 17. 

Les  fils  s'élevaient  sous  l'aile  de  parents  afi'ectueux,  entendant 
parler  de  littérature,  d'inventions  nouvelles  applicables  aux  arts; 
naturellement  ils  durent  fréquenter  la  haute  société  administrative 
que  recevait  leur  père. 

En   i8i3  l'aîné  des   trois   frères,    Charles   Johannot,    était   déjà 


ALFRED    ET    TONY    JOHANNOT  ïSi 

graveur  :  on  a  de  lui  des  estampes  pour  VAminta  du  Tasse, 
d'après  les  compositions  d'un  fécond  illustrateur  de  livres,  De- 
senne. 

Il  est  probable  que  le  père  menait  un  certain  train  dans  les 
postes  qu'il  occupait.  Sans  place  à  la  chute  de  l'Empire,  il  se 
retirait  en  1817  à  Saint-Maur  avec  toute  sa  famille,  réduite  à 
vivre  du  travail  de    Charles,    l'aîné   des   enfants. 

Le  père  meurt,  l'aîné  meurt.  Alfred  Johannot,  alors  âgé  de 
vingt-quatre  ans,  reste  seul  avec  son  frère  Tony.  Ce  fut  alors  une 
de  ces  affections  idéales  qui  font  penser  aux  amitiés  des  anciens 
romans  allemands.  Des  deux  frères  l'un  était  méditatif,  songeur, 
maladif;  l'autre  souriant,  avec  de  beaux  cheveux  bouclés.  C'était 
Tony.  Sa  bonne  mine,  son  air  ouvert,  prévenaient  en  sa  faveur, 
attiraient  chacun  et  disposaient  les  éditeurs  à  lui  faire  des  com- 
mandes. Pour  vivre  ils  acceptèrent  tout  ce  qu'on  réclamait  de 
leurs  burins;  mais  à  voir  leurs  premières  gravures  froides  et  com- 
merciales, on  ne  pressent  pas  les  délicats  vignettistes  qui  devaient 
se  créer  un  nom  à  côté  des  meilleurs  maîtres  de  l'époque.  Les 
deux  frères  exécutèrent  un  certain  nombre  de  planches  jusqu'au 
jour  où  une  bonne  étoile  les  poussa  vers  le  salon  de  l'Arsenal. 
Là  régnait  celui  qui  faisait  des  rois  et  qui  ne  fut  jamais 
roi.  C'est  à  Charles  Nodier  que  fut  réservée  la  bonne  fortune 
d'introduire  Tony  Johannot  chez  les  éditeurs.  Celui  qui  avait 
déjà  écrit  sur  tant  de  sujets  venait  de  concevoir  son  livre  le  plus 
singulier,  VHistoire  du  roi  de  Bohême  et  de  ses  sept  châteaux. 
11  fallait  un  talent  plein  d'imprévu  pour  relever  par  des  images 
piquantes  un  ouvrage  mi-partie  satirique,  mi-partie  fantastique. 
Tony   Johannot   se    rencontra  à  point  pour  le  romancier. 

Une  réputation  de  poète,  de  conteur,  de  peintre,  commence 
presque  toujours  dans  un  petit   groupe;    c'est   par  ce   tribunal   de 
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pairs  qu'il  est  bon  d'être  jugé.  Le  salon  de  Nodier  ne  ressemblait 
en  rien  à  ces  coteries  académiques  qui  poussent  en  avant  de  solen- 
nelles médiocrités.  Les  Johannot  bénéficièrent  de  la  liberté  intel- 
lectuelle qui  soufflait  en  cet  endroit  ;  ils  y  rencontrèrent  les 
sommités  en  vue,  les  femmes  à  la  mode  qui  donnaient  le  ton,  se 
lièrent  avec  les  romantiques  le  plus  en  renom  et  prirent  pied 
sur  un  terrain  où  les  audaces  littéraires,  remplaçant  les  coups  de 
lance  des  anciens  tournois,  étaient  applaudies  par  de  vaillants 
compagnons  et  encouragées  par  des  sourires  féminins.  La  jolie 
eau -forte  que  Tony  Johannot  publia  à  quelques  années  de  là 
(voir  la  vignette  page  98)  n  indique-t-elle  pas  un  souvenir  recon- 
naissant pour  les  hôtes  de  cette  maison  sans  prétentions,  ouverte 
si  cordialement  à  tous  les  jeunes  gens  qui  sentaient  quelque 
chose  vibrer  en  eux  ? 

Figurer  parmi  les  familiers  de  l'Arsenal  était  déjà  un  brevet; 
le  bruit  de  cette  distinction  se  répandait  dans  Paris  qui  admettait 
sans  conteste  cette  élection  au  premier  degré.  Tony  Johannot 
devint  à  la  mode;  il  avait  l'expansion,  l'amour  du  plaisir,  l'amour 
de  l'amour,  jetait  gaiement  l'argent  par  les  fenêtres  :  il  se  trou- 
vait toujours,  par  hasard,  quelques  femmes  pour  en  attraper  la 
monnaie  au  vol. 

Ce  ne  fut  pas  le  lot  du  mélancolique  Alfred  Johannot.  Dans 
cette  association  des  deux  frères,  Tun  me  paraît  avoir  joué  le  rôle 
de  Tiberge,  l'autre  de  Desgrieux.  J'entrevois  ceci  dans  Tattestation 
suivante  d'un  contemporain  qui,  parlant  de  la  mort  d'Alfred 
Johannot,  disait  : 

Il  emportait  avec  lui,  non  toutes  les  bonnes  qualités,  non  tous  les  talents,  mais  les 
grandes  vertus  de  la  famille,  la  sérénité  religieuse,  la  modération  dans  la  conduite,  la 
résistance  courageuse  aux  entraînements  de  la  passion,  l'accomplissement  ferme  et 
silencieux  du  devoir.  Tony  n'avait  pas  lui-même  de  plus  solide  vertu  que  son  attache- 
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ment  passionné  pour  son  frère;  il  lui  déférait  en  tout,  il  lui  obéissait  comme  à  un 
Mentor,  il  s'était  fait  un  impérieux  besoin  de  cette  tutelle  salutaire.  Livré  désormais  à 
lui-même,  et  conservant  dans  le  cœur  un  chagrin  qui  ne  s'est  jamais  effacé,  sans  guide 
et  sans  boussole  il  se  mit  à  vivre,  pour  ainsi  dire,  au  jour  le  jour,  victime  de  spécula- 


V;G  NETTE      DALl'RED      JOHANNOT, 
pour   le   Sii/oiî    Je    iS3i,    de    Gustave    ['lanclic. 


tions  malheureuses  et  ne  sachant  rien  garder  des  sommes  considérables  que  versait 
dans  ses  mains  la  concurrence  des  éditeurs*. 


Ce  fut  un  deuil  général  dans  les  lettres  et  les  arts  que  la 
mort  d'Alfred  Johannot,  non  point  le  deuil  banal  conduit  par  les 
chroniqueurs   de   journaux.    Ceux    qui   avaient   connu   Thomme    le 


I.  Charles  Lenormant.  Biographie  universelle. 
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pleuraient  en  silence.  En  voilà  pour  témoignage  les  lignes   émues 
extraites  du  journal  intime  d'Alfred  de  Vigny  : 

Le  7  décembre  [iSSy],  à  cinq  heures  du  soir,  est  mort  Alfred  Johannot. 

J'ai  appris  hier  sa  mort  de  Gigoux,  qui  avait  passé  la  nuit  chez  lui  avec  Tony 
Johannot  pour  peindre  la  tête  morte  d'Alfred  Johannot. 

Il  y  avait  dix  ans  que  nous  disions  :  «  Il  ne  vivra  pas  trois  mois.  »  Il  toussait  tou- 
jours et  crachait  le  sang.  Avant  sa  maladie  il  n'était  que  graveur;  depuis  son  attaque  à 
la  poitrine  il  était  devenu  peintre  de  premier  ordre.  On  eût  dit  que  les  souffrances 
avaient  développé  en  lui  l'intelligence  et  l'avaient  élevé  plus  haut  et  porté  plus  près  du 
beau  idéal  '. 

Il  faut  ne  pas  avoir  une  âme  vulgaire  pour  mériter  ce  sou- 
venir d'un  poète  d"essence  aristocratique,  qui  n'admettait  dans  son 
intimité  que  des  natures  délicates. 

Je  citerais  bien  encore,  s'il  était  nécessaire,  un  article  sur  les 
Johannot  par  Jules  Janin.  Mais  quel  ronron  de  pacotille  que  celui 
du  critique  du  Journal  des  Débats  et  comme  peu  de  traits 
humains  sont  à  tirer  de  cette  manivelle  aussi  fatigante  que  celle 
d'un  canut  lyonnais  ! 

La  biographie  des  Johannot  ne  fut  pas  accidentée.  Alexandre 
Dunias,  dans  ses  Mémoires,  dit  les  avoir  rencontrés  au  nombre 
des  citoyens  qui,  sur  la  route  de  Rambouillet,  marchaient  à 
la  poursuite  de  Charles  X.  Deux  lignes  de  mention  dans  un 
livre  consacré  presque  tout  entier  aux  choses  de  théâtre  :  c'est 
déjà  beaucoup  pour  deux  artistes  qui  ne  paraissent  pas  avoir 
fréquenté  ce  monde.  On  sait  donc  peu  de  choses  sur  les  deux 
frères;  il  faut  les  étudier  dans  leur  œuvre;  elle  est  parlante  et 
en  la  feuilletant  il  est  facile  de  se  faire  une  idée  du  petit  art 
et   de   la   société   de  l'époque. 

I.  Alfred  de  Vigny.  Journal  d'un  poète,  recueilli  et  public  sur  les  notes  intimes  d'Alfred  de 
Vigny,  par  Louis  Ratisbonne.  Paris,  Michel  Lévy,  1S67.  In-i8. 
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L'œuvre  des  Johannot  est  quelque  peu  trouble,  surtout  aux 
débuts,  alors  que  les  deux  frères  répondaient  aux  commandes  des 
marchands  d'estampes.  Continuateurs  du  commerce  de  vignettes 
de  Desenne,  entrepreneurs  de  portraits  de  personnages  histo- 
riques', toute  cette  besogne,  ce  gagne-pain  quotidien,  ne  donnent 
pas   une   idée    du   talent    des    deux    artistes.    Il   fallut    i83o    pour 
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pour  Y  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  Chateaubriand,  par  Scipion  Marin  (|832). 


le  faire  jaillir,  et  c'est  à  cette  date  que  romans,  poésies,  appar- 
tinrent surtout  à  Tony  Johannot  dont  le  crayon  était  plus  fécond, 
plus  vif  et  plus  varié  que  celui  d'Alfred. 

Souffreteux,  mélancolique,  Taîné  semble  s'être  réservé  les 
vignettes  méditatives  plutôt  que  celles  des  romans;  Alfred  Johan- 
not devait  se  complaire   à   la   lecture  des   poèmes   de    Lamartine, 

I.  Voir  la  collection  publiée  en  iS^o  par  Rlaisot,  d'après  Devéria,  et  gravée  par»  les  frères 
Johannot  ». 
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aux  relations  de  voyage  de  Chateaubriand  :  son  crayon  d'un  senti- 
mentalisme religieux  correspond  à  cet  ordre  d'idées.  La  brutalité 
des  romans  de  l'époque  blessait  sans  doute  son  âme  impression- 
nable ;  s'il  en  illustra  quelques-uns,  la  Confession  de  Jules  Janin 
et  la  Première  Communion  de  Delécluze,  les  Harmonies  poétiques 
et  religieuses,  le  Voyage  en  Orient  de  Lamartine,  auxquels  il  prêta 
son  concours,  indiquent  bien  un  choix  de  sujets,  un  partage  de 
besogne  entre  les  deux  frères.  Tony,  grâce  à  sa  légèreté,  pouvait 
affronter  sans  danger  les  orgies  et  les  mauvais  lieux  peints  avec 
complaisance  par  les  enthousiastes  du  moyen  âge.  Alfred  Johannot 
se  plut  à  représenter  des  mélancoliques,  des  songeurs,  de  jeunes 
hommes  drapés  dans  de  longs  manteaux,  réfléchissant  dans  le 
désert  ou  interrogeant  l'horizon,  appuyés  sur  le  fût  d'une  colonne 
brisée.  Ce  fut  sa  note  bien  particulière. 

Les  deux  artistes  s'étaient  joints  étroitement  aux  poètes  et  aux 
romanciers.  Alors  s'établit  une  réputation  qu'un  seul  fait  fera 
juger.  Tony  Johannot  fut  au  nombre  des  quelques  hommes  choisis 
qui  patronnaient  la  Revue  des  Deux  Mondes;  alors  que  cette 
publication  entrait  dans  une  nouvelle  voie,  il  fit  partie  du  comité 
directeur  et  pour  donner  à  la  jeune  Revue  le  ton  à  la  mode 
il  en  dessina  la  couverture  (voir  la  vignette  page  112). 

Nous  n'entrevoyons  pas  précisément  la  doctrinaire  Revue  sous 
ce  jour;  l'être  patient  qui  si  longtemps  creusa  les  sillons  de  sa 
propriété  avec  une  lourde  charrue,  Buloz,  on  a  peine  à  se  l'ima- 
giner en  compagnie  du  spirituel  et  élégant  dessinateur.  Tout  ce 
monde  eut  son  jour  de  jeunesse,  pas  bien  long  il  est  vrai.  Aussi 
la  vignette  élégante  ne  tint  pas  longtemps  sa  place  sur  la  légen- 
daire couverture  saumon  du  grave  recueil  ;  mais  on  se  sou- 
vint du  concours  de  l'ingénieux  artiste.  Dans  cet  endroit  oii 
les  Michelet,  les  Quinet,  les  Jouffroy,  devaient  semer  des  graines 
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nouvelles  d'histoire  et  de  philosophie,  Tony  Johannot  me  paraît 
avoir  été  regardé  comme  de  la  famille  des  poètes  et  des  humo- 
ristes, Alfred  de  Musset,  Henri  Heine,  à  qui  tout  était  permis. 

A  la  même  époque,  Tony  Johannot  fut  appelé  à  faire  précéder 
d'images  colorées  les  contes,  les  récits,  les  romans  de  Balzac,  de 
Victor  Hugo,  d'Alfred  de  Vigny,  d'Henri  Martin,  d'Eugène  Sue, 
du  Bibliophile  Jacob,  d'Alphonse  Karr,  de  George  Sand,  de  Roger 
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de  Beauvoir,  de  Méry  et  de  tant  d'autres.  J'ai  dit  le  cas  que  les 
romanciers  et  les  poètes  faisaient  de  ces  frontispices,  la  gratitude 
qu'ils  témoignaient  à  l'auteur  de  si  piquants  motifs  éclairant 
l'entrée  de  leurs  livres  :  tirées  sur  papier  de  Chine  volant  ou  se 
mariant  avec  la  typographie  des  titres,  ces  vignettes  conçues  dra- 
matiquement prédisposaient  le  public  en  faveur  de  l'œuvre 
nouvelle. 

Il  semble  que  certains  auteurs,   ayant   conscience   de  la  misère 

33 


a58  LES    VIGNETTES    ROMANTIQUES 

de  leurs  imaginations  et  du  peu  de  crédit  qu'elles  trouveraient  dans 
l'avenir,  se  soient  accrochés  à  Tony  Johannot  pour  les  soustraire 
à  rindifférence' ;  en  effet  l'artiste  sauva  leurs  livres  de  même  que 
les  Eisen  et  les  Gravelot  ont  conservé,  grâce  à  leurs  crayons 
ingénieux,  tant  de  fades  poèmes  du  xvin^  siècle. 

C'était  donc  un  magicien  que  Tony  Johannot  qui  donnait  vie 
à  de  la  prose  ennuyeuse,  à  des  vers  mal  venus,  mais  un  aimable 
magicien.  Un  trait  de  plume,  le  charme  opérait.  Je  me  suis  parfois 
amusé  à  comparer  avec  la  vignette  les  textes  singuliers  qui 
devaient  inspirer  Johannot ,  et  j'ai  admiré  la  souplesse  d'un 
crayon  se  pliant  aux  interprétations  les  plus  contraires  à  la  nature 
de  l'homme. 

Un  livre  me  tombe  sous  la  main,  les  Saynètes-  de  Paul  Tou- 
cher. Si  on  rapproche  l'image  de  Tony  Johannot  du  texte  suivant, 
on  verra  quelle  heureuse  fée  présida  au  talent  du  dessinateur  et 
lui  permit  de  rendre  les  cris  et  les  imprécations  romantiques  : 

Théodore.  —  II  est  mort!...  Rapt,  adultère,  inceste,  parricide,  pour  cette  femme 
j'ai  tout  commis  et  inutilement...  Que  devenir?...  Commettre  tous  les  crimes!...  Et 
pourtant  je  ne  suis  point  un  scélérat...  mais  je  vais  le  devenir!...  (Il  jette  son  fusil.)  La 
fatalité  qui  m'a  fait  subir  la  peine  de  mes  actions  ne  m'empêchera  pas  d'en  recueillir  le 
prix.  Léontine  est  une  belle  femme,  et  je  veux  la  posséder...  Où  est-elle?...  Léontine  ! 
'  Madame  d'Ofelly.  —  N'approche  pas!...  qui  que  tu  sois...  n'approche  pas!... 
Vois-tu?  le  tonnerre  est  tombé  sur  cet  homme...  Vois-tu?  C'est  électrique... 

Théodore.  —  Quels  mots  insensés  ! 

Madame  d'Ofelly.  —  Oui,  vois-tu  ce  sang  rouge  dans  ses  cheveux  blancs  ?...  Tiens, 
regarde...!  [Elle  amène  Théodore  jusqu'au  corps  de  M.  d'Ofelly,  puis  s'enfuit  avec  des 
éclats  de  rire  effrayants.)  ^ 


1.  «  Vous  tous,  pauvres  malheureux  que  votre  astre  en  naissant  a  créés  romanciers,  donnez 
à  Johannot  la  pensée  de  votre  livre  et  il  vous  la  montrera  tout  entière  dans  une  vignette 
pleine  de  finesse  et  d'expression.  «   [L'Artiste,  t.  III,  i832.) 

2.  Paris,  Ch.  Béchet,  i83o.  ln-8". 

3.  Fatalité.  Saynète. 
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Par  cette  sanglante  saynète,  qu'on  juge  du  ton  de  la  plupart 
des  romans  de  i83o  à  1840.  Rapt,  adultère,  inceste,  parricide, 
fatalité  sont  constamment  en  danse. 

Le  batailleur  philosophe  P.  J.  Proudhon  me  parlait  un  jour  de 
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son  désir  d'étudier  la  littérature  romantique  et  je  poussai  un  cri, 
effrayé  aussi  bien  de  voir  tant  de  livres  écrasés  sous  les  sabots 
ferrés  du  philosophe  franc-comtois  que  du  déluge  d'oeuvres  à 
lire.  Je  ne  songeais  pas  alors  au  rôle  des  vignettes.  On  eût  fait 
au  polémiste  un  choi.x  d'images,  avec  citations  à  l'appui,  qu'il  eût 
été   jusqu'à  un  certain    point  au  courant   des   singularités  de  cette 
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littérature  ;  mais  le  rhéteur,  médiocrement  initié  aux  choses  d'art, 
eût-il  admis  la  portée  de  semblables  petites  vignettes  ? 

Je  préfère  m'en  rapporter  à  un  autre  critique,  qu'il  faut  consulter 
lorsqu'on  traite  des  arts  de  l'époque  romantique.  Dans  son  Salon 
de  i83i  '  Gustave  Planche  consacre  quelques  pages  à  Alfred  et 
Tony  Johannot  ;  il  rend  compte  de  leurs  frontispices  comme  de 
tableaux  et  son  opinion  a  du  poids  : 

Le  public  elles  artistes  conservent  tout  récent  encore  \q  sons  tmr  d\i  Roi  de  Bohême; 
personne  n'a  pu  oublier  les  délicieuses  et  fantasques  inventions  dont  M.  Tony  Johan- 
not a  su  embellir  ce  ressouvenir  ingénieux  de  Sterne,  de  Rabelais  et  de  Béroalde  de 
Verville.  Il  faut  aller  en  Angleterre  chercher  Cruikshank  pour  trouver  quelque  chose  à 
opposer  aux  compositions  variées  et  indevinables  de  Tony  Johannot.  Sans  lui,  en  effet, 
Charles  Nodier  n'eût  pas  été  complètement  compris.  C'est  une  forme  nouvelle  et  vivante 
ajoutée  à  sa  pensée,  c'est  une  note  inattendue,  un  son  imprévu,  un  accord  inouï  sur 
l'instrument  qu'il  manie  si  habilement.  Tony  Johannot  lui  a  rendu  le  même  service  que 
Cruikshank  aux  admirables  pamphlets  publiés  sous  Georges  IV,  et  dont  l'aristocratie 
anglaise  s'égayait  tous  les  soirs.  Il  a  fait  pour  Nodier  ce  que  Delacroix  a  fait  pour  le 
Faust  de  Gœthe,  ce  qu'il  fera  peut-être  pour  le  Gœtt^  de  Berlichingen.  C'est  un  bonheur 
bien  grand  et  bien  réel  pour  un  artiste,  quel  qu'il  soit,  de  voir  sa  pensée  qu'il  a  conçue 
et  rêvée  complète  et  armée  de  toutes  pièces,  mais  qu'il  a,  malgré  lui,  livrée  aux 
curieux,  boiteuse  et  mutilée,  renouvelée,  rajeunie,  complétée  par  une  métamorphose 
habile,  par  un  nouvel  effort  de  l'art,  mais  de  l'art  aidé  d'autres  moyens.  Et  ainsi  Smirke 
a  traduit  Gil  Blas  et  Don  Qiiixote,  et,  sans  nul  doute,  Le  Sage  et  Cervantes  s'en 
trouvent  bien. 

Gustave  Planche  n'oublie  pas  le  collaborateur ,  l'interprète 
constant,  le  graveur  intelligent  sans  lequel  ces  vignettes  manque- 
raient d'accent  : 

Dans  le  Roi  de  Bohême,  Tony  Johannot  ne  s'était  montré  à  nous  qu'à  l'aide 
d'un  artiste  habile  et  fidèle,  mais  qui  n'était  pas  lui,  qui  respectait  jusqu'aux  moindres 
détails  de  sa  fantaisie,  mais  qui  cependant  lui  était  indispensable,  dont  il  ne  pouvait 
se  passer.  Sans  Porret,  nous  n'aurions  pas  les  croquis  du  Roi  de  Bohême. 

I.  Paris,  impr.  PinarJ,   i83i.  In-8". 
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Ici,  avec  une  sûreté  de  regard  très  juste,  Gustave  Planche, 
tout  en  rendant  justice  à  ses  amis,  ne  semble  pas  partager  les 
illusions  de  ceux  qui  croyaient  trouver  dans  les  deux  frères  l'étofiFe 
de  peintres.  Le  morceau  fait  honneur  au  critique  et  a  besoin 
d'être  cite  dans  son  entier  : 

Les  eaux-fortes  dessinées  et  gravées  pac  MM.  A.  et  T.  Johannot,  pour  les  romans 
de  Fenimore  Cooper,  égalent  ce  qu'on  connaît  de  mieux  en  ce  genre. 


IV.î.'.MÏ.t  'j^. 
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Mais  tous  deux  ont  bientôt  compris  tout  ce  qu'il  y  a  de  lent  et  de  monotone  dans 
la  gravure,  si  habile  et  si  souple  qu'elle  soit.  Ce  n'a  été  pour  eux  qu'un  laborieux  ache- 
minement vers  un  art  plus  complet  et  plus  haut,  vers  la  peinture.  Ils  n'ont  étudié  à 
aucune  école,  ne  se  sont  formés  aux  leçons  d'aucun  maître  ;  ils  ne  doivent  qu'à  eux- 
mêmes  et  à  eux  seuls  le  talent  original  et  personnel  qu'ils  viennent  de  révéler  dans  une 
langue  nouvelle.  Cette  langue,  qu'ils  ont  apprise  comme  par  improvisation,  ils  ne  la 
parlent  pas  encore  avec  une  aisance  complète.  Parfois,  on  sent  que  l'instrument  ne  se 
plie  pas  docilement  à  tous  les  caprices  de  leur  imagination  ;  mais  cette  hésitation,  bien 
naturelle  et  bien  excusable,  ne  saurait  durer  longtemps.   Encore  quelques   mois,  et  ils 
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auront  complètement  aplani  tous  les  obstacles  qui  ralentissent  leur  marche.  Qu'ils  se 
défient  pourtant  de  leur  prodigieuse  facilité.  A  mesure  que  les  moyens  mis  en  usage 
deviennent  plus  varie's,  plus  complexes,  à  mesure  qu'il  est  permis  de  lutter  de  plus  près 
avec  la  nature,  la  critique  devient  plus  exigeante  et  plus  sévère.  Ce  qui  était  permis  dans 
une  eau-forte,  ce  qui  satisfaisait  dans  une  gravure  sur  bois,  ce  qui,  grâce  à  l'habileté  de 
Porret,  pouvait  raisonnablement  passer  pour  un  croquis  à  la  plume,  ne  suffit  plus  dans 
la  peinture  à  l'huile.  Les  tableaux  exécutés  pour  Walter  Scott  par  MM.  A  et  T.  Johan- 
not,  et  dont  plusieurs  déjà,  et  la  meilleure  partie,  sont  connus  par  la  gravure  en  taille- 
douce,  se  ressentent  un  peu  des  premières  études  des  auteurs.  C'est  la  même  facilité 
abondante  et  sûre  d'elle-même,  habituée  à  l'improvisation,  singulièrement  heureuse 
dans  ses  fantaisies;  c'est  un  choix  éclatant  et  varié  de  tons  et  de  couleurs,  mais  ce  n'est 
pas  de  la  peinture  solidement  faite.  Sous  le  bien  qu'on  y  trouve,  on  devine  le  mieux, 
et  l'on  a  tout  lieu  d'espérer  que  le  mieux  ne  se  fera  pas  longtemps  attendre. 

Le  hasard  m'a  fait  trouver  un  des  cartouches  qui  servit  à  l'orne- 
mentation  des  Cent-et-Une  Nouvelles^.  Tony  Johannot,  Jules  David, 
Tellier,  Camille  Roqueplan  dessinèrent  de  petites  vignettes  insérées 
dans  des  cartouches  composés  par  Chenavard,  Arnout,  etc.  C'est  là 
que  se  montre  Tony  Johannot  dans  sa  gentillesse  et  qu'il  triomphe 
facilement  de  ses  rivaux.  Peintre  de  figures  plutôt  que  décorateur, 
Johannot  bat  à  plates  coutures  l'ornemaniste  si  célèbre  sous  Louis- 
Philippe,  Chenavard,  l'homme  aux  surtouts  du  duc  d'Orléans,  le 
compositeur  de  vases  de  Sèvres,  l'ouvrier  compliqué  et  prétentieux. 

Mais  c'est  dans  la  représentation  des  femmes  de  l'époque 
qu'excella  Tony  Johannot. 

Ils  étaient  à  cette  époque  quatre  ou  cinq  dessinateurs  spéciaux 
de  mérite  :  les  frères  Alfred  et  Tony,  Jean  Gigoux,  Célestin 
Nanteuil,  Camille  Rogier;  on  peut  même  y  ajouter  Henry  Monnier, 
vers  1827,  avant  qu'il  ne  fût  enveloppé  par  la  «  rotonde  »  de 
Nessus   de  Monsieur   Prudhomme.    Tony   Johannot   l'emporta   sur 

I.  Les  Cent-et-Une  Nouvelles  des  Cent-et-Un,  ornées  de  cent-et-une  vignettes,  dessinées  et 
gravées  par  cent-et-un  artistes.  Paris,  Ladvocat,  i833.  2  vol.  in-8°.  Cet  ouvrage  était  annoncé 
par  ["éditeur  comme  devant  former  six  à  huit  volumes;  il  n'en  parut  que  deux,  sans  doute 
par  suite  du  peu  de  succès  de  la  publication. 
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tous  par  le  charme  de  son  crayon  et  les  jolies  attitudes  de  ses 
héroïnes.  Il  sut  interpréter  à  sa  façon  un  certain  moyen  âge  de 
convention  et  il  resta  sans  rival  dans  la  peinture  des  femmes, 
ses  contemporaines. 


»53^    l^j^^Aa^  „,^^ 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  les  Cenl-et-Une  Nouvelles  (i833). 


Que  ses  petites  poupées  fussent  échevelées  aux  pieds  de  sou- 
dards farouches  ou  qu'elles  soient  mêlées  à  un  drame  conjugal, 
vous  trouverez  toujours  de  gentilles  personnes  fort  agréables  à 
regarder.    Ne   souriez   pas,    je   vous   en  prie,    de   leurs   peignes   à 
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la  girafe,  non  plus  que  de  leurs  manches  pagodes.  Ces  petites 
dames  sont  habillées  comme  il  faut  pour  les  drames  auxquels 
les  condamnaient  de  farouches  romanciers.  Déjà  archaïques,  elles 
entrent  dans  le  Panthéonnet  -uvert  aux  femmes  un  siècle  aupa- 
ravant par  Moreau  le  Jeune. 

On  vit,  sous  le  règne  de  Henri  III,  ou  d'Hernani  (car  ce  furent 
de  véritables  souverains  que  ces  rois  de  théâtre  créés  par 
Alexandre  Dumas  et  Victor  Hugo),  des  aquafortistes,  tels  que 
Célestin  Nanteuil,  combiner  dans  leurs  frontispices  architecturaux 
le  moyen  âge  et  la  Renaissance,  et  jucher  dans  des  niches  des 
figures  angéliques ,  telles  que  M"°  Ida  les  interprétait  dans 
Don  Juan  de  Marana  ;  mais  nul  mieux  que  Tony  Johannot  ne 
représenta  la  femme  de  i83o  avec  ses  séductions,  son  dévoue- 
ment, sa  croyance  à  toutes  les  idées  romanesques  qui  Tenvelop- 
paient. 

Quelles  jolies  attaches  de  nuque  avec  les  cheveux  relevés! 
Comme  l'oreille  se  détache  délicatement  sur  des  boucles  vaporeuses 
et  combien  ces  fines  oreilles  durent  entendre  de  désespérances, 
de  prières,  de  paroles  passionnées,  fatales,  suppliantes,  impé- 
rieuses! 

Un  certain  nombre  de  canapés  et  de  couchettes  forment  le 
mobilier  dont  Tony  Johannot  fit  cadeau  aux  beaux  jeunes  gens  et 
aux  jolies  filles  surpris  en  conversations  criminelles  par  d'affreux 
jaloux  ;  mais  ces  scènes  sont  rendues  avec  discrétion  et  quelle 
que  soit  la  bonne  volonté  qu'y  met  une  héroïne,  on  ne  peut  lui 
appliquer  les  vers  d'Auguste  Barbier  : 

Comment  sur  un  sopha,  sans  remords  et  sans  peur, 
Elle  ouvre  à  tout  venant  et  sa  jambe  et  son  cœur. 

Les    emportements    de    la    passion,    les    gourmandises    de   la 


PL.  VI. 


FAC-SIMILE    DUNE    LITHOGRAPHIE    DEJGODDE 

pour  Eu^éjue  Grandet,  d  llonorf;  d".  Balzac. 
1834 
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chair,  Tony  Johannot  les  traita  avec  une  délicatesse  telle  que 
le  roman,  grâce  aux  frontispices  de  cet  ingénieux  petit  maître, 
pouvait  tomber  sous  les  yeux  des   demoiselles   sans   les   blesser'. 

La  femme,  le  dessinateur  l'entrevit  toujours  poétiquement. 

En  regardant  les  femmes  des  vignettes  de  Tony  Johannot  on 
pense  à  cette  description  d'un  poète  oriental  :  «  Il  vit  alors 
paraître  une  jeune  fille  à  la  taille  élégante,  semblable  dans  sa 
démarche  gracieuse  à  la  perdrix  des  montagnes.   » 

Ce  sont  de  petits  corps  souples  dans  d'heureuses  petites  pro- 
portions. Tout  est  mignon  en  elles;  sûres  de  vaincre,  ces  aimables 
créatures  ne  s'inquiètent  pas  trop  du  langage  que  l'auteur  leur 
fait  tenir  dans  le  roman.  Courbées  en  apparence  sous  les  malé- 
dictions du  mari  ou  de  l'amant,  elles  ont  un  certain  air  de  repentir 
qui  donne  à  croire  qu'elles  recommenceront  le  lendemain.  Ainsi 
s'expliquent-elles  à  leur  façon  sur  le  frontispice,  débitant  leur 
ingénieux  petit  boniment  à  la  porte  du  livre,  et  c'est  pourquoi 
Tony  Johannot  est  resté  un  des  plus  agréables  noms  de  l'art 
romantique,  enveloppé  d'une  jolie  petite  auréole. 

Il  avait  trouvé  des  alternances  de  noir  et  de  blanc  que  ren- 
daient merveilleusement  en  fac-similé  les  graveurs  sur  bois  ;  à 
l'aide  de  ce  procédé,  Tony  Johannot  put  se  plier  aux  genres  les 
plus  variés,  depuis  le  gracieux  jusqu'au  fantastique,  communiquant 
rien  que  par  ses  fleurons  et  ses  culs-de-lampe  une  popularité  à 
de  médiocres  écrivains  qui  ne  la  méritaient  guère. 

Plus  tard  Tony  Johannot   entreprit   de   plus  grosses  besognes, 


I.  «  Un  peu  inquiet  de  rextrtme  franchise  du  titre,  le  prennier  éditeur,  au  moyen  d'une 
vignette  due  au  crayon  de  Tony  Johannot,  le  dessinateur  en  ce  temps  à  la  mode,  avait  trouvé 
le  moyen  d'iiffiriiier  l'incontestable  moralité  de  sa  publication.  Une  croix,  une  tête  de  mort  et 
une  couronne  de  roses  blanches  ne  pouvaient  évidemment  servir  d'enseigne  à  un  livre  éhonté.  » 
(Regnier-Dcstourbet,  Préface  de  la  deuxième  édition  de  Louisa  on  les  douleurs  d'une  fille  de 
joie.) 

34 


266 


LES    VIGNETTES    ROMANTIQUES 


rillustration  des  œuvres  de  Cervantes,  de  Molière,  de  Goldsmith, 
de  Gœthe ;  le  catalogue  des  livres  quil  illustra  serait  beaucoup 
trop  nombreux;  je  préfère  les  friands  morceaux  qu'il  mit  en  tête 
des  livres  modernes,  la  page  qu'il  ajouta  à  tant  de  pages;  c'est 
dans  ces  petites  pièces  poétiques,  dans  cette  succession  de  sonnets 
dessinés  qu'il  faut  le  chercher. 


Xwt-ir$OUC  il  recula..,^  Le  càtlavro  se  levait. 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  l'Écolier  de  Cluny,  de  Roger  de  Beauvoir  {i83j). 


CHAPITRE   XXV 
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On  voit  fréquemment  dans  les  tableaux  des  maîtres  primitifs 
des  personnages  agenouillés,  joignant  les  mains,  la  figure  pleine 
de  quiétude  et  jamais  ridée  par  la  pensée.  Ces  personnages  ont 
foi  dans  le  roi,  le  prêtre,  le  haut  baron  qui  pensent  pour  eux, 
d'où  le  repos  de  l'esprit,  la  tranquillité  de  Tâme,  la  placidité 
dans  la  vie.  11  semble  qu'il  en  fut  à  peu  près  de  même  au  début 
du  romantisme.  L'art  étant  envisagé  comme  sacerdotal,  un  nimbe 
rayonnait  autour  de  la  face  des  principaux  chefs  ;  de  braves 
garçons  marchaient  confiants  à  l'ombre  de  la  bannière  romantique, 
comme  leurs  aïeux  étaient  partis  pour  les  croisades.  Aux  bandes 
de  i83o  on  ne  demandait  pas  de  penser,  à  condition  qu'elles 
fissent  preuve  d'enthousiasme.  Pour  tenir  en  éveil  le  courage  des 
combattants  on  leur  apprenait  à  distribuer  force  coups  de  poing 
sur  la  tête  de  quelques  Turcs  :  Racine,  Voltaire,  les  faiseurs  de 
tragédies  du  premier  Empire,  les  membres  de  l'Académie,  les 
arriérés  retranchés  dans   la   forteresse  du   Constitutionnel. 

Célestin  Nanteuil  mérita  par  sa  vaillance  et  sa  foi  de  comman- 
der ceux  qui  donnaient  les  plus  fameux  horions  sur  le  crâne  des 
infidèles,  car  il  était  chef  de  bande  malgré  sa  douceur.  Le 
cénacle  lui  avait  ordonné  d'aller  de  l'avant,  il  allait  de  l'avant,  de 
souffler  l'enthousiasme  parmi  la  jeunesse,  il  soufflait  l'enthou- 
siasme. Célestin  Nanteuil  était  sorti  pourtant  de  l'atelier  austère 
de   M.    Ingres;    mais   en   ce   temps-là,    lui-même,    le   peintre    des 
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classiques  contours  se  laissait  entraîner  par  échappées  aux  tenta- 
tions de  la  couleur.  Ne  sont-ce  pas  d'ailleurs  les  élèves  les  plus 
comprimés  par  l'enseignement  des  écoles  qui  deviennent  parfois, 
au  sortir  des  bancs,  d'effrontés  perturbateurs? 

Théophile  Gautier,  qui,  vers  la  fin  de  sa  vie,  a  parlé  de  quel- 
ques-uns de  ses  compagnons  avec  un  grain  d'ironie,  dit  de  Célestin 
Nanteuil  :  «  On  eût  pu  l'appeler  le  jeune  homme  moyen  âge.  » 

Comme  il  était  d'un  blond  de  lin,  sa  barbe  future  ne  produisait  le  long  de  ses  joues 
qu'un  coton  blanc  soyeux,  pareil  à  un  duvet  de  pêche  visible  seulement  à  contre-jour, 
et  il  gardait  le  sexe  indécis  des  êtres  surnaturels  composés  de  l'éphèbe  et  de  la  jeune 
fille.  Il  avait  l'émotion  et  la  pudeur  faciles  et  rougissait  aisément. 

Ce  bout  de  croquis  qui  a  toutes  les  apparences  de  la  réalité, 
il  convient  de  le  compléter  par  l'habit  :  «  Une  longue  redingote 
bleue  boutonnée  à  la  poitrine,  ayant  une  coupe  de  soutane,  faisait 
ressortir  la  grâce  un  peu  gauche,  mais  non  sans  élégance,  du  jeune 
artiste  timide.  » 

On  a  là  au  début  une  sorte  de  Jehan  de  Saintré,  embarrassé 
au  milieu  des  femmes,  rompant  toutefois  des  lances  avec  har- 
diesse quand  le  beau  page  fut  armé  chevalier.  Un  ami  de  Célestin 
Nanteuil,  son  élève  et  son  compagnon,  m'a  fourni  pour  ce  portrait 
une  touche  qui  manque  à  celui  de  Théophile  Gautier  et  qui 
rapproche  encore  plus  le  graveur  du  soupirant  de  la  Dame  des 
Belles-Cousines. 

Une  femme  remuait  alors  toute  la  littérature,  une  actrice  qui 
luttait  de  frénésie,  de  passion,  avec  Frederick  et  Bocage.'  L'ar- 
dente Dorval,  qui  a  laissé  un  sillon  si  particulier  dans  la  vie  et 
l'œuvre  des  poètes  de  son  temps,  Célestin  Nanteuil  en  était 
amoureux,  amoureux  timide.  Que  de  nuits  il  passa  sous  les 
fenêtres  de  l'actrice!  me  dit  M.   E.  H ,  son  confident  d'atelier. 


EAU-KORTE     DE     CF.  I.  EST  IN     N  AN  TE  U  11.. 
Froiuispii.-o  du  Musée,  Salon  Je  i>i34,  par  Alcxaiidri;  Docamps 
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L'artiste  aurait  pu  se  déclarer;  il  eut  été  écouté  par  la  femme 
qui  n'était  pas  cruelle.  Célestin  Nanteuil  se  contenta  du  rôle  de 
soupirant  discret. 

Combien  reste  pur  le  parfum  d'un  flacon  qui  n'est  pas  débou- 
ché! Pouvoir  regarder  comme  à  soi  une  actrice,  la  dévorer  du 
regard,  l'applaudir,  l'attendre  à  la  porte  du  théâtre,  suivre  à  toutes 
jambes  la  voiture  qui  l'emmène,  se  dire  :  Je  lui  parlerai  demain, 
reculer  de  jour  en  jour  ce  demain  qui  parfois  se  prolonge  jusqu'à 
la  mort,  savoir  se  contenter  d'un  regard  par  hasard,  détourner 
la  tête  si  l'idole  vous  regarde,  ne  connaître  de  la  femme  que  ses 
qualités,  sans  coquetteries,  sans  exigences,  sans  le  prosaïsme  de 
l'intérieur,  est  un  idéal  que  seuls  sont  appelés  à  savourer  certains 
êtres  délicats. 

Dans  les  capricieux  entourages  d'eaux-fortes  de  Célestin  Nan- 
teuil on  trouve,  au  milieu  d'enroulements  bizarres  de  gnomes  et 
de  saintes,  des  profils  de  la  Dorval.  Cela  ne  ressemblait  guère 
aux  fameuses  déclarations  d'A.  Dumas  à  cette  époque  : 

...  Pour  vous,  je  donnerais  ma  vie! 
Et  mon  âme  —  si  j'y  croyais  ! 

C'était  un  bonheur  plus  pur  quand  la  pointe  du  graveur  retra- 
çait sur  le  cuivre  l'image  de  celle  qui  emplissait  son  cœur. 

La  vie  de  Célestin  Nanteuil  fut  peu  accidentée.  Jusqu'en  1840 
il  combattit  pour  la  noble  cause  romantique;  mais  à  quelques 
années  de  là,  entre  1844  et  1845,  devait  se  produire  une  fâcheuse 
réaction.  Le  drame  à  spectacle  avait  fatigué  le  public  ;  un  retour 
à  la  saine  tragédie  s'annonçait,  avec  des  grandeurs  cornéliennes, 
disait-on.  Les  Burgraves  de  Victor  Hugo  étaient  aussi  malmenés 
que  Tancrède  de  Voltaire;  sans  respect  les  polissons  des  petits 
journaux  tiraient  leurs  barbes  blanches. 
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Théophile  Gautier  rapporte  que  Célestin  Nanteuil,  sollicité  de 
recruter  des  bandes  pour  venir  à  la  défense  des  infortunés  Bur- 
graves  ^  répondit  mélancoliquement  :  «  11  n'y  a  plus  de  jeunes 
gens!  »  Autant  dire  :  l'herbe  tendre  ne  pousse  plus  au  printemps, 
les  jolies  filles  ne  sont  plus  émues  des  poursuites  des  garçons, 
les  amandiers  ne  donnent  plus  de  fleurs  roses  ! 

Nous  les  connaissons  ces  regrets  des  gens  à  tête  chauve  qui, 
gravement,  disent  que  de  leur  temps  ils  admiraient  Talma,  la 
Chaumière,  les  montagnes  russes  de  Tivoli,  la  belle  Hollandaise 
du  Palais-Royal  et  qui  ne  peuvent  se  consoler  de  ne  plus  jouir 
de  ces  merveilles. 

Les  jeunes  gens  existaient  en  1844  comme  en  1882;  ils  étaient 
tout  disposés  à  faire  le  coup  de  poing  en  faveur  du  maître. 
A  l'apparition  de  la  nébuleuse  et  chaste  Lucrèce  du  sage  mon- 
sieur Ponsard  les  municipaux  balayèrent,  à  coups  de  crosse  de 
fusil,  un  parterre  hostile  à  la  pluie  de  vers  honnêtes  marchant 
sentencieusement  deux  à  deux.  J'étais  avec  les  perturbateurs  en 
compagnie  de  Mûrger,  et  un  certain  temps  nous  conservâmes 
des  bleus  que  nous  avaient  octroyés  avec  férocité  non  seulement 
les  gardes  municipaux,  mais  des  notaires,  amis  de  la  saine  poésie, 
dont  nous  avions  troublé  les  plaisirs  en  nous  réfugiant  dans 
leur  baignoire. 

Qu'un  mot  eût  circulé  à  l'hôtel  César,  tout  un  clan  de  futurs 
peintres,  poètes  et  romanciers  fût  descendu  résolument  pour  accla- 
mer les  Burgraves  à  la  Comédie- Française  et  «  tomber  »  la 
Lucrèce  à  l'Odéon.  Célestin  Nanteuil  ne  connaissait  pas  cette 
jeunesse  :  découragé,  il  assistait  à  la  débandade  des  meilleures 
troupes.  Gustave  Laviron,  qui  jadis  avait  défendu  chaudement  les 
lycanthropies  de  Pétrus  Borel,  peignait  actuellement  les  décors 
pour  l'œuvre  de  M.   Ponsard;  la  Dorval,  Bocage  jouaient  les  prin- 
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cipaux  rôles  d'une  tragédie  romaine.  Renégats  du  romantisme  que 
cette  Adèle  travestie  en  Lucrèce,  cet  Autony  en  Sextus  ! 


EAU-KORTB     DE     C  Kl.  EST  IN     NANTEUIL. 
Frontispice  de   Marie   TiiJor ,  de   Victor   lliij^o   (iS33). 


Une  bande  d'avocats,  d'avoués,  de  futurs  administrateurs, 
d'académiciens  -  nés  osait  protester  contre  l'école  romantique  et 
lever   l'étendard   de  l'École  du  bon  sens.   Ce   sterling  good  sensé, 
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qui  nous  mettait  en  fureur,  appelait  sur  la  personne  de  l'auteur 
la  protection  de  Louis-Philippe,  celle  du  général  Cavaignac  plus 
tard,  plus  tard  encore  celle  du  président  Louis-Napoléon,  car  les 
hommes  au  pouvoir,  se  croyant  obligés  de  défendre  un  certain 
idéale  se  délectent  à  l'audition  de  tout  ronronnement  académique. 
L'immense  succès  de  Lucrèce  devait  se  traduire  à  quelques  années 
de  là  par  un  oubli  profond;  mais  qu'importe  aux  bourgeois  d'ado- 
rer ce  qu'ils  ont  brûlé,  de  laisser  tomber  en  cendres  ce  qu'ils 
ont  adoré  et  de  revenir,  décidément  conquis,  sacrifier  aux  autels 
d'un   Hernani  accommodé  par  les  comédiens  à  la  mode   de   1880! 

En  regardant  de  près  l'œuvre  de  Gélestin  Nanteuil,  déjà  je 
constate  vers  iSSg  plus  d'acquis  que  de  spontané;  l'alerte,  le 
clair,  le  blond  de  la  première  manière  si  libre  et  si  colorée 
n'apparaissent  plus  que  par  échappées.  L'homme  commençait  à 
prendre  du  ventre,  sinon  au  physique,  du  moins  au  moral.  Con- 
trairement aux  vieux  maîtres  dont  la  crinière  de  lion  s'épaissit 
et  qui  poussent  de  graves  et  mâles  rugissements,  Célestin  Nan- 
teuil s'était  modéré. 

Célestin  Nanteuil  posséda  une  grande  qualité  en  art,  le  peu 
de  préoccupation  matérielle  de  son  talent.  L'argent  n'existait 
pas  pour  la  plupart  des  romantiques  :  l'art  d'abord,  un  salaire 
quelconque  plus  tard,  salaire  qui  dans  sa  modération  passait  pour 
excessif  et  imprévu.  Un  dessin,  une  gravure,  un  sonnet,  un  conte 
étaient  des  produits  qui,  à  aucun  titre,  ne  pouvaient  figurer  dans 
la  Banque  d'échange  du  citoyen  Proudhon  et,  en  1848,  les  artistes 
admettaient  la  comparaison  que  faisait  d'eux  le  même  économiste, 
déclarant  qu'un  batelier  du  Rhône  étant  beaucoup  plus  utile 
qu'un  rimeur,  le  salaire  de  l'ouvrier  devenait  plus  légitime  à  tous 
égards  que  celui  d'un  poète. 

En  gravant  des  eaux-fortes  pour  les  livres  des  romanciers,  des 
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dramaturges,  ses  amis,  Célestin  Nanteuil  obéissait  au  senti- 
ment qui  lui  mettait  une  pointe  en  main  et  qui  la  poussait  sur  le 
cuivre  pour  la  plus  grande  gloire  des  romantiques.  C'était  un  art 
tout  d'instinct  et  de  verve,  naïf  et  maniéré  à  la  fois,  donnant  des 
fleurs  bizarres,  mais  dont  les  racines  n'étaient  pas  profondément 
enfouies  en  terre. 

Quand  l'âge  venant  il  fallut  songer  à  une  vie  plus  régulière, 
Célestin  Nanteuil  devint  le  fournisseur  attitré  des  éditeurs  de 
romances,  mais  de  romances  sages  qui  n'avaient  rien  à  démêler 
avec  celles  de  Monpou.  Les  violentes  oppositions  de  noir  et  de 
blanc,  les  gitanas  aux  yeux  qui  n'étaient  jamais  d'ensemble,  les 
diableries  avec  messire  Satanas  pour  chef  d'orchestre,  les  anges 
séraphiques,  les  verrues  des  Clopin  Trouillefoux ,  les  marquises 
d'Almaégui  et  les  fous  de  Tolède  furent  impitoyablement  écartés 
comme  personnages  invraisemblables  qui  ne  pouvaient  que  troubler 
la  vue  des  jeunes  demoiselles  apprenant  à  chanter. 

Une  belle  pierre  lithographique  proprement  travaillée,  des 
hachures  normales,  un  graine  soigné,  des  personnages  à  physionomie 
«  gracieuse  »,  devinrent  le  lot  de  ce  frénétique  qui  jadis  avait 
commandé  à  l'eau  -  forte  de  mordre  ses  planches  à  outrance , 
dussent-elles  en  crever. 

Les  secousses  politiques  se  succédant,  la  besogne  industrielle 
en  souffrit.  Les  jeunes  demoiselles  chantèrent  un  peu  moins  de 
romainces,  le  commerce  de  Célestin  Nanteuil  baissa  ;  il  fut  trop 
heureux  de  trouver  à  Dijon  une  place  de  Conservateur  du  Musée, 
la  même  qu'avait  occupée  un  autre  romantique  également  dévoyé, 
Louis  Boulanger. 

Malheur  aux  sages  dans  les  arts!  Le  pauvre  Célestin  Nanteuil 
dut  plus  d'une  fois,  dans  cette  tranquille  ville  de  province  où 
l'herbe  pousse  à  la  fois  entre  les  pavés  et  dans  le  cœur,  regretter 
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son  Paris,  le   Paris   de   Claude  FroUo,  car   le  souvenir   de  Victor 
Huo-o  ne  quitta  jamais  la  pensée  de  l'artiste. 

En  1870  Dijon  fut  pris  par  les  Allemands;  les  vaincus  subirent 
les  duretés  des  vainqueurs.  C'est  à  Victor  Hugo  que  songeait 
Célestin  Nanteuil,  comme  le  témoigne  cette  lettre  pleine  de 
patriotisme  douloureux,  adressée  à   un   ami  : 

Depuis  tantôt  sept  mois  je  n'ai  reçu  aucune  nouvelle  de  Paris,  ni  de  nos  amis,  et  je 
suis  dans  l'ignorance  la  plus  complète  sur  les  éventualités  qui  ont  pu  surgir,  pour  eux, 
des  lugubres  événements  que  nous  traversons  et  qui  manquent  tout  à  fait  de  gaieté. 
Nous  étions  et  sommes  encore  ici  au  secret  ;  car  l'occupation  continue  pour  nous,  et 
très  malheureusement  il  est  à  craindre  qu'elle  ne  soit  pas  près  de  finir,  le  départe- 
ment de  la  Côte-d'Or  étant  probablement  compris  dans  la  zone  qui  restera  envahie 
jusqu'au  paiement  définitif.  C'est  à  y  renoncer.  Je  me  sens  un  peu  à  bout  de  courage 
et  j'ai  des  envies  folles  de  mettre  la  clef  sur  la  porte  et  de  me  sauver  dans  un  coin, 
bien  loin,  aussi  loin  que  possible  de  tout  cela!  D'autant  que  j'ignore  quelle  est  notre 
position  officielle,  et  s'il  y  a  encore  une  École  des  Beaux-Arts  à  Dijon.  —  Ce  que  je 
sais,  c'est  que  nous  ne  sommes  pas  payés  depuis  près  de  neuf  mois;  que  je  suis  forcé 
de  faire  vivre  à  mes  frais  les  petits  employés  et  de  pourvoir  aux  dépenses  de  l'École 
que  j'ai  cru  devoir  rouvrir,  maigre'  tout,  à  l'époque  habituelle,  afin  d'exister  en  tout  cas. 
Il  va  sans  dire  que,  sauf  les  tout  jeunes  enfants,  rien  n'est  resté.  Les  uns  sont  mobiles, 
les  autres  prisonniers  en  Allemagne,  ou  tués,  ou  blessés.  Le  travail  n'est  donc  pas 
fatigant.  Pour  moi,  je  n'ai  pas  touché  au  crayon  depuis  six  mois,  et  c'est  ce  qui  ne 
m'était  jamais  arrivé.  Il  est  vrai  que  les  obus,  le  canon,  la  mitraille,  les  charretées  de 
blessés,  les  ambulances,  l'incertitude  de  l'heure  et  de  la  journée  qui  va  suivre,  l'incendie, 
le  pillage,  les  réquisitions,  la  bataille,  les  morts  à  enterrer,  les  vivants  à  craindre, 
votre  lit  et  votre  chambre  en  question  à  chaque  instant,  les  bruits  alarmants,  les  faits 
sinistres,  l'inquiétude  générale,  l'anxiété  particulière,  le  froid,  la  neige,  la  famine,  les 
exigences  folles  et  brutales  de  l'ennemi,  la  gaieté  intempestive  des  amis,  le  présent  plein 
de  faits  lugubres,  l'avenir  gros  de  tempêtes,  ne  vous  laissent  que  le  désir  ardent  d'être 
en  un  lieu  où  il  soit  possible  de  ne  rien  voir  et  de  ne  rien  entendre...  Jusqu'ici  le 
Musée  n'a  eu  aucun  sinistre  à  déplorer...  Toutefois,  malgré  la  plus  active  surveil- 
lance, quelques  médailles,  heureusement  sans  valeur,  ont  été  soustraites,  sans  doute 
comme  souvenirs.  Par  bonheur,  c'était  en  zinc  et  ça  représentait  le  duc  de  Berry. 
Si  vous  mettez  la  main  sur  Hugo,  n'oubliez  pas  de  mettre  la  mienne  dans  la  sienne. 

En  attendant,  mes  amitiés  à  tous  et  à  vous  de  tout  cœur. 

Célestin    Nanteuil. 
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Deux  ans  après,  le  4  décembre  1873,  l'artiste  mourait,  âgé  de 
soixante  ans,  à  Mariette,  entouré  de  quelques  amis. 


II 


Les  ouvrages  de  i83o  à  1840,  contenant  des  frontispices  à 
Teau  -  forte  de  Gélestin  Nantcuil ,  sont  actuellement  recherchés 
et  l'apport  du  graveur  n'a  pas  peu  contribué  à  ajouter  à  leur 
prix  :  c'est  qu'en  effet  une  pointe  capricieuse  et  raffinée  a  traduit 
fidèlement  les  tendances  des  écrivains  jaloux  de  cette  collabo- 
ration. 

C'était  une  élégance  en  ce  temps-là,  pour  les  éditions  romantiques,  d'avoir  une 
vignette,  un  frontispice,  une  eau-forte  de  Nanteuil.  Les  compositions  de  Célestin  se 
divisent  en  plusieurs  petits  cadres  entourant  le  sujet  principal  et  renfermant  des  sujets 
épisodiques.  Ce  sont  des  eaux-fortes  d'artiste,  gravées  de  verve  et  sans  les  précautions 
minutieuses  qu'y  mettent  les  gens  du  métier. 

Une  des  vignettes  les  plus  rares  est  le  frontispice  d'Albertus  ou  l'Ame  et  le  Péché, 
rappelant  les  griffonnages  mystérieux  et  les  effets  bizarrement  fantastiques  de  Rem- 
brandt. Venejia  la  bella,  d'Alphonse  Royer,  est  illustrée  d'une  vue  de  la  place  Saint- 
Marc,  prise  du  large,  avec  la  gondole  de  rigueur  et  le  cadavre  de  jeune  fille  assassinée, 
comme  il  convient'. 

Victor  Hugo,  Alexandre  Dumas  durent  à  Célestin  Nanteuil  une; 
vive  interprétation  des  choses  diverses  qui  s'agitaient  dans  leurs 
œuvres;  le  graveur  sut  traduire  les  palpitations,  les  tourmentes, 
les  violences,  la  passion  qui  faisaient  le  fond  des  drames  et  des 
romans  des  deux  grands  rivaux  d'alors. 

Des  combattants  du  second  rang,  Roger  de  Beauvoir,  Pétrus 
Borel,  Théophile  Gautier,  Paul  de  Musset,  Joseph  d'Ortigues 
étaient  presque  admis  aux  honneurs   du  premier,  grâce  aux  eaux- 

I.  Th.  Gautier,  Histoire  du  romantisme.  Paris,  Charpentier,  1H74.  In- 18. 
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fortes  de  l'artiste;  mais  combien  d'autres  resteraient  ignorés, 
Tampucci,  Gustave  Albitte,  Poujoulat,  Chaudesaigues,  si  Célestin 
Nanteuil  n'avait,  grâce  à  une  vignette,  insufflé  la  vie  à  leurs 
poèmes,  à  leurs  romans  et  récits  de  voyages! 

L'art  qu'appliquait  le  graveur  à  ces  produits  intellectuels  de 
diverse  nature  était  quelque  peu  factice,  empruntant  ses  acces- 
soires au  domaine  du  théâtre  et  du  roman  :  j'entends  par  «  factice  » 
tout  un  personnel  de  personnages  fictifs ,  d'archanges  et  de 
figures  démoniaques  des  deux  sexes.  Pour  encadrer  ce  petit 
monde,  Célestin  Nanteuil  trouva  un  style  de  fantaisie  mi-gothique 
mi-Renaissance  qui  tient  du.  rêve  :  il  créa  des  allongements 
maniérés,  vaporeux,  pour  des  attitudes  de  femmes  qui  lui  appar- 
tiennent en  propre,  qui  ont  leur  charme  et  qu'on  ne  peut  pas 
oublier.  Ce  n'est  certes  pas  le  monde  réel ,  c'est  une  danse 
de  willis  romantiques  qui  troublent  l'esprit  de  ceux  qu'elles 
regardent  avec  leurs  yeux  allongés  se  promenant  dans  diverses 
directions. 

A  prendre  pour  texte  le  morceau  de  poésie,  l'Ange,  du  volume 
la  Cape  et  l'Épée,  de  Roger  de  Beauvoir,  voici  trois  vers  que 
Célestin  Nanteuil  choisit  pour  en  faire  le  sujet  de  son  frontispice  : 

Inès,  la  bouche  en  cœur,  à  son  nain  souriait, 

Un  nain  difforme,  épais  et  grand  comme  sa  manche; 

La  cigale  de  joie  à  cette  heure  en  criait. 

Ces  vers  ne  manquent  pas  d'une  certaine  allure;  mais  voyons 
l'interprétation  du  graveur.  Dans  un  parc,  au  fond  duquel  se 
profilent  des  pins  élégants,  Inès  tend  sa  coupe  à  un  nain  qui, 
avec  peine,  soulève  une  cruche  historiée.  Comme  entourage  et 
pour  donner  plus  d'importance  à  la  scène,  un  chevalier,  un 
ménestrel   se   font   face    et    coupent    l'horizon    par    une    banderole 
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sur    laquelle    sont    écrits    en    caractères    de   fantaisie    le    titre   du 


EAU-FORTE     DE     CELESTIN     NANTEUIL. 
Frontispice  pour  un  ouvrage  inconnu  (iH'i^). 


poème,  le  nom   de  l'auteur:    dans   le   bas    un    groupe    de    saintes 
et  d'anges  forme  console  et  support  à  la  composition. 
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C'est  beaucoup  qu'un  dessinateur  qui  ne  reste  pas  au-dessous 
du  texte.  Célestin  Nanteuil  apporta  toujours,  dans  ses  interpré- 
tations de  romans  et  de  poèmes,  une  forte  part  d'ingéniosités,  de 
décors  et  de  paillons. 

On  a  essayé,  dans  ces  dernières  années,  de  faire  sortir  de 
la  classe  des  oubliés  le  poète  Philotée  O'Neddy  pour  le  ranger 
parmi  les  romantiques  truculents  les  plus  fameux.  Par  ses  impré- 
cations rimées  O'Neddy  peut  faire  passer  un  quart  d'heure 
à  ceux  qui  ont  des  loisirs  ;  il  est  difficile  de  le  faire  tenir  debout 
sur  ses  pieds  de  marionnette  exaspérée.  Sans  le  frontispice  de 
Célestin  Nanteuil  (un  groupe  de  femmes  et  d'anges,  reliés  par 
des  arabesques,  encadrant  un  cartouche  estompé  où  se  lit  le 
titre  du  poème),  je  me  demande  dans  quel  abîme  profond  serait 
plongé  Feu  et  Flamme,  un  foyer  qui  ne  montre  actuellement  que 
des  tisons  mouillés. 

Tel  fut  le  rôle  de  l'artiste  vis-à-vis  des  poetœ  minores  de  son 
temps;  il  piqua  d'une  claire  illumination  l'intérieur  de  pauvres 
logis.  C'est  ce  qui  fait  que,  grâce  au  concours,  au  secours  de 
l'art,  on  s'occupe  actuellement  de  ces  choses.  Dans  le  grand 
mouvement  de  bluterie  où  sont  secouées  sur  le  van  tant  de 
pailles  infécondes,  pour  ne  laisser  que  les  bons  grains,  quelques-uns 
de  ces  livres  restent  à  la  faveur  de  la  collaboration  des  artistes 
de  l'époque. 

Théophile  Gautier  comprenait  l'importance  de  l'art  des  vignet- 
tistes;  lui  aussi  eût  voulu  appliquer  aux  livres  de  ses  contem- 
porains d'élégants  frontispices.  11  l'essaya  pour  la  Couronne  de 
bluets  de  son  ami  Arsène  Houssaye  ',  à  l'époque  des  expansions 
d'une*  jeunesse  sans  brides.  Si  la  préface  est  folle,  l'eau-forte  ne 
l'est    guère.    Des    enroulements    de    sirènes    qui    voudraient    être 

I.  Paris,  Souverain,  i836.  In-8°. 
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charmeuses,  détail  très  affaibli  des  frontispices  de  Nanteuil,  ne 
peuvent  être  regardés  que  comme  un  essai  d'amateur. 

Sous  l'apparence  de  la  libre  manière  de.  Célestin  Nanteuil  se 
cache  une  certaine  science.  Le  graveur  avait  composé  de  compli- 
qués entourages  de  pages  pour  les  Voyages  romantiques  dans 
l'ancienne  France,  de  Nodier  et  du  baron  Taylor  ;  en  contact  avec 
Fragonard,  Viollet-le-Duc,  Dauzats,  Célestin  Nanteuil  apprit  l'art 
des  détails  architecturaux,  qui  lui  permit  d'appliquer  aux  frontis- 
pices des  livres  de  son  temps  un  acquis  d'ornemaniste  que  nul 
dessinateur  de  vignettes  ne  put  lui  disputer.  Aussi  l'artiste  faisait-il 
école. 

A  Moulins,  j'ai  montré  Achille  Allier  plantant  sur  les  murs 
de  la  vieille  ville  du  Bourbonnais  le  drapeau  de  la  Jolie  Fille  de 
la  Garde,  brodé  pour  ainsi  dire  à  l'aide  de  la  pointe  du  graveur. 
Un  autre  artiste,  Gustave  Morin,  s'efforçait  à  Rouen  de  marcher 
dans  les  sentiers  déblayés  par  le  graveur  ;  mais  l'école  ne  fut 
pas  ouverte  longtemps  et  les  quelques  élèves  qui  suivaient  l'ensei- 
gnement   du   professeur  ne  tardèrent   pas   à   en  quitter  les  bancs. 

J'ai  dit  que  l'artiste  était  toujours  prêt  à  offrir  son  concours  à 
ceux  qui  le  sollicitaient.  Il  ne  faudrait  pas  en  conclure  que  ses 
vignettes  fussent  conçues  à  la  légère.  Célestin  Nanteuil  ne  se 
satisfaisait  pas  du  premier  coup.  Ainsi  deux  eaux-fortes  différentes, 
dont  lune  n'a  pas  paru,  existent  pour  le  drame  de  Catherine 
Hojvard.  J'ai  vu  chez  M.  Edmond  Hédouin,  qui  travailla  sous 
l'aile  de  Nanteuil,  une  eau-forte  représentant  la  terrible  scène  des 
cercueils,  avec  le  grand  mot  de  Lucrèce  Borgia  :  «  Messeigneurs, 
vous  êtes  tous  empoisonnés.  »  L'épreuve  est  chargée  de  nom- 
breuses corrections  au  crayon,  qui  ne  paraissent  pas  avoir  été 
exécutées.  Je  possède  moi-même  une  Fsméralda  et  une  bizarrerie 

monacale  qui-  sont  restées  à  l'état  d'essais,  sans  doute  à  cause  des 
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trop   violentes  morsures   de    Tacidc   qui   a   attaqué   le    travail   des 
fonds. 

Théophile  Gautier,  préoccupé  du  travail  matériel  de  Célestin 
Nanteuil,  a  dit  : 

Tout  moyen  lui  était  bon,  le  pinceau,  la  plume,  le  crayon,  le  grattoir.  Nous  l'avons 
vu,  pour  arriver  à  rendre  le  grain  d'une  vieille  muraille,  poser  un  morceau  de  tulle  sur 
son  papier  et  tamponner  du  bistre  sur  les  murailles. 

A  un  art  nouveau  il  fallait  des  outils  nouveaux  :  en  peinture 
l'emploi  de  la  truelle  pour  maçonner  sur  la  toile  des  amas  de 
raclures  de  palette,  à  la  suite  de  quoi  la  pierre  ponce,  le  rabot 
amenaient  des  tons  inattendus.  Jeanron  exposait  des  dessins  au  suif, 
et  c'est  vraisemblablement  un  romantique  arriéré  que  le  peintre 
qui,  en  1880,  faisait  inscrire  gravement  sur  le  livret  officiel  du 
Salon  :  Dessin  à  la  mouchure  de  chandelle. 

Toutefois  les  procédés  qu'employait  Célestin  Nanteuil  pour  les 
fonds  de  ses  gravures  les  alourdirent,  les  amollirent  à  la  fois  et 
leur  firent  perdre  la  netteté  des  premiers  jours.  Vers  iSSg,  le 
graveur  abusa  de  la  roulette  expéditive,  du  vernis  mou,  et  je  ne 
vois  guère  à  citer  dans  cette  nouvelle  manière  que  la  Butte 
Montmartre,  publiée  par  l'Artiste  en  i838.  Une  merveille  de 
grâce  et  de  délicatesse. 

Avant  de  se  plonger  pour  toujours  dans  les  eaux  du  commerce, 
il  semble  que  Célestin  Nanteuil  ait  voulu  se  faire  regretter  de 
son  époque. 

L'artiste,  dans  cette  planche,  avait  rompu  avec  les  lisières  du 
romantisme.  Un  jeune  homme,  une  jeune  fille,  assis  sur  le  gazon, 
contemplent  Paris  du  haut  de  Montmartre,  en  écoutant  leurs 
cœurs  parler.  Dans  le  fond  tourne  un  moulin  à  vent  dont  les 
ailes  ont  déjà  fait  envoler   plus   d'une   protestation   d'amour   sem- 
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bîable.  Est-ce  une  page  de  la  vie  de  Célestin  Nanteuil  ?  On 
serait  tenté  de  le  croire.  Le  jeune  homme  est  blond,  la  jeune 
fille  charmante.  La  butte  tout  entière  appartient  aux  deux  amou- 
reux, et  en  regardant  cette  aimable  grisette  avec  sa  capote,  on 
songe  à  la  Mimi  Pinson  d'Alfred  de  Musset. 


VIGNETTE     1)K     CEI.ESTIN     NANTEUII-, 
pour  le  Bord  Je  la  coupe,  de  J.  Cliaudesaigues  (i835). 


Ce  fut  une  note  unique  dans  l'œuvre  de  Célestin  Nanteuil  ; 
elle  a  son  prix;  mais  on  ne  pourrait  juger  l'homme  par  cette 
perle. 

Nul  mieux  que  le  graveur  ne  caractérisa  l'époque  romantique. 
De  ce  petit  monde  archaïque  il  est  le  roi.  En  quelques  frontis- 
pices colorés    l'artiste   a    dit  les   tourmentes,    les    bizarreries    des 
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poètes  du  temps.  Les  personnages  de  la  troupe  de  Nanteuil  étaient 
les  mêmes  que  ceux  que  Tony  Johannot  mettait  en  branle;  mais 
celui-là  a  plus  de  légèreté,  de  laisser-aller;  chez  Célestin  Nanteuil 
la  manière  se  mêle  très  singulièrement  à  la  naïveté.  L'homme 
apporta  une  foi  particulière  dans  son  interprétation  des  scènes 
romantiques,  et  si  Ton  considère  sur  les  porches  ses  figures  grima- 
çantes auxquelles  se  mêlent  de  bons  anges,  on  admettra,  je  le 
crois,  que  trois  siècles  auparavant  Célestin  Nanteuil  eût  été  un 
de  ces  moines  miniaturistes  heureux  d'encadrer  dans  l'or  et  la 
pourpre  les  pages  des  manuscrits. 

C'est  ce  qui  fait  la  curiosité  de  son  oeuvre  et  la  consacre; 
note  très  singulière,  subtile,  pénétrante,  appliquée  à  bien  des 
œuvres  oubliées  et  dont  l'image  qui  les  ornait  restera  dans  l'avenir. 


VIGNETTE       D    HENRY       MONNIER, 
pour  Plik  et  Plok,  d'Eugèue  Sue  (i83i). 
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CHAPITRE   XXVI 

LES    DEVÉRIA.    —    LOUIS    BOULANGER.    —    HENRY    MONNIER 
JEAN    GIGOUX.    CAMILLE     ROGIER 

J'ai  essayé  de  donner  un  aperçu  aussi  fidèle  que  possible  de 
la  vie  et  de  l'œuvre  des  brillants  commandants  du  bataillon  des 
dessinateurs  romantiques.  Il  serait  injuste  de  ne  pas  consacrer 
une  page  à  deux  peintres  qui  se  tenaient  à  part  et  n'en  occupaient 
pas  moins  un  poste  élevé.  Achille  Devéria,  Louis  Boulanger, 
jouèrent  un  rôle  considérable  dans  les  premières  années  du 
romantisme  ;  mais  je  m'occupe  plutôt  des  vignettes  que  du  grand 
art,  et  ces  deux  artistes  ne  donneraient  qu'une  idée  imparfaite  de 
l'ornementation  des  livres  à  cette  époque.  Leurs  peintures,  leurs 
lithographies,  voilà  ce  qui  mérite  d'être  consulté. 

M"""  Victor  Hugo,  qui  a  relaté  les  impressions  de  son  monde 
après  la  première  représentation  (ïHernani,  donne  un  bulletin  de 
la  bataille  et  met  à  l'ordre  du  jour  les  vaillants  :  «  En  arrivant 
chez  lui,  M.  Victor  Hugo  trouva  son  salon  plein.  M.  Achille 
Devéria  dit  qu'il  ne  voulait  pas  dormir  dans  une  nuit  pareille  et 
alla  faire  un  dessin  de  la  dernière  scène  *.   » 

Ce  dessin  lithographie,  tout  noir  de  la  poudre  du  combat, 
parut  en  effet  dans  la  Silhouette. 

De  l'atelier  des  frères  Devéria^  rue  Notre-Dame-des-Champs, 
partait  le  mot  d'ordre*;  on  y  formait  des  bandes,  on  y  enrôlait 
des  soldats  pour  la  nouvelle  école;    aussi  la  plupart  des  écrivains 

1.  Victor  Hugopar  un  témoin  de  sa  vie.  Paris,  Lacroix,  i863.  2  vol.  in-8". 

2.  Voir  dans  la  Revue  de  Paris  de  1864  mon  article  :  Delacroix  conspirateur. 
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et  des  artistes  qui    avaient    donné  des    gages   passaient-ils    par  le 
crayon  passionné  de  Devéria. 

Qui  veut  avoir  en  outre  une  idée  des  femmes  de  l'époque  ne 
peut  se  dispenser  de  feuilleter  l'œuvre  des  deux  frères;  ils  ont 
montré  la  femme  dans  toutes  ses  élégances,  ses  modes,  ses 
travestissements  et  ils   eussent    laisse    un    renom    plus    durable    si 


-iîs- 


VIGNETTE     D    ACHILLE     DEVERIA, 
pour  Pauvre  Fille!  de  Victor  Lefloch  (1834). 


une  incessante  production   n'avait  trop  arrondi   leurs   crayons  par 
la  suite. 

Louis  Boulanger,  lui,  fut  le  second  du  grand  poète,  une  sorte 
d'aller  ego  —  alter  Hugo,  disait  le  sculpteur  Préault.  Le  peintre 
était  l'ami  des  premiers  jours,  le  familier  de  la  place  Royale,  le 
correspondant  du  maître,  son  confident;  c'est  à  lui  que  sont 
adressées  les  Leltres  sur  le  Rhin,  ces  magistrales  descriptions 
qu'on  regrette  de  ne  pas  voir  illustrées  par  le  maître  lui-même. 
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Singulière  destinée  que  celle  de  Louis  Boulanger  broyé  entre 
deux  meules,  Eugène  Delacroix  et  Victor  Hugo;  il  en  admire 
la  puissance,  il  essaye  de  les  mettre  en  mouvement  pour  son 
propre  compte,  la  force  lui  manque. 

Tous  venaient  pourtant  à  l'ami  du  grand  poète,  tous  lui  frayaient 
le  chemin.  Un  tableau  de  Louis  Boulanger,  c'était  par  avance  un 
événement  dans  les  ateliers.  Lorsque  le  peintre  eut  Thonneur 
d'être  refusé  au  Salon  de  i83i  pour  son  Bailly  marchant  à  la 
mort,  Pétrus  Borel  le   réconforte  à  sa  manière. 

Laisse-moi,  Boulanger,  dans  ta  douleur  profonde 
Descendre  tout  entier  par  ses  noirs  soupiraux; 
Laisse  immiscer  ma  rage  à  ta  plainte  qui  gronde; 
Laisse  pilorier  tes  iniques  bourreaux  '. 

Pour  reconnaître  la  haute  intervention  des  poètes,  les  peintres 
voulaient  montrer  qu'ils  en  étaient  dignes  et  qu'eux  aussi  savaient 
parler  la  langue  des  dieux. 

Une  femme  de  ce  groupe  artistique,  xM'"*^  Marie  Ménessier- 
Nodier,  avait  entrepris  de  publier  une  Anthologie  dans  le  genre 
des  Annales  romantiques.  Ce,  petit  livre,  la  Perce-Neige,  n'aurait 
rien  de  particulièrement  curieux  si,  outre  son  eau-forte  à  la 
manière  de  Célestin  Nanteuil,  il  ne  renfermait  deux  morceaux 
poétiques  d'Eugène  Devéria  et  de  Louis  Boulanger  qui,  je  crois, 
n'ont  donné  qu'une  fois  cette  note  2;  mais  on  savait  dans  certains 
salons  qu'Eugène  Devéria  et  Louis  Boulanger  étaient  d'autant  plus 
aptes  à  comprendre  la  poésie  des  maîtres  qu'eux-mêmes  eussent 
pu  faire   œuvre  de  lyriques  si  l'art  du  peintre   ne  l'avait  emporté. 

1.  Rhapsodies.  i832. 

2.  Un  certain  nombre  d'inconnus  se  mêlaient  aux  deux  artistes:  A.  G.  Saint- Valry,  le 
comte  de  Peyronnet,  Caroline  de  Bissy,  Auguste  Dcmesmay,  Antonin  de  Sigoyer,  etc.,  j'entends 
inconnus  comme  poètes.  Leur  réputation  n'est  pas  parvenue  jusqu'à  nous,  je  dirai  jusqu'à  moi 
pour  ne  pas  engager  mes  contemporains. 


288  LES    VIGNETTES    ROMANTIQUES 

Aussi  bien  à  cette  époque  les  peintres  savaient  exprimer  leurs 
idées  sur  l'art,  leurs  projets  de  réforme,  à  l'aide  de  la  plume  : 
Eugène  Delacroix,  Paul  Huet,  Zieglcr,  Laviron  et  bien  d'autres. 

Le  morceau  de  Devéria,  inséré  dans  la  Perce-Neige^^  a  pour 
titre  :  Mémoire  des  morts. 

Voilà  six  ans  entiers  que  ma  sœur  Octavie 

Repose  parmi  nos  aïeux; 
Voilà  six  ans  entiers  que  sa  lèvre  pâlie 
N'a  fait  entendre  un  son  doux  comme  une  harmonie, 

Six  ans  que  dorment  ses  beaux  yeux. 

Cette  poésie  me  parait  inspirée  par  les  poésies  de  M"^^  Des- 
bordes-Valmore.  La  pièce  de  Louis  Boulanger  a  plus  d'accent  ; 
elle  n'a  pas  de  titre  et  est  dédiée  «  à  mon  ami  Sainte-B.  »,  qui 
ne  s'était  pas  encore  retiré  sous  la  tente  et  dont  on  pouvait 
prononcer   le   nom   sans  se  compromettre. 

Non,  je  ne  reçus  point  d'en  haut  ce  don  céleste 
Qui  fait,  lorsque  tout  meurt  et  s'efface,  que  reste 
Debout  l'œuvre  immortelle  et  que,  dans  l'avenir, 
La  gloire  de  l'auteur  resplendit  aussi  belle 
Qu'aux  grands  jours  où  la  ville,  en  fête  solennelle, 
Promenait  ses  tableaux  que  l'on  allait  bénir! 
Pourtant  ces  Florentins,  ces  élus  du  Génie, 
Que  ta  Muse  à  mes  yeux  présente  pleins  de  vie, 
Souvent  de  leur  lumière  ils  viennent  m'inonder; 
Et  quelquefois,  hélas  !  aux  élans  de  mon  âme. 
J'ai  cru,  pauvre  insensé,  qu'un  rayon  de  la  flamme 
Pénétrant  dans  son  ombre  allait  la  féconder. 

Une    mélancolie    sincère    s'échappe    de    ce    morceau.    Quoique 

I.  La  Perce- Neige ,  choix  de  morceaux  de  poésie  motlcrne,  recueillis  et  publics  par 
M""  Marie  Ménessier-Nodier.  Paris,  Heideloff,  1836.  Petit  in-12. 
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choyé  par  les  poètes  qui ,  pleins  de  sympathie,  le  poussaient  en 
avant,  Louis  Boulanger  n'en  sentait  pas  moins  le  doute  l'enve- 
lopper de  ses  longues,  grises  et  tristes  ailes.  Son  œuvre,  terrible- 
ment romantique  au  début  et  dont  le  charbonnage  va  plus  loin, 
s'il    est    possible,    que    le    charbonnage   fiévreux    et    puissant    de 


VIGNETTE     DE     LOUIS     BOUt.ANGhK, 
pour  Angeh,  tyran  de  Padoue,  de  Victor  Hugo  (i835). 


Delacroix,    devait    se    terminer    froide,    sage,   décolorée    et   sans 
accent. 

Sans  trop  enjamber  sur  le  domaine  de  l'art,  il  faut  noter  quel- 
ques compositions  caractéristiques  de  Louis  Boulanger  qui  restent 
comme  une  sorte  de  prise  de  possession  du  terrain  nouveau 
de  1828  et  peuvent  être  citées,  même  à  côté  des  œuvres  les  plus 

passionnées  de  l'époque. 

37 
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Tout  d'abord  se  déroule  la  Ronde  du  Sabbat,  inspirée  par 
deux  vers  de  Victor  Hugo  : 

Et  leurs  pas,  ébranlant  les  arches  colossales, 
Troublent  les  morts  cachés  sous  le  pavé  des  salles. 

Une  fresque  que  cette  lithographie  d'une  dimension  inusitée. 
On  comprend  qu'en  1828,  alors  qu'une  pareille  chose  se  produisit, 
les  hommes  à  la  tête  du  mouvement  fondèrent  les  plus  grands 
espoirs  sur  la  fougue  et  la  passion  qui  mettaient  en  branle  la 
meute  infernale. 

Du  haut  des  voûtes  d'une  vieille  cathédrale  s'abat  dans  la  nef 
une  trombe  de  démons,  de  femmes  échevelées,  nues  et  pantelantes, 
de  bêtes  de  l'Apocalypse  qui  essayent  d'entraîner  Satan  dans  leur 
ronde  luxurieuse  à  la  clarté  des  cierges  de  chanoines-fantômes 
assis   dans   leurs   miséricordes  du  chœur. 

C'est  un  mélange  de  Tentation  de  saint  Antoine  et  de  Ronde 
de  nuit  d'un  Rembrandt  romantique  ;  il  semble  qu'une  telle  repré- 
sentation, qui  sent  le  soufre  et  le  bouc,  n'ait  pu  être  retracée 
qu'avec  un  charbon  emprunté  au  foyer  d'une  sorcière. 

A  cette  époque  vivait  à  Bordeaux  un  personnage  bizarre,  à 
demi  privé  de  la  vue,  châtié,  comme  le  sont  souvent  les  hommes 
de  génie,  par  les  afflictions  qui  atteignent  les  êtres  trop  sensitifs. 
Le  peintre  Goya,  dans  sa  vieillesse,  ne  retraçait  pas  moins  sur 
la  pierre  lithographique  les  scènes  de  tauromachie  en  plein  air 
dont  les  oppositions  d'ombres  et  de  lumières  étaient  restées 
vibrantes  dans  ses  yeux.  Delacroix,  Boulanger,  s'enthousiasmèrent 
pour  ces  violentes  taches  de  noir  et  de  blanc,  et  une  influence  à 
la  Goya  se  répandit  dans  les  ateliers  parisiens,  qui  embrasait 
les  esprits  et  leur  communiquait  un  élan  tout  nouveau  ;  mais  il 
arrive    trop    souvent    que    l'extérieur    d'un    maître,    plus    que    sa 
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véritable  essence,   frappe  les   disciples.  Le  décor  espagnol  fut  dès 
lors  employé  pour  les  œuvres  les  plus  françaises. 

Elle  est  morte  —  à  quinze  ans  —  belle,  heureuse,  adorée; 
Morte  au  sortir  d'un  bal  qui  nous  mit  tous  en  deuil; 
Morte,  hélas!  et  des  bras  d'une  mère  égarée, 
La  mort  aux  froides  mains  la  prit  toute  parée, 
Pour  l'endormir  dans  le  cercueil. 

Ce  morceau  de  Victor  Hugo,  la  pensée  en  est  claire  et  trans- 
parente. Louis  Boulanger  en  fit  une  vision  à  la  manière  de  Goya, 
une  scène  fantastique  qui  semble  une  suite  aux  Caprices  de 
l'humoriste  espagnol,  mais  qui  ne  répond  en  quoi  que  ce  soit  au 
texte  du  poète. 

Cette  fougue  romantique  calmée  par  les  années,  Louis  Bou- 
langer s'aperçut  que  le  rayon  de  flamme  des  grands  maîtres  ne 
pouvait  l'échauffer.  Honnête  ouvrier,  tout  de  reflet,  égaré  dans 
une  époque  tourmentée,  il  laissa  quelques  portraits  curieux  plus 
encore  par  les  personnages  représentés,  Balzac,  M""  Victor  Hugo, 
Pétrus  Borel,  Théophile  Gautier,  que  par  son  tempérament  de 
peintre. 

Ses  vignettes,  quoique  peu  nombreuses,  sont  à  la  portée  de 
tous  et  permettent  de  le  juger.  Les  Odes  et  Ballades  (édition  de 
1828),  la  Comédie  de  la  mort  (édition  de  i838),  l'Enfer  de  l'es- 
prit, d'Auguste  Vacquerie  (1840),  n'ont  pas  emprunté  un  vif  rayon- 
nement à  la  collaboration  du  peintre;  en  tant  que  vignettiste, 
l'homme  fut  dépassé  par  ses  contemporains,  les  Johannot,  les 
Célestin  Nanteuil. 

Trois  lieutenants  marchent  également  hors  des  rangs  du  groupe 
des  dessinateurs  de  vignettes  en  renom  :  Henry  Monnier,  Jean 
Gigoux,  Camille  Rogier. 
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Par  son  âge,  la  date  de  ses  œuvres  et  le  concours  de  bonne 
camaraderie  qu'il  prêta  aux  écrivains  ses  contemporains,  Henry 
Monnier  serait  un  des  ancêtres  du  romantisme  si  ce  titre  pou- 
vait être  appliqué,  même  dans  un  sens  détourné,  à  un  esprit 
particulièrement  humoristique.  Ce  Protée ,  dessinateur  de  pro- 
fession, aujourd'hui  comédien,  demain  écrivain,  était  si  peu 
classé,  si  peu  classable  qu'au  début  la  Repue  des  Deux  Mondes 
le    crut  capable    d'exposer   ses   idées    sur  l'art.    En    i83o,    Henry 


VIGNETTE     D    HENRY     MONNIER, 
pour  le  Rouge  et  le  Noir,  de  Stendhal   (i83i). 

Monnier,  je  le  disais  plus  haut,  rendit  compte  du  Salon  dans  ce 
grave  recueil.  Mais  quel  Salon  !  Celui  qui  voudrait  faire  tort  à 
la  mémoire  de  l'humoriste  n'aurait  qu'à  réimprimer  les  quelques 
pages  qu'effrayé  de  sa  mission,  il  consacra  aux  artistes  de  son 
temps.  Les  coassements  de  bourgeois  du  Marais  dissertant  sur 
la  peinture  au  café  du  Jardin-Turc,  entre  deux  parties  de  domi- 
nos, donnent  à -peine  une  idée  des  principes  esthétiques  d'Henry 
Monnier*. 

I.  Cet  article  ne  figure  pas  dans  la    réimpression    des    premières   années  de  la  Revue  des 
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L'artiste  était  très  répandu  ;  on  lui  confia  une  tâche  sin- 
gulière en  le  chargeant  de  dessiner  des  vignettes  pour  des  livres 
qui  ne  répondaient  en  rien  à  sa  nature  ;  toutefois  son  crayon 
habile  lui  permettait  de  se  plier  à  toute  commande,  si  insolite 
qu'elle  fût. 

Je  me  suis  étendu  suffisamment  sur  ce  sujet  dans  le  chapitre  : 
Henry  Monnier  pendant  la  période  romantique  K  pour  n'y  plus 
revenir.  Stendhal,  Eugène  Sue,  furent  particulièrement  illustrés 
par  Henry  Monnier.  On  lui  doit  encore  certains  frontispices  qui, 
malgré  leur  précision,  sont  bien  dans  l'esprit  des  publications  du 
temps  ;  mais,  dans  cet  ordre,  il  fut  dépassé  par  son  camarade 
Eugène  Lami  qui,  tout  au  début,  faisait  pressentir  les  élégances 
chères  à  l'aristocratie  bourgeoise. 

Qui  parle  de  Jean  Gigoux,  vers  1834,  évoque  le  reflet  d'un 
dessinateur  à  la  Velazquez,  relevant  de  traits  hardis  la  belle 
édition  de  Gil  Blas,  la  première  qui  traça  un  sillon  profond  dans 
l'ordre  de  «  l'illustration  »,  et  certainement  restera.  Jamais  la 
vignette  sur  bois  n'avait  montré  tant  de  vaillance.  La  couleur 
ainsi  étalée  sur  le  buis  par  Gigoux  fut  véritablement  de  la 
couleur;  le  peintre  communiquait  de  la  virilité  aux  burins  des 
graveurs. 

Moins  poète  que  Tony  Johannot,  Gigoux  dessina  un  certain 
nombre  d'en-têtes  pour  les  romans  du  jour;  malheureusement  il 
n'eut  que  le  dessous  du  panier  des  romantiques.  A  l'exception 
du  frontispice  pour  les  Contes  du  lycanthrope  Pétrus  Borel,  quelle 
fâcheuse  besogne  que-  d'avoir  à  prêter  son  crayon  à  un  Hippolyte 

Deux  Mondes;  également  le  nom  d'Henry  Monnier  a  été  biffé  dans  la  table  générale  des 
articles  de  la  Revue.  La  direction  passa  un  râteau  prudent  dans  certaines  allées  infestées  de 
romantisme.  Voir  au  chapitre  XII  une  critique  de  l'Antony  de  Dumas,  article  signé  Y  et  sans 
doute  dû  à  Fontaney. 

I.  Henry  Monnier,  sa  vie,  son  œuvre.  E.  Dentu.  1879.  In-8°, 
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Bonnelier,  à  M.  Viennet,  aux  divagations  esthétiques  de  Castil-Blaze 
sur  la  danse  et  les  ballets  !  Le  tempérament  de  Gigoux  ne  pouvait 
se  manifester  suffisamment  dans  l'interprétation  d'œuvres    d'écri- 


PORTRAIT     DE     PAUL-LOUIS     COURIER. 
Dessin  par  Gigoux. 


vains  de  troisième  catégorie.  L'artiste  tut  plus  heureux  avec  les 
portraits  de  quelques  célébrités  de  son  temps  ;  on  formerait  une 
suite  intéressante  d'images  de  romanciers,  de  poètes,  de  peintres, 
de  statuaires  romantiques,  en  joignant  aux  lithographies  des  Devé- 
ria  celles  de   Gigoux.    Parfois   cependant  le   crayon   capricieux  du 
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peintre  change  en  personnages  quasi  hofFmannesques  les  gens  qu'il 
a  à  représenter,  témoin  ce  croquis  d'après  Paul-Louis  Courier.  Le 
classique  pamphlétaire  tourangeau  eût  sans  doute  été  surpris  de 
donner  naissance  à  de  telles  hachures. 

A  côté  de  Gigoux,  Camille  Rogier  parait  essentiellement  fade. 
Vignettiste  galant,  se  prêtant  aux  commandes  des  éditeurs,  Rogier 
illustre,  ô  singularité  de  ce  temps  !  la  Gaule  poétique  de  M.  de 
Marchangy  et  le  Roman  pour  les  cuisinières  d'Emile  Cabanon. 
L'illustre  avocat  général,  qui  faisait  condamner  Béranger  comme 
chansonnier  subversif  et  se  laissait  entraîner,  à  ses  moments  de 
loisir,  à  un  de  ces  poèmes  de  longue  haleine  qui  ne  font  pas 
époque,  trouva  peut-être  les  vignettes  de  Rogier  à  son  goût;  elles 
manquent  de  la  croyance  que  devait  commander  un  si  pompeux 
sujet,  et  c'est  dans  l'amusant  roman  d'Emile  Cabanon  qu'il  faut 
chercher  le  dessinateur;  l'un  des  premiers,  il  se  tourna  vers  le 
xviii*  siècle  et  sut  tirer  parti  de  la  poudre,  des  mouches,  des 
perruques   poudrées  des  marquises  et  des  abbés  de  cour. 

Un  jour  le  peintre  se  lança  dans  les  affaires  commerciales  en 
Orient  ;  mais  on  lui  doit  en  partie  le  meilleur  ouvrage  de  Gérard 
de  Nerval,  les  Scènes  de  la  vie  orientale,  qui  n'auraient  peut-être 
pas  été  écrites  sans  l'appui  que  trouva  l'humoriste  à  Constanti- 
nople,   grâce   au  peintre  qui  y  était  établi. 

A  la  suite  des  trois  artistes  dont  je  viens  de  tracer  un  léger 
crayon  viennent  divers  aquafortistes,  leurs  émules  :  Boisselat,  qui 
illustra  un  certain  nombre  de  romans;  Edouard  May,  l'auteur  du 
curieux  frontispice  de  Chatterton  ;  Joseph  Thierry,  laissant  de  côté 
ses  décors  de  théâtre  pour  orner  les  Enfants  et  les  Anges  de 
son  frère  Edouard  ;  Emile  Loubon  ;  le  comédien  Alfred  Albert, 
qui  se  chargea  du  frontispice  de  Caliban  ;  Louis  Chepdeville, 
auteur  par  hasard  de  l'eau-forte  du  roman  Sous  les  rideaux  d'Henry 
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Trianon  ;  un  des   frères    Leleux,    qui    composait,    pour   le  Monde 
dramatique,  des  scènes  de  drames  des  théâtres  étrangers. 

Une  mention  spéciale   me  paraît  devoir  être  accordée  à  Benja- 
min  Roubaud,    qui    ne    se    laissa    entraîner    dans    les    rangs    des 


VIGNETTE     DE     J.     J.     GRANDVILLE, 
pour  Toussaint  lo  Mulâtre,  d'Anthony  Thourct  (1834). 


dessinateurs  romantiques  qu'exceptionnellement.  L'œuvre  du  cari- 
caturiste est  nombreuse;  il  grava  une  seule  eau-forte  pour  les 
Truands  de  Lottin  de  Laval.  Sans  craindre  de  choquer  les  yeux 
des  délicats,  je  donne  le  frontispice  de  Benjamin  Roubaud  représen- 
tant le  «  Chenel  des  Ribaudes  »  et  les  personnages  qui  le  hantaient  ; 
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mais  la  description   due  à  Lottin  de  Laval  doit  compléter  l'eau- 
forte. 

Babbie  Chéradame,  la  Ribaude,  était  vieille;  ses  cheveux  grisonnants  et  les  rides 
qui  sillonnaient  son  front  et  ses  tempes  olivâtres  annonçaient  quarante  ans.  A  cet  âge 


'■"r-'ik:^,'i^'^r^. 


FAC-SIMILE     D    UNE     EAU-FORTE     DE     BENJAMIN     ROUBAUD, 
pour  les  Truands,  de  LoUiii  de  Laval  (i832). 


une  femme  est  vieille!  —  Ajoutons  à  cela  cette  vie  aventureuse  à  présumer  dans  cette 
classe  dégradée  de  la  société,  tour  à  tour  passant  du  luxe  aux  haillons,  de  l'abondance 
aux  privations  les  plus  cruelles;  puis  ces  hideux  plaisirs,  ces  joies  brutales  qui  tuent!... 

Les  yeux  roux  de  Babbie  brillèrent  rapides  dans  leur  orbite  étroite  et  cave; —  et  ses 
rides  se  plissèrent  davantage.  On  eût  dit  une  vessie  de  bœuf  trouée  laissant  échapper 
le  gaz  qui    la  remplissait 

Pour  Rabasse  Calorgne,  les  années  avaient  été  moins  prodigues;  c'était  une  femme 
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d'environ  vingt-cinq  ans,  à  la  taille  élancée,  aux  cheveux  noirs  et  flottants  formant  un 
bandeau  sur  son  front,  lisse  et  blanc  comme  l'albâtre;  sa  tête  avait  quelque  chose 
d'ascétique,  de  divin;  on  eût  dit  une  des  belles  vierges  de  Raphaël.  —  Étrange  contraste 
de  la  nature,  qui  se  plaît  à  prodiguer  à  une  prostituée  des  charmes  qui  ne  sont  dus  qu'à 
la  divinité! 

Rabasse  était  donc  belle;  mais  aussi   connaissait-elle  le  pouvoir  de  ses  charmes! 
Comme  elle  savait  bien  les  rehausser  encore  par  l'éclat  de  la  parure!  Que  cette  chaîne 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 

prtur    /<7    Salamandre,    d'Hugciic    Sue    (iS32). 


d'or  aux  larges  anneaux  faisait  ressortir  la  blancheur  de  son  cou  !  —  C'était  comme  un 
tableau  de  Delaroche  au  milieu  d'un  cadre  gothique.  —  Puis  ses  formes  admirables  que 
laissaient  entrevoir  ses  vêtements  de  velours,  puis  sa  main,  digne  de  servir  de  modèle 
au  Guide,  puis  ses  yeux...  Tout  en  elle  était  ravissant! 

Et  cette  femme  était  à  vous  pour  quelques  liards  blancs.  —  Et  cette  angélique  créa- 
ture était  corps  et  âme  à  Hugues-le-Velu.  —  Horreur! 

Et  dire  que  le   roman  les  Truands^  d'où  est   tirée  cette  admi- 
rable citation,  est  dédié  à  M.  Guizot  !  !  ! 


DEVÉRIA.    —    BOULANGER. 
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A  la  suite  des  peintres  et  graveurs  à  Teau-forte  vient  une 
bande  de  dessinateurs  égarés  dans  les  illustrations  pour  cabi- 
nets de  lecture  :  Levasseur,  qui  donne  la  fleur  de  son  talent 
à  Edouard  Cassagnaux,  sans  le  satisfaire  pleinement;  Becœur, 
mort  tout  jeune  après  avoir  illustré  le  Crapaud  de  Félix  Davin, 
lequel  lui  a  consacré  une  notice.  Serait-il  juste  d'oublier  dans 
cette  nomenclature  Lécurieux,  Sainson,  Auguste  Bouquet,  le 
mieux  doué  de  ce  groupe ,  le  peintre  ordinaire  du  comédien 
Deburau? 


az 

VIGNETTE     DE     C.     J.     TRAViÈS, 
pour  la  Séparation,  de  Vendremish-Durivage  (iS33). 


Il  est  diflîcile  de  faire  figurer  Traviès  dans  les  rangs  des  des- 
sinateurs romantiques.  Ce  n'est  que  grâce  à  une  petite  vignette 
sur  l'adultère  qu'il  est  possible  de  l'y  rattacher;  mais  combien  la 
conséquence  d'une  situation  criminelle  est  rendue  sèche  et  rai- 
sonnable par  le  dessinateur  ! 

Il  semble   avoir   été  tourné  au  tour  comme    une   toupie   de  la 
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Forêt-Noire  le  croquis  ci-contre.  Le  personnage  outragé  et  chauve, 
s'appuyant  contre  une  cheminée  à  la  prussienne,  agrémentée  de 
son  soufflet  et  de  son  petit  balai,  fait  comprendre  l'infidélité  de 
la  petite  dame;  mais  Traviès  est  impuissant  à  envelopper  d'un 
crayon  délicat  les  récriminations  que  d'aimables  femmes  ont 
méritées  de  leurs  juges,  qui  finissent  par  croire  qu'ils  n'ont  pas 
été   trompés,  mais  qu'ils   se  sont  trompés. 

11  fallait  un  Tony  Johannot  pour  rendre  ces  enroulements 
féminins  passionnés  sur  le  divan  d'une  cabine  de  navire  et  l'irré- 
solution de  l'homme  qui  se  sent  faiblir  en  face  de  cheveux  dénoués, 
d'un  corsage  qui  craque,  de  fins  souliers  de  prunelle  qui  font 
valoir  un  bas  blanc  bien  tiré. 

Est-ce  le  hasard,  le  besoin  d'argent  qui  mirent  au  service  des 
publications  d'Anthony  Thouret  Grandville  lui  -  même  et  son 
compagnon  de  la  Caricature,  Eugène  Forest  ?  Ces  crayons  agres- 
sifs étaient  plus  à  leur  aise  chez  Philipon  que  chez  les  éditeurs 
de  romans. 

Je  laisse  de  côté,  pour  ne  pas  fatiguer  le  lecteur,  un  certain 
nombre  de  dessinateurs  de  vignettes  à  qui  le  génie  et  même  un 
peu  de  talent  ont  manqué.  Une  nomenclature  plus  développée 
trouve  sa  place  dans  la  bibliographie  qui  suit  ;  toutefois  je  ne 
veux  pas  terminer  sans  marquer  d'un  trait  certaines  publications 
bizarres  qui   compléteront  cet  ensemble. 

Celui-là  pourrait  être  traité  d'esprit  chagrin  qui  se  plaindrait 
du  manque  de  variété  dans  l'exécution  des  vignettes  romantiques. 
De  même  que  la  toile  à  peindre  devait  se  prêter  à  tous  les  pro- 
cédés, à  toutes  les  imaginations  des  chercheurs  de  moyens  nou- 
veaux, il  fallut  que  le  papier  subît  les  innovations  imposées  au 
cuivre,  à  la  pierre  lithographique.  Dans  le  petit  art  comme  dans 
le  grand,  peintres  et  dessinateurs   tinrent  à  se    montrer   hors   des 
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gonds.  Assez  des  vieux  procédés!  Il  les  fallait  tourmentés,  excessifs. 
Toute  composition  dut  se  présenter  dramatique  et  communiquer 
la  fièvre  au  public,  de  même  que  tout  personnage  fut  tenu  de 
faire  preuve  de  facultés  insolites.  L'art  du  siècle  précédent, 
regardé  comme  banal,  était  conspué  et  le  mépris  pour  la  peinture 
du  premier  Empire  était  poussé  si  loin  que  l'esquisse  du  Ser- 
ment du  Jeu  de  Paume  de  David,  de  même  que  VEndymion  de 
Girodet,  étaient  présentés  comme  de  pleutres  produits,  sans  gran- 
deur ni  poésie. 

C'est  à  la  classe  qui  voulait  formuler  du  nouveau  quand  même 
que  je  rattacherai  un  peintre  et  un  dessinateur  qui  n'offriraient 
rien  de  commun  si,  dans  leur  désir  d'attirer  les  yeux  blasés  par 
l'ancien  art  du  dessin,  ils  n'avaient  jugé  utile  de  se  servir  de  la 
même  lanterne  magique.  En  artiste  qui  se  respecte,  M.  Monvoisin 
apporta  plus  de  modération  que  Jacques  Arago  dont  il  sera  ques- 
tion quelques  lignes  plus  bas  ;  aussi  bien  il  n'avait  pas  affaire  à 
un  auteur  fanatique.  La  scène  Ali-Pacha  et  Vasiliki  sert  de  fron- 
tispice à  un  poème  de  M.  Prosper  Poitevin,  romantique  avant  de 
devenir  grammairien. 

On  fausserait  l'opinion  en  donnant  M.  Monvoisin  comme 
d'essence  révolutionnaire  ;  il  ne  reçut  qu'un  reflet  modéré  de 
l'époque  et  ses  sujets  dramatiques,  qui  tiennent  tant  de  place  dans 
les  musées,  doivent  être  classés  à  la  suite  de  ceux  de  MM.  Schnetz 
et  Paul  Delaroche.  En  ce  sens,  le  dessin  que  je  soumets  au  lec- 
teur, quoique  pondéré  à  la  façon  classique,  n'en  est  pas  moins 
intéressant  par  la  façon  dont  il  est  traité  et  on  verra,  je  l'espère, 
avec  un  certain  plaisir,  un  peintre  d'histoire  se  plier  à  un  procédé 
quelque  peu  bizarre. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  de  Jacques  Arago.  Il  apporta  moins 
de   réserve   pour   rendre   le  fatal  Bravo  du   drame  la  Vénitienne, 
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et  peut-être  sera-t-il  permis  de  dire  sans  trop  d'exagération  a  qu'il 
employa  le  noir  avec  le  crayon  du  paroxysme  ». 

En  relisant  la  Vénitienne,  je  constate  la  netteté  de  l'exposition 
du  sujet  et  avec   quel  art  le  héros  se  profile  dès  le  début. 


FAC-SIMILE     D    UNE     LITHOGRAPHIE     DE     JACQUES     ARAGO, 
pour  la  Vénitienne,  d'Anicct-Bourgeois  (1834). 


—  OÙ    rencontre-t-on    le    Bravo  ?    demande   à   un    inconnu   un 
personnage  appelé  Salfieri. 

L'inconnu  (le  Bravo  lui-même)  répond  : 

Sur  la  Piazzetta...  tout  le  jour...  au  pied  de  la  colonne  du  Lion...  triste,  noir  et 
immobile,  espèce  d'échafaud  vivant...  éternellement  dressé  sur  la  place  publique  de 
Venise. 
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Phrase  qui  entre  dans  le  cerveau  du  spectateur  et  s'y  fixe 
comme  une  chauve-souris  à  un  plafond. 

Jacques  Arago  me  paraît  avoir  convenablement  rendu  ce  per- 
sonnage triste,  noir  et  immobile,  espèce  d'échafaud  vivant;  les 
ressources  de  son  crayon  lui  ont  permis  de  peindre  l'homme  au- 
quel le  destin  a  mis  le  poignard  à  la  main  et  le  masque  au  visage 
et  qui,  quand  il  se  croit  seul,  dénoue  les  cordons  de  son  masque 
pour  l'accrocher  à  un  clou  : 

Masque  infernal  !...  (Otant  son  poignard  qu'il  pose  sur  une  table.)  Poignard  maudit!... 
qui  faites  partie  de  moi  maintenant...  comme  si  la  main  de  Dieu  m'avait  imprimé  l'un 
au  front  et  cloué  l'autre  à  la  ceinture... 

Ne  nous  pressons  pas  d'appeler  trop  facilement  ombres  chi- 
noises ce  genre  de  vignettes.  Dans  leur  parti  pris  de  noirceur  ne 
rendent-elles  les  eflfets  dramatiques  chers  au  public  de  l'ancien 
boulevard  du  Temple  ? 
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CHAPITRE    XXVII 

DE     l'art     typographique     APPLIQUÉ     AUX     OUVRAGES 
DE     LA     LITTÉRATURE     ROMANTIQUE 

Un  livre  bien  imprimé  tient  sa  bonne  place  dans  le  groupe 
si  divers  des  arts  décoratifs.  Les  gens  de  goût  admirent  l'ordon- 
nance typographique  d'un  livre  et  le  classent  parmi  les  choses 
auxquelles  l'intelligence  de  l'homme  a  commandé  une  harmonie; 
aussi  les  bibliophiles  qui  recherchent  aujourd'hui  les  ouvrages 
romantiques  sont  non  pas  seulement  des  amateurs  de  curiosités, 
mais  des  amis  d'une  typographie  bien  ordonnée.  Quoique  les 
éditions  des  Renduel,  des  Manie,  des  Gosselin  et  des  Fournier 
fussent  imprimées  en  vue  des  cabinets  de  lecture,  leur  prix  assez 
élevé  permettait  d'apporter  du  soin  dans  le  tirage,  d'employer  un 
papier  durable  et  d'orner  ces  livres  de  frontispices  à  l'eau-forte 
ou  gravés  sur  bois. 

Dans  la  plupart  des  livres  de  cette  époque  la  vignette  joua 
un  certain  rôle.  Réimportée  d'Angleterre,  la  gravure  sur  bois 
faisait  bon  ménage,  par  la  netteté  et  le  gras  de  son  relief,  avec  le 
titre  des  livres;  aussi  la  fameuse  a  taille-douce  »  des  romans  de 
la  Restauration  fut-elle  abandonnée  aux  éditeurs  des  ouvrages  de 
piété. 

Les  peintres  et  les  dessinateurs,  rattachés  au  mouvement  roman- 
tique, tenaient  à  honneur  d'obtenir  une  mention  sur  le  verso  des 
couvertures  de  livres  nouveaux  en  même  temps  que  dans  les 
catalogues  de  librairie  où  certains  ouvrages,  longtemps  annoncés, 
semblaient  avoir  obtenu  une   concession  à  perpétuité  :    fournir   un 
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frontispice  à  l'eau-forte  en  tète  d'un  poème,  d'un  roman,  d'une 
œuvre  dramatique  payait  déjà  le  graveur  de  ses  efforts. 

Deux  ouvrages  de  cette  époque,  qui  devaient  bénéficier  de  ces 
courants  nouveaux,  sont  restés  des  conceptions  fantasques  et  humo- 
ristiques auxquelles  l'imprimerie  devait  faire  fête  :  V Histoire  du  roi 
de  Bohême  de  Charles  Nodier  et  le  Deburau  de  Jules  Janin. 

Il  n'est  pas  une  bibliothèque  romantique  qui  ne  place  aux 
premiers  rayons  ces  deux  ouvrages;  mais  par  rang  de  date  l'His- 
toire du   roi  de  Bohême   prend  le  pas.   L'édition  publiée  par  les 


VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT. 

(Vers  iS32.) 


frères  Delangle  est  de  i83o.  Tony  Johannot  y  donna  la  monnaie 
de  sa  fantaisie  dans  une  série  de  petites  vignettes,  habilement 
gravées  par  Porret. 

Au  point  de  vue  du  décor  d'un  livre  il  ne  se  peut  guère  de 
conception  mieux  entendue.  L'ouvrage  contient  SgS  pages  :  un 
homme  de  peu  de  goût  eût  émaillé  de  gravures  un  texte  qui  y 
prêtait;  mais  tout  écrivain  qui  a  souci  de  sa  pensée  doit  user 
avec  sobriété  de  l'illustration,  sous  peine  de  faire  de  son  œuvre 
un  prétexte  à  images,  c'est-à-dire  un  livre  qu'on  regarde  mais 
qu'on  ne  lit  pas. 

Nodier  voulait  être  lu.  Toutes  sortes  de  diables  bleus,  de  chi- 

39 


3o6  LES   VIGNETTES    ROMANTIQUES 

mères  cornues,  de  mandragores  fantastiques  voltigeaient  dans  l'air 
que  le  conteur  tenta  de  fixer  dans  les  feuillets  de  son  livre.  îl  se 
trompa  ;  et  cependant  ne  disons  pas  trop  haut  que  le  conteur  eut 
tort  :  par  son  impression,  par  l'accent  de  ses  vignettes,  le  Roi 
de  Bohême  est  resté  une  note  très  particulière  de  la  librairie 
romantique. 

A  cette  fantaisie  je  préfère  toutefois  un  petit  ouvrage  de  Jules 
Janin.  Livre  qui  restera  que  le  Debiirau,  comme  la  meilleure 
production  du  critique,  la  plus  courte  et  la  mieux  venue  de  son 
œuvre. 

Lors  de  la  réception  du  feuilletoniste  à  l'Académie,  il  ne 
fut  pas  question  de  ce  livre.  Comment  le  Péponet  qui  répondait 
au  discours  de  Jules  Janin  eût-il  osé  mentionner  un  ouvrage  dont 
le  titre  lui  semblait  une  profanation  :  Deburau^  histoire  du  théâtre 
à  quatre  sous,  pour  faire  suite  à  l'Histoire  du  Théâtre-Français? 
Dans  la  pensée  de  M.  Camille  Doucet  c'était  une  impiété  que  de 
rapprocher  les  Funambules  de  la  Comédie-Française,  un  sacrilège 
que  de  s'étendre  à  plaisir  pendant  trois  cents  pages  sur  le  compte 
d'un  mime  enfariné! 

Pour  atténuer  l'impudence  de  l'écrivain,  l'éditeur  et  l'imprimeur 
s'étaient  associés  et  de  cette  collaboration  résulta  un  véritable 
bijou  typographique;  mais  l'Académie  ne  se  laissa  pas  toucher 
par  les  frontispices,  les  vignettes,  les  caractères,  la  justification  et 
les  sommaires  «  en  manchettes  «,  quoique  ce  détail  fût  emprunté 
aux  ouvrages  du  xvi"  siècle. 

Les  gens  d'esprit,  que  l'Académie  craint  de  faire  asseoir  sur 
ses  fauteuils  dépenaillés,  se  sont  prononcés  dans  un  autre  sens. 
Ils  estiment  que  ce  petit  livre,  protégé  par  la  jeunesse  du  conteur, 
suffit   à  lui   seul   pour   sauver   de   l'oubli   le   nom   de  Jules   Janin. 

Pas  une  faute  typographique  dans  ces  deux  volumes.  Tout  est 
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d'un  goût  parfait,  jusqu'à  la  couverture  toile  à  matelas  de  l'ou- 
vrage, qui  annonce  que  l'auteur  va  traiter  de  Paillasse.  Auguste 
Bouquet,  le  peintre  ordinaire  de  Deburau,  représenta  le  mime 
dans  deux  de  ses  meilleurs  rôles;  Tony  Johannot  introduisit  de 
délicates  lettres  ornées  et  quelques  vignettes  dans  le  texte. 

Jules  Janin  avait  dû  passer  au  moins  une  journée  à  écrire  cet 
immortel  ouvrage.  Tout  était  venu  à  point.  Ce  sont  de  ces  œuvres 
qui  doivent  rendre  heureux  auteur,  éditeur  et  imprimeur;  chacun 
se   flatte  d'y  avoir  prêté  son  concours. 

Au  milieu  de  la  mêlée  romantique  se  détachent  le  Roi  de 
Bohême  et  le  Deburau,  qui  n'appartiennent  à  aucune  classe.  Ils 
sont  d'essence  libre,  fantasque,  et  c'est  pourquoi  cette  indépen- 
dance, cette  fantaisie  ont  groupé  dessinateurs,  graveurs,  impri- 
meurs pour  présenter  au  public  dans  de  gais  habits  ces  livres 
curieux. 

Pendant  la  période  de  i83o  à  i835,  les  romanciers  et  les 
poètes  s'ingénièrent  à  faire  entrer  dans  l'art  typographique  des 
caractères  de  fantaisie  correspondant  à  la  nature  de  leurs  ouvrages. 
En  regard  du  frontispice  gravé  un  titre,  parfois  une  couverture 
agrémentée  d'encadrements  bizarres,  devaient  allécher  le  public. 
Les  compositeurs  de  musique,  plus  particulièrement,  passèrent  des 
nuits  blanches  à  rêver  des  caractères  voyants,  étranges,  avec  des 
dispositions  linéaires  se  mariant  à  leurs  mélodies.  Monpou  surtout 
était  maître  dans  ces  sortes  d'inventions  ;  aux  six  lettres  de  son 
nom  il  fit  jouer  des  variations  incessantes  dont  le  titre  de  Lénore 
(page  60)  suffira  comme  spécimen. 

Les  fantaisistes  non  plus  ne  dédaignaient  pas  ces  moyens  de 
frapper  les  yeux  du  public.  «  Nous  avons  écrit  De  Prof  midis  en 
lettres  fashionables  sur  le  premier  feuillet  de  notre  roman  »,  dit 
Alfred  Mousse  dans  sa   préface;  mais  ce  que  l'auteur  qualifiait  de 
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caractères  fashionables  n'existait  que  dans  son  imagination.  Le 
roman  fut  imprimé  à  Laon  par  un  certain  Varlet-Berleux,  qui  ne 
pouvait  ofFrir  à  l'auteur  qu'une  fonte  tout  à  fait  provinciale,  en 
retard  d'au   moins  dix  ans  sur  la  typographie  parisienne. 

Dans  ce  même  ordre  d'ornementations  le  Bibliophile  Jacob 
l'emporta  facilement,  et  ce  serait  un  fâcheux  oubli  que  de  négli- 
ger le  titre  de  la  Danse  macabre  qui,  avant  que  le  lecteur  ouvre 


la  première  page,  le  fait  frissonner  et  le  préparc  à  d'étranges 
événements. 

Je  ne  crois  pas  faire  preuve  de  trop  d'idéalisme  en  compa- 
rant les  caractères  ci-dessus  à  une  pelletée  d'ossements  de  morts, 
semblables  à  ceux  que  les  terrassiers  mettent  au  jour  et  étalent 
sur  le  sol  en  creusant  des  fondations  près  d'une  ancienne  église. 

Les  écrivains  de  l'époque  se  firent  encore  remarquer  par  un 
autre  procédé  et  le  poussèrent  aussi  loin  que  possible;  mais  il  a 
besoin  d'être  montré  dans  toute  son  ingéniosité  avec  les  dévelop- 
pements qu'il  comporte,  et  il  m'a  paru  nécessiter  un  nouveau 
chapitre. 


CHAPITRE   XXVIII 
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Si  je  ne  me  trompe,  c'est  aux  étrangers,  et  plus  particulièrement 
aux  écrivains  anglais,  qu'on  doit  l'usage  des  épigraphes.  Walter 
Scott  fait  précéder  les  divers  chapitres  de  ses  romans  d'une  cita- 
tion indiquant  la  nature  des  sentiments  qu'il  va  mettre  en  jeu  : 
l'épigraphe  ainsi  comprise  n'est  pas  sans  analogie  avec  le  texte 
tiré  de  l'Ecriture  qu'un  orateur  chrétien  commente  en  chaire  et 
dont  il  fait  circuler  l'esprit  dans  les  diverses  parties  de  son 
sermon. 

Les  romantiques  français  se  prirent  de  passion  pour  cette 
importation  étrangère.  Ce  petit  dessin  de  lignes  placées  «  en 
manchettes  »  dans  le  texte  leur  parut  devoir  donner  tout  d'abord 
au  public  une  idée  avantageuse  de  la  variété  de  leurs  lectures, 
ainsi  que  du  sauvetage  du  néant  de  gothiques  auteurs  tout  à 
fait  oubliés. 

Au  début,  l'épigraphe,  presque  exclusivement  au  service  des 
romanciers  moyenagistes ,  fut  jugée  utile  par  les  psychologues, 
qui  traitaient  spécialement  de  la  femme;  les  politiques  et  les  révo- 
lutionnaires, les  penseurs,  les  moralistes,  les  humanitaires,  ne 
dédaignèrent  pas  ce  système.  La  mode  s'en  étant  mêlée,  de  savante, 
l'épigraphe  devint  tour  à  tour  passionnée,  sarcastique,  vengeresse, 
familière,  narquoise  et  parfois  incompréhensible.  Les  humoristes 
en  empruntèrent  aux  Allemands  ;  leurs  amis,  leurs  maîtresses,  leurs 
adversaires,  leurs  parents,  leurs  animaux  favoris  eux-mêmes, 
dictèrent    nu    miaulèrent    des    épigraphes   destinées    à   étonner   le 
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lecteur;  il  ne  demandait  pas  mieux  que  d'admirer  ces  êtres  capri- 
cieux qui  habillaient  les  mots  en  masques  ou  les  transformaient 
en  heiduques  courant  au-devant  de  leurs  récits. 

Cette  mode  vaut  la  peine  d'être  étudiée. 

La  Notre-Dame  de  Paris  est,  sans  contredit,  le  roman-type  de 
i83o;  aujourd'hui  encore,  quoique  lézardé  dans  certaines  parties, 
le  livre  se  profile,  comme  les  vieilles  tours  du  monument,  au  milieu 
des  masures  qui  l'environnent,  et  on  n'a  l'intention  de  rabaisser  ni 
le  vicomte  d'Arlincourt,  ni  Francisque  Michel,  ni  Lottin  de  Laval, 
en  montrant  les  Ècorcheurs,  Job  ou  les  Pastoureaux,  les  Truands^ 
comme  d'humbles  taupinières  en  regard  du  roman  de  Victor 
Hugo. 

Nourri  de  nombreuses  lectures,  le  poète  ne  jugea  pas  à  propos 
d'en  faire  étalage.  Notre-Dame  de  Paris  se  présenta  sans  épi- 
graphes, à  moins  qu'on  ne  considère  comme  telle  l'inscription  que 
Victor  Hugo  dit  avoir  découverte,  gravée  à  la  pointe  sur  le  mur, 
dans  le  coin  obscur  d'une  des  tours  du  vieil  édifice  : 

ANAFKH 

«  C'est  sur  ce  mot  qu'on  a  fait  ce  livre  »,  dit  le  poète. 

Victor  Hugo  a  le  secret  de  créer  des  choses  qui  restent  dans 
l'esprit.  Avec  les  fictions  il  joue  magistralement  et  les  cloue  dans 
le  cerveau  de  ses  lecteurs.  Anankê^  «  au  sens  lugubre  et  fatal  », 
est  resté  l'épigraphe  romantique  par  excellence,  et  si  le  maître 
n'employa  pas  le  système  à  la  mode  en  tête  des  chapitres  de 
son  œuvre,  c'est  qu'il  eut  conscience  que  Notre-Dame  de  Paris 
en  était  une  grange  bourrée  jusqu'au  toit  et  que  les  auteurs,  ses 
contemporains,  n'auraient  qu'à  s'y  fournir. 

Les  épigraphes   romantiques   furent  tantôt   un   carnet   d'échan- 
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tillons  du  decfré  de  science  d'un  auteur,  tantôt  un  reflet  de  son 
tempérament,  ou  le  mot  de  passe  pour  pénétrer  dans  son  récit. 
Les  sectateurs  du  moyen  âge  les  faisaient  imprimer  en  caractères 
gothiques,  ce  qui  communiquait  une  couleur  archaïque  à  Tceuvrc. 
Plus  l'auteur  cité  était  inconnu,  plus  grande  était  sa  valeur. 

jJicB  in  lisoii  nuiiniiuc  nu  pdit  pot  îit  tcivc 
On  iuu\mt  bcs  pois  secs,  nu  oignon  solitaire, 
Ocs  tciics,  un  poiiciin,  uiniijvc  cspoiv  bn  biner. 

(Jean    d  '  A  u  t  v  i  i,  l  e  .  ) 

est  une  description  de  dessous  les  toits,  représentant  le  repas  d'un 
de  ces  faméliques  étudiants  du  xvi"  siècle,  que  les  romanciers  se 
plaisaient  à  peindre. 

Les  bourreaux  étaient  alors  très  recherchés  : 


—  Henry  Moufflet,  bourreau  de  notre  bonne 
ville,  voilà  de  lu  besogne  et  du  gain  qui 
se  préparent  pour  vous. 

(Alph.  Rover,  Madame  Henrion^.) 

Malheureusement,  Alphonse  Royer  manquait  du  style  à  riposte; 
il  etit  permis  à  un  habile  écrivain  de  tirer  meilleur  parti  d'un 
personnage  aussi  important  que  le  bourreau. 

François  I"''  chercha  douze  cents  hommes 
de  fer  et  ne  trouva  que  deux  cents  hommes 
de  velours. 

(Alexandre  Dv^^ks,  Gaule  et  France.) 

Voilà  une  danse  de  mots,  un  vis-à-vis  antithétique  qui  sont 
purs    et    dramatiquement    présentés.    Un    être    maussade   traitera 

I.  Nouvelle  du  volume  le  Sachet,  i8;<5. 
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peut-être  cette  épigraphe  de  phrase  de  théâtre.  Elle  répondait  au 
goût  du  public  du  temps,  Dumas  n'en  demandait  pas  plus. 

L'auteur  de  l'épigraphe  ci-dessous  ne  s'est  pas  fait  connaître, 
ce  qui  est  fâcheux  pour  sa  mémoire.  Le  dessin  en  est  vif  et  suffi- 
samment fantoche  : 

Après  ce  discours  la  sorcière  rentrait  dans 
sa  boîte  en  agitant  des  potences,  et  la  refer- 
mait avec  un  bruit  sinistre. 

(Le  Talisman  d'Orosmane.) 

J'ai  dit  dans  un  précédent  chapitre  que  les  écrivains  moyen- 
agistes  intéressaient  médiocrement  la  femme  de  i83o;  les  anciens 
chroniqueurs,  les  chartes,  l'écriture  gothique,  ne  répondaient  en 
rien  à  leur  esprit.  C'est  pourquoi  le  Bibliophile  Jacob  mélangea 
le  moderne  à  l'archaïque  et  fit  suivre  le  Roi  des  Ribauds  (moyen 
âge)  de  Vertu  et  Tempérament,  plus  actuel;  entre  temps,  s'il 
trouvait  quelque  épigraphe  s'adressant  plus  directement  au  public 
féminin,  il  ne  manquait  pas  de  la  piquer  comme  un  papillon  en 
tête   d'un  de  ses  chapitres,  témoin  : 

<Ù  niati  Itoj)  trutl  poui  si  î>on«  kautc  ! 
(Philippe    Desportes.) 

Apostrophe  de  siècles  antérieurs  qui  sert  de  trait  d'union  à 
l'attention  toute  paiticulière  apportée  par  les  romantiques  à  étu- 
dier la  passion  moderne. 

Dieu  sait  en  quels  recoins  la  femme  fut  observée!  On  voulut 
la  voir  sous  toutes  ses  faces,  sans  voiles,  avec  ses  tendresses,  ses 
larmes,  ses  grains  de  beauté  secrets. 

Un  portrait  de  femme,  traité  par  les  écrivains  d'alors,  offre  une 
telle  richesse  de  détails   que   parfois   la  description  profondément 
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travaillée  enlève  tout  relief  à  l'original.  Le  xvin^  siècle  y  allait 
plus  vivement.  Ceux  qui  ne  connaissent  pas  le  portrait  de  M"'  de 
Prie  le  verront  dans  les  quelques  lignes  suivantes  : 

Elle  ctait  d'une  taille  délite  et  au-dessus  de  la  commune;  une  ligure,  un  air  de 


VIGNETTE    DE    TONY    JOHANNOT, 
pour  les  Romans  cl  Contes  fhilosopinqucs,  de   Balzac  {i83i). 

nymphe,  le  visage  délicat,  de  jolies  joues,  le  nez  bien  fait,   des  yeux  un  peu  chinois, 
mais  vifs  et  gais,  en  tout  une  physionomie  fine  et  distinguée. 

Voilà  un  crayon  très  vivant,  quoique  l'auteur  ne  compte  guère 
parmi  les  écrivains  de  son  temps  '  ;  mais  ces  touches  alertes  du 
passé  étaient  méprisées  par  l'école  romantique,  ennemie  du  simple. 

I.  Mémoires  du  président  Hénault. 
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On  voulait  faire  mieux  que  bien,  avec  des  moyens  nouveaux  très 
compliqués  ;  c'était  la  manie  du  moment,  la  même  après  laquelle 
courent  les  très  jeunes  gens.  Pourtant  quelques  naïfs  croyaient, 
en  i83o,  que  seuls  les  sentiments,  les  passions,  font  vibrer  les 
mots,  et  qu'il  n'est  pas  besoin  de  les  secouer  comme  dans  un 
kaléidoscope    pour   en   tirer    des  effets. 

Un  jeudi  soir,  au  bal,  elle  se  déganta.  Elle 
avait  une  robe  rose.  Tous  ses  regards 
étaient  pour  moi.  Voilà  ma  vie. 

(Février   1829'.) 

/  Ces  quelques  traits  rapides,  écrits  sur  un  carnet  de  notes  par 
un  jeune  homme  amoureux  en  rentrant  d'une  soirée,  pourraient 
presque  prendre  place  dans  l'Anthologie  grecque. 

Ces  épigraphes  étaient  parfois  suggestives  et  les  initiés  s'en 
préoccupaient.  Le  premier  chapitre  de  Louisa,  de  Regnier-Destour- 
bet,  avait  pour  épigraphe  un  vers  de  Wordsworth,  le  célèbre  lakiste 
anglais  : 

Spires  whose  silent  finger  points  to  heaven... 
Clochers  dont  le  doigt  silencieux  montre  le  ciel... 

Théophile  Gautier,  frappé  par  ce  vers,  le  prit  pour  texte  de 
stances  de  son  premier  recueil  de  poésies  : 

Je  n'ai  jamais  rien  lu  de  Wordsworth,  le  poète 
Dont  parle  lord  Byron  d'un  ton  si  plein  de  fiel, 
Qu'un  seul  vers  ;  le  voici,  car  je  l'ai  dans  la  tête  : 
«  Clochers  silencieux  montrant  du  doigt  le  ciel!  » 

Il  servait  d'épigraphe,  et  c'était  bien  étrange, 
Au  chapitre  premier  d'un  roman,  Louisa, 
Les  douleurs  d'une  fille,  œuvre  toute  de  fange, 
Qu'un  pseudonyme  auteur  dans  l'Ane  mort  puisa. 

I.  Epigraphe  d'un  chapitre  de  Louisa,  ou  les  douleurs  d'une  fille  de  joie,  par  l'abbé  Tiberge 
[Regnier-Destourbet]. 
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Voilà  bien  les  poètes.  Ce  pauvre  Regnier-Destourbet,  qui  inspire 

des  stances  à  Théophile,  se  voit  accusé  d'avoir  écrit  une  œuvre  de 

fange,  et  cela  parce  que  le  mot  rime  suffisamment  avec   étrange. 

Si  Tauteur   avait   passé   pour   heureux,  le  poète  n'eût  pas  manqué 

de  dire  que  son  roman  était  merveilleux. 

Les  romantiques  politiques  employaient  des  épigraphes  sombres, 
amères,  violentes. 

Il  y  a  du  sang  dans  ton  histoire. 
(Rey-Dussueii..  ) 

Ainsi  s'exprime  le  romancier  des  barricades  du  cloître  Saint- 
Merri. 

Stendhal,  qui  ne  se  contentait  point  d'être  athée,  avait  pris  en 
outre  le  bonnet  du  jacobinisme,  ce  qui  lui  permettait  de  piquer 
pour  épigraphe  d'un  des  volumes  du  roman  le  Rouge  et  le  Noir: 

La  vérité,  l'âpre  vérité. 
(Danton.)  ' 

Quand  Dieu  eut  pétri  l'âme  des  laquais, 
il  lui  resta  un  peu  de  boue  avec  laquelle 
il  pétrit  l'âme  des  princes. 

(Mme    de    SoUZA.)2 

Qui  se  serait  attendu  à  cette  épigraphe  violente  de  la  part  de 

1.  Au  verso  du  faux-titre  Je  chaque  volume  de  le  Rouge  et  le  Noir,  édition  de  iS3o,  se 
trouvent  deux  épigraphes  qui  n'ont  pas  été  reproduites  dans  les  éditions  postérieures,  bien 
que  celles  des  titres  des  chapitres  aient  été  maintenues.  Un  ami,  M.  A.  Boisseau,  collectionneur 
intelligent  de  livres  romantiques,  me  fait  remarquer  ce  détail.  Le  mot  de  Danton  donne  le  ton 
du  premier  volume;  dans  le  second  deux  vers  de  Sainte-Beuve  changent  tout  à  coup  la  note  : 

Elle  ncst  pas  jolie, 
Elle  n'a  point  de  rouge. 

2.  Jules  Janin  se  trompe.  C'est  à  M""  de  Sabran,  maîtresse  du  Régent,  qu'est  attribué  le 
mot.  M""  de  Souza,  écrivain  délicat,  était  à  mille  lieues  d'une  pareille  boutade  à  la  Chamfort. 
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Jules  Janin?  Il  est  vrai  que  le  livre  avait  pour  titre  Barnave,  et 
qu'à  cette  époque  le  critique  éprouvait  le  besoin  de  se  faire  remar- 
quer par  son  hostilité  envers  la  maison  d'Orléans. 

Voici  une  épigraphe  plus  violente  encore;  son  ton  plaira  vrai- 
semblablement aux  naturalistes  : 

La  Liberté  est  une  garce  qui  aime 

être  couchée  sur  un  matelas  de 

cadavres. 

(Mirabeau.) 

Au  milieu  des  romantiques  se  glissaient  quelques  penseurs, 
quelques  moralistes  clairsemés  ;  à  cet  ordre  je  rattacherai  les 
épigraphes  suivantes  : 

L'auteur  avait  des  problèmes  plus  sérieux 
à  résoudre  que  celui  de  passer  une  robe 
à  la  Vérité. 

(Extrait  d'une  préface  quelconque.) 
(Alphonse    Buot.) 

Ancien  affilié  de  la  bande  de  Pétrus  Borel,  l'honnête  Alphonse 
Brot  devait  plus  tard  se  caser  dans  les  bureaux  d'un  ministère  et 
verser  dans  le  roman  à  aventures  sans  y  trouver  la  gloire  dont 
ses  Préfaces  annoncent  une  constante  poursuite. 

L'heure   est  sur  l'horloge  des  destinées, 
rien  ne  pourra  l'empêcher  de  sonner. 

(P.     BUKSSARD.) 

est  l'épigraphe  due  à  un  romancier  qui  eut  diverses  manières. 
Passant  à  l'éducation  à  quelque  temps  de  là,  le  penseur  créa 
Renseignement  Buessard  et  devint  chef  d'institution. 

Pour  moi,  je  me  mis  à  rêver  au  lieu  d'avoir 

du  plaisir. 

(Obermann.) 

On  a  là  l'expression  d'un  petit  groupe  de  fidèles  qui  se  ratta- 
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chaient  aux  alanguissements  maladifs  de  M.  de  Sénancour,  groupe 
dont  il  n'est  pas  resté  trace. 

Ceux  qui  ont  étudié  quelque  peu  le  mouvement  romantique 
dans  ses  origines  ont  sans  doute  remarqué  que  la  littérature  du 
xvii°  siècle  était  négligée  en  i83o.  Il  est  rarement  question  de 
Molière,  de  La  Fontaine,  de  La  Bruyère.  Les  qualités  de  ces 
esprits  trop  posés,  trop  raisonnables,  trop  clairs,  n'étaient  pas  de 
celles  que  recherchait  la  nouvelle  école'. 

Non  plus  le  xv!!!*"  siècle  n'était  pas  en  faveur  par  les  mêmes 
motifs  ;  aussi  voit-on  peu  d'épigraphes  empruntées  à  Voltaire,  à 
Jean-Jacques,  à  Diderot,  à  d'Alembert.  Les  encyclopédistes  utili- 
taires étaient  regardés  d'un  œil  de  mépris  par  les  sectateurs  de 
l'art  pour  l'art.  Toutefois  je  trouve  dans  le  Maçon,  de  Michel 
Raymond  (Michel  Masson  et  Raymond  Brùcker),  un  choix  d'épi- 
graphes qui  montre  que  ces  romanciers  cherchaient  à  se  raviver 
aux  sources  des  penseurs  du  xviii*^  siècle.  Au  quakérisme  américain 
ils  empruntent  cette  pensée  : 

Combien  de  lois  on  rendrait  inutiles  si  l'on 
en  faisait  de  bonnes  sur  l'éducation  ! 

(Guillaume    Penn.) 

Ils  interrogent  les  philosophes,  les  magistrats  : 


Ceux  qui  ne  s'inquiètent  pas  de  la  justice 
forcent  la  justice  à  s'occuper  d'eux. 

(D'Eprémesn'il.) 


I.  Je  ferai  toutefois  une  exception  pour  Théophile  Gautier,  qui  s'ouvrait  volontiers  dans 
l'intimité  et  ne  faisait  pas  fi  des  classiques.  —  Quel  est  l'écrivain  français  le  meilleur  à  étudier  "r 
lui  dcmandai-je  un  jour.  —  La  Bruyère,  me  répondit-il. 
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En  matière  de  religion,  Masson  et  Brûcker  me  semblent  scep- 
tiques : 

Ce  n'était  pas  assez  de  l'enfer,  les  hommes 
y  ont  ajouté  le  purgatoire. 

(  Boi.ING  BROKE.) 

On  entrevoit  chez  Michel  Raymond  une  infiltration  de  courant 
populaire  et  socialiste  tout  à  fait  nouvelle  en  1828,  date  de  la 
publication  du  Maçon.  Des  pensées  tirées  des  anciens  et  des  mo- 
dernes, de  Socrate,  de  Publius  Syrus,  d'Holbach,  de  Pope,  etc., 
indiquent  des  gens  qui  lisent  et  qui  cherchent  d'autres  moyens 
que  ceux  de  la  «  littérature  à  images'  ». 

En  i83o,  on  s'occupait  médiocrement  de  la  nature;  si  on  faisait 
intervenir  l'horizon,  c'était  à  l'état  de  décor  noir  et  tourmenté. 
Les  passions  factices  du  théâtre,  les  accessoires  moyen  âge,  eussent 
juré  avec  des  descriptions  qu'on  laissait  à  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  et  à  Chateaubriand.  Il  faut  cependant  citer,  à  titre  d'excep- 
tion, l'épigraphe  suivante  d'un  esprit  tourmente  qui  longtemps 
chercha  sa  voie  : 

J'aime  mieux  les  discours  des  grands  seigles  entre  eus 
Que  ceux  des  députés  bavards  et  ténébreux. 

(Alphonse    Esquiros.) 

Esquiros  était  sincère  et  disait  vrai  en  vers  ;  la  prose  de  la  vie 
le  jeta  dans  la  politique  où,  à  des  moments  dangereux  pour  la 
nation,  l'homme  se  trouva  aux  prises  avec  de  violentes  agitations 
méridionales  qui  ne  ressemblaient  guère  aux  ondulations  des  seigles 
caressés  par  le  vent. 

I.  C'était  pourtant  encore  une  sorte  de  ronnantique  que  Raymond  Brûcker,  cerveau  plein 
de  fumées  à  la  fois  fouriéristes  et  néo-catholiques,  orateur  à  la  façon  des  prédicateurs  de  la 
Ligue,  et  qui  devait  finir  dans  les  sacristies,  affecté  d'un  cléricalisme  bizarre. 


ÉPIGRAPFIES    ROMANTIQUES 


3i9 


Au  nombre  des  épigraphes  singulières  de  ces  temps  singuliers, 
on  n'a  que  l'embarras  du  choix  chez  les  goguenards  de  l'époque  ; 
ils  allèrent  aussi  loin  que  possible  dans  les  champs  de  la  surprise, 
et  ils  en  rapportèrent  parfois  d'heureuses  trouvailles. 

Alphonse  Karr,    quoique   appartenant  à  la  génération  de    i83o 


VIGNKTTE     DE     GIGOUX, 
pour  la  Slrcga,  d'Eniest  Fouinct  (iK32). 


par  son  âge  et  certains  courants  difficiles  à  esquiver,  resta 
moderne.  Né  de  parents  bavarois,  il  dut  à  la  Germanie  un  accent 
humoristique  qui  ne  ressemblait  en  rien  à  l'accent  français  ;  con- 
naissant la  langue  allemande,  il  émerveilla  ses  lecteurs  par  toutes 
sortes  de  mots  et  d'épigraphes  tudesques.  La  nature,  la  musique, 
l'allemand,  Alphonse  Karr  en  fit  une  sorte  de  pudding  dont  le 
public  se  montrait   friand.    Le  spirituel  romancier  devait  en  outre 
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faire  aboyer  des  épigraphes  à  son  chien  et  le  prendre  pour  colla- 
borateur de  ses   romans. 

Avec  le  chien  Freyschûtz,  Karr  inventa  Tamitié  :  on  eut  à 
foison  des  épigraphes  du  harpiste  Léon  Gatayes,  qui  obtint  une 
quasi-célébrité,  grâce  au  poste  en  vedette  qu'il  occupait  en  tète 
des  chapitres  de  roman  de  l'auteur  des  Guêpes. 

Il  faisait  bon  à  ce  moment  d'être  lié  avec  un  écrivain  en  vue. 
Une  épigraphe,  un  mot,  l'ami  passait  à  la  postérité. 

Cherche. 
(Théodose    Burette.) 

est  une  épigraphe  de  VAne  mort  qui  a  plus  fait  pour  la  gloire 
du  professeur  que  ses  nombreux  résumés  historiques. 

Ahl 

Eh! eh! 
Hi!hi!hi! 
Oh! 
Hu!  hu!  hu!  hu!  hu! 

(Profession  de  foi  par  l'auteur.) 

Si  les  Roueries  de  Trialph,  notre  contemporain  avant  son 
suicide,  par  Lassailly,  sont  cotées  un  gros  prix  dans  la  librairie 
de  curiosité,    n'est-ce   pas  grâce  à   l'épigraphe  ci-dessus? 

Je  citerai,  quoique  n'appartenant  pas  directement  à  cette  classe, 
l'épigraphe  suivante  : 

Sire,  grâce  !...  grâce!... 
(Opéra  du  Condamné.) 

Sans    intérêt   apparent,    l'épigraphe   ci -dessus    a    pourtant    son 
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Utilité  :  tirée  de  Clotilde  de  Lusignan,  ou  le  beau  Juif  (Paris, 
1822),  elle  sert  d'en-tcte  au  chapitre  d'un  des  nombreux  romans 
de  pacotille  enfantés  par  Balzac  dans  sa  jeunesse';  on  a  là,  à  n'en 
pas  douter,  un  vers  de  Topera  le  Condamne ^  que  Balzac  esquissait 
peut-être  dans  une  étude  d'avoué,  et  que  le  romancier  détruisit 
plus  tard  avec  tant  d'œuvres  commencées  :  tragédies,  poèmes 
badins,  etc. 

Une  Revue  du  temps,  le  Petit  Poucet,  nous  fait  connaître  les 
secrètes  ambitions  d'un  libraire  romantique  : 

Vous  serez  ma  proie...  morte  ou  vive! 
(HippoLYTE  Souverain.) 

Du  moment  où  un  auteur  donnait  de  la  publicité  à  sa  maîtresse, 
à  ses  amis,  à  ses  animaux  favoris,  l'éditeur  devait  d'autant  plus 
figurer  dans  cette  foire  aux  épigraphes  qu'HippoIyte  Souverain  se 
piquait  de  poésie. 

Dans  la  bande  des  «  lions  »,  gens  d'esprit  du  temps,  il  faut 
citer  en  première  ligne  Roger  de  Beauvoir.  On  lui  doit  une  épi- 
graphe d'un  tour  imprévu.  En  tète  d'un  chapitre  de  //  Pulcinella, 
ou  l'Homme  des  Madones,  se  lit  : 

Feu  Duponchel. 
(Histoire  contemporaine.) 

Ces  deux  mots,  que  le  gros  du  public  ne  comprit  sans  doute 
pas,  portaient  en  pleine  poitrine  d'un  des  directeurs  de  l'Opéra. 
S'entendre  appeler  par  ses  amis  feu  Duponchel  est  déjà  désa- 
gréable ;  mais  lire   imprimée   cette  désignation    d'outre-tombe   dut 

I.  Si  M.  Octave  Uzanne  avait  connu  cette  épigraphe,  il  l'eût  jointe  aux  curieux  renseigne- 
ments qu'il  publiait  derniciement  dans  un  journal  sur  les  œuvres  projetées  par  balzac. 
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faire  repentir  un  personnage,  qui  tenait  vraisemblablement  à  ses 
jours,  d'avoir  excité  la  rancune  d'un  homme  aussi  répandu  que 
Roger  de  Beauvoir. 

Le    directeur   de   l'Opéra ,   qui   paraît   avoir   été   assez   mal   vu 
des  habitués   de   la   Loge   infernale,    trouva   un   jour   la   rue   dans 


VIGNETTE      A      LA      MANIERE      NOIRE, 
pour  le  De  Profundis,  d'Alfred  Mousse  (Arsène  Houssaye),  1834. 


laquelle  il  demeurait  obstruée  par  cinquante  voitures  de  deuil  ;  à 
sa  porte  attendait  un  corbillard  empanaché  dont  les  porteurs 
réclamaient  le  «  chargement  »,  soit  la  bière  contenant  le  corps 
de  Duponchel. 

Dans   une    des   voitures    en    tctc,    Emile    Cabanon,    Roger    de 
Beauvoir  étaient  censés  représenter  les  proches  parents  du  défunt. 
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Le  «  tout  Paris  »   d'alors  s'amusa  de    cette  invention   dont   Roger 
de  Beauvoir  a  consacré  le  souvenir  dans  l'épigraphe  ci-dessus. 

Un  autre  système  d'épigraphie  fut  employé  par  Alfred  Mousse, 
auteur  du  roman  De  Profundis  (Paris,  1834).  Sous  un  titre  funèbre, 
l'écrivain  Mousse  cachait  une  certaine  fantaisie  ;  en  ce  sens,  le 
chapitre  intitulé  Camille  ouvrait  aux  romanciers  une  voie  qui  ne 
fut  pas  suivie.  Pour  peindre  son  héroïne,  voici  le  procédé  qu'em- 
ploie l'auteur  : 

Son  existence  avait  coule  calme 
et  limpide. 

(Alphonse    Karr.) 

Elle  est  fraîche,  elle  est  rose,  elle  a  de 
grands  yeux,  elle  est  belle. 

(Victor    Hugo.) 

Sus  ojos  eran  de  apil  obscuro. 

Plus  limpide  que  ce  flot  pur. 
(Alphonse  de  Lamartine.) 

En  la  voyant  si  innocente  et  si  pure,  quel 
est,  je  ne  dirai  pas  l'homme,  mais  le  dcmon 
même  qui  tenterait  de  la  souiller  ? 

(Alexandre   Dumas.) 

His  eyes  very  bliie. 

Cette  rose  au  matin  sourit  comme  sa  bouche. 

(André    Chénier.) 

Sa  prunelle 
Étincelle. 
(Henri   IV.) 

Gli  occhi  di  color  del  cielo. 

Un  long  chapelet  d'épigraphes  se  déroule  ainsi  pendant  quatre 
pages  sans  laisser  traces  de  la  figure  de  Camille. 
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Cette  malice  à  propos  du  système  épigraphique  devait  en  hâter 
la  fin. 

Ce  fut  alors  que  le  fossoyeur  du  De  Profundis,  se  dépouillant 
du  pseudonyme  d'Alfred  Mousse,  entra  blond,  élégant  dans  le  monde 
des  lettres. 

Après  avoir  joué  un  certain  "temps  du  violon  sur  la  chante- 
relle du  cœur  des  jolies  femmes  de  son  temps,  en  véritable  talon 
rouge  il  prêcha  la  galanterie  du  xviii'^  siècle.  Caressé  par  la  for- 
tune qui  en  faisait  un  directeur  du  Théâtre-Français,  choyé  des 
comédiennes  et  des  belles  dames,  ces  folles  joies  ne  Tempêchaient 
pas  de  disserter  platoniquement,  à  ses  moments  de  loisir,  sur 
l'immortalité  de   l'âme. 

Tapissier  ingénieux,  il  inventa  pour  l'Académie  française  un 
fauteuil  à  rallonges  dans  lequel  la  vieille  dame  ne  devait  permettre 
à  aucun  esprit  indépendant  de  s'asseoir;  confesseur  des  péche- 
resses de  toute  qualité,  à  commencer  par  celles  de  Mabille,  Arsène 
Houssaye  devait  toujours  rester  blond  comme  Apollon  et  bâtir  à 
Beaujon,  à  Vorges,  à  Breuil,  à  Bruyères,  presque  autant  de  châ- 
teaux que  le  Roi  de  Bohême. 

ET    LE    PATRE,    SUR    SON    TOMBEAU, 

LIRA    POUR   ÉPITAPHE  : 

IL   MIT    A    MORT    l'ÉPIGRAPHE. 
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Le  hasard  me  fit  un  jour  rencontrer  sur  les 
quais  une  image  symbolique  du  xviii^  siècle  dont, 
chose  particulière,  la  signification  était  claire.  Une 
Furie  en  robe  à  panier,  comme  on  la  comprenait 
du  temps  de  M"''  Raucourt,  tire  un  rideau  devant 
les  bustes  de  Racine,  de  Corneille  et  de  Voltaire, 
pour  épargner  à  ces  grands  hommes  la  vue  de  coupes  de  poison, 
de  carcans,  de   roues  et  de  gibets. 

A  première  vue  ce  frontispice  me  parut  la  protestation  d'un  être 
rétrograde  qui  visait  sans  doute  à  la  fois  l'accumulation  de  meurtres 
des  drames  de  Shakespeare  dont  Le  Tourneur  venait  de  donner  une 
traduction,  et  les  conséquences  de  la  révolution  tentée  au  théâtre 
par  Diderot  et  réalisée  par  Sedaine,  Beaumarchais  et  Mercier. 

Je  ne  m'étais  pas  entièrement  trompé.  Au  moment  de  mettre 
sous  presse  la  dernière  partie  de  cet  ouvrage,  un  érudit  très  versé 
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dans  la  connaissance  de  la  littérature  du  xviii"  siècle,  mon  ami, 
M.  Charles  Mehl,  me  donne  un  historique  complet  de  l'ouvrage 
auquel  a  trait  cette  image. 

Fenouillot  de  Falbaire  avait  fait  jouer  en  176g,  avec  un  certain 
succès,  le  drame  bourgeois  de  l'Honnête  Criminel.  Un  coq  qui 
trouve  une  perle  dans  une  basse-cour  n'excite  pas  plus  d'envie 
parmi  les  volailles  qui  l'entourent,  qu'un  écrivain  qui  a  mis  la 
main  sur  une  idée. 

Coqueley  de  Chaussepierre,  bel  esprit  de  l'époque,  pour 
châtier  l'audace  dramatico-bourgeoise  de  Fenouillot  de  Falbaire, 
en  publiait  une  parodie,  le  Roué  vertueux,  poème  en  prose  propre 
à  faire,  en  cas  de  besoin.,  un  drame  à  jouer  deux  fois  par 
semaine^.  Le  critique  disait  à  ce  propos  : 

Le  maçon,  le  vidangeur,  le  menuisier,  le  galérien  ne  sont-ils  pas  des  hommes,  et 
quelle  femme  de  qualité  ne  rougirait  pas  de  refuser  ses  larmes  aux  malheurs  qui  acca- 
bleraient la  famille  de  ces  individus  et  qui  viendraient  déchirer  son  cœur  fraternel  ? 

Tel  est  le  ton  du  pamphlet  qui  serait  resté  plongé  dans  un 
juste  oubli  si  de  jolies  estampes,  dessinées  et  gravées  en  camaïeu 
par  Le  Prince,  d'après  un  procédé  nouveau,  n'avaient  appelé 
quelque  attention  sur  cette  polémique  entre  un  auteur  dramatique 
et  un  critique. 

Soixante  ans  plus  tard  la  même  vignette  eût  pu  servir  d'arme 
de  guerre  aux  adversaires  de  l'école  romantique.  En  i83o  comme 
en  176g,  MM.  Jay,  de  Jouy,  etc.,  tiraient  également  un  rideau 
prudent  sur  le  buste  de  Voltaire  du  foyer  de  la  Comédie-Fran- 
çaise pour  l'empêcher  d'être  conspué  par  les  fanatiques  admira- 
teurs des  drames  d'Alexandre  Dumas  et  de  Victor  Hugo. 

Pourquoi  le   patriarche   de    Ferney   était-il    exposé   à   de   telles 

I.  Lauzanne  [Paris].   1770.  In-S". 
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injures?  On  criait  anathème   à   ses   tragédies;    mais  les   tendances 
philosophiques  de  Voltaire  étaient  également  en  jeu'. 

Au  début,  les  romantiques  n'allèrent  guère  plus  loin  que  Cha- 
teaubriand. La  cathédrale,  trame  sur  laquelle  furent  brodés  tant  de 
romans,  sortait  tout  entière  du  Génie  du  Christianisme.  Longtemps 
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VIGNETTE     DE     TONY     JOHANNOT, 
pour  Notre-Dame  de  Paris,  de  Victor  Hugo  (i832). 


une  religiosité  vague,  d'accord   avec   d'archaïques  époques,  écarta 

les  jeunes  gens  de  celui  qui,  dans  son  Dictionnaire  philosophique., 

avait  déraciné  les  superstitions  et  la  barbarie  des  siècles  précédents. 

Avec  la  Cathédrale,  un  autre  mot  d'ordre  contre  le  philosophe 

I.  Le  Voltaire,  entrevu  en  i83o  comme  un  singe  tiont  les  grimaces  s'attaquent  aux  clioscs 
les  plus  sacrées,  est  curieux  à  étudier  dans  les  jeunes  écrits  de  Victor  Hugo;  j'ai  hâte  de  dire 
que,  dans  sa  vieillesse,  le  poète  revint  sur  le  philosophe  et  retraça  en  traits  plus  respectueux 
la  ligure  de  Voltaire,  défenseur  de  l'humanité. 
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fut  Shakespeare.  Voltaire  fit  connaître,  le  premier,  le  grand  poète 
anglais  à  la  France;  mais  il  l'amenait  d'Angleterre  de  même  qu'un 
conquérant  fait  suivre  son  char  d'un  guerrier  barbare  vaincu. 

La  jeunesse,  qui  est  ardente  et  ennemie  des  transactions, 
croyait  alors  au  mot  d'Alexandre  Dumas.  «  Après  Dieu,  disait-il, 
c'est  Shakespeare  qui  a  le  plus  créé  au  monde.  » 

Et  on  malmenait  le  bon  Ducis  qui  s'était  cru  obligé  de  rogner 
les  ongles  du  lion  avant  de  le  présenter  au  public. 

Il  faut  cependant  tenir  quelque  compte  des  races  et  des 
tempéraments.  La  première  fougue  passée,  le  Français  est  si 
particulièrement  ennemi  de  la  brutalité  et  de  l'exagération  des 
moyens  que  les  plus  radicaux  deviennent  timides  à  l'exécution  et 
mettent  les  pouces  d'eux-mêmes  sans  qu'on  les  en  prie. 

Alexandre  Dumas,  qui  faisait  de  Shakespeare  un  Moïse  et 
une  Bible  de  son  théâtre,  ne  donnait-il  pas  raison  aux  classiques 
lorsque,  ayant  à  représenter  Hamlet  sur  une  scène  qui  lui  appar- 
tenait en  entier,  il  modifia  profondément  le  dénouement  du  chef- 
d'œuvre  anglais  '  ?  De  même  que  Ducis,  qui  avait  accommodé 
Shakespeare  au  goût  de  son  époque,  l'auteur  passionné  d'Antony 
et  de  Richard  d'Arlington  craignait  que  le  meurtre  d' Hamlet, 
ajouté  à  tant  d'autres  meurtres,  n'indisposât  le  public.  Au  dénoue- 
ment Hamlet  triomphait  de  ses  adversaires  et  montait  sur  le  trône 
de  ses  pères,  d'après  les  lois  du  mélodrame  qui  veulent  que  le 
crime  soit  puni  et  la  vertu  récompensée.  En  pareille  circons- 
tance, M.  de  Pixérécourt   n'eût   pas  agi  autrement. 

Les  novateurs,  malgré  leurs  théories  ambitieuses,  sont  tenus 
à  un  certain  nombre  de  concessions.  C'est  pourquoi  Voltaire,  s'il 
qualifia   injustement  la   barbarie  de  Shakespeare  pour  ménager  le 

I.  \J Hamlet,  de  MM.  Alexandre  Dumas  et  Paul  Meurice,    fut  joué  au  Théâtre-Historique 
en  1848. 


PL.  VII  ^" 


LA     NOUVELLE     POÉSIE 

Fac-similé   dune  vignette  de   Le   Prince. 

(1770.) 
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public  de  1770,  ne  doit  pas  moins  marquer  comme  ayant  apporté 
le  premier  sur  le  sol  français  une  plante  sauvage  mais  vigoureuse. 

A  un  autre  titre,  récole  romantique  eût  dû  honorer  Voltaire. 
Plus  d'un  historien  moderne  le  regarde  comme  un  des  précurseurs 
de  1789  ;  il  contribua  également  à  l'éclosion  de  la  révolution 
littéraire  de  i83o,  et  sa  place  est  tout  indiquée  aux  côtés  de 
M""  de  Staël  et  de  Chateaubriand,  en  tant  qu'initiateurs  du  mou- 
vement nouveau. 

Voltaire,  le  tragique,  s'inquiétait  vivement  de  couleur  locale. 

La  jeunesse  a  une  tendance  à  laisser  dans  l'ombre  les  hommes 
qui  lui  ont  prêté  l'appui  de  leur  doctrine  ;  parfois  même  elle  les 
traite  avec  une  pitié  méprisante,  voulant  faire  croire  qu'un  système 
nouveau  est  sorti  tout  entier  de  sa  cervelle.  Cela  s'est  vu  à  toutes 
les  époques  et  dans  toutes  les  écoles. 

Nous  qui  ne  voulons  pas  faire  preuve  d'ingratitude  envers 
Voltaire,  nous  disons  :  —  La  tragédie  de  Zaïre  est  une  œuvre 
sans  doute  démodée  ;  elle  n'en  fut  pas  moins  conçue  suivant  cer- 
taines préoccupations  qu'on  devait,  soixante  ans  plus  tard,  appeler 
romautiqiies. 

A  défaut  du  mot.  Voltaire  s'inquiétait  de  la  chose.  Il  en  parle 
gaiement  à  ses  amis,  suivant  son  habitude,  sans  en  faire  le  thème 
de  manifestes  ambitieux. 

Oui,  je  vais,  mon  cher  Cideville, 

Vous  envoyer  incessamnient 

La  pièce  où  j'unis  hardiment 

Et  l'Alcoran  et  l'Evangile, 

Et  justaucorps  et  doleman, 

Et  la  babouche  et  le  bas-blanc. 

Et  le  plumet  et  le  turban.  » 

Justaucorps,  dolmans,   babouches,  plumets,   galères   capitanes, 
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ne   furent- ils   pas   depuis    employés    avec    excès    par    les    poètes? 

Au   début   de   sa   vie   littéraire,    Victor  Hugo,  ayant   à  étudier 
Voltaire,  en  ressentit  peut-être  quelque  influence'. 

Qui  sait  si  Zaïre  n'a  pas  préparé  la  venue  des  Orientales? 

I.  Lettres  choisies  de  Voltaire,  précédées  d'une  notice  sur  la  vie  et  tes  ouvrages  de  cet  écri- 
vain célèbre,  par  M,  Victor  Hugo.  Paris,  Boulland,  1829.  In-12. 


VIGNETTE     DE     FOUSSERKAU, 
gravée  par   Porret. 


i  11'? 


BIBLIOGRAPHIE 


DES    OUVRAGES    A    VIGNETTES 


PUBLIÉS     PENDANT     LA     PERIODE     ROMANTIQUE 


Une  bibliographie  de  cet  ordre  a  besoin  de  certaines  explications;  on  les  donnera 
aussi  sommaires  que  possible,  pousse  par  les  questions  suivantes  : 

—  Qu'est-ce  que  le  romantisme? 

L'ouvrage  actuel,  avec  ses  développements,  servira  de  réponse  pour  ceux  qui  vou- 
dront bien  y  voir  autre  chose  qu'un  recueil  d'images. 

—  Quelle  durée  de  temps  comprend  la  période  romantique  ? 

Les  vignettes  en  forment  pour  ainsi  dire  le  cadre.  S'il  était  possible  de  nettement 
circonscrire  cette  période,  on  dirait  qu'elle  commence  par  le  maître  et  finit  par  le 
disciple.  Victor  Hugo  est  gros  d'Auguste  Vacquerie  ;  dans  l'œuf  du  poème  les  Rayons  et 
les  Ombres,  germe  l'Enfer  de  l'Esprit.  Ce  fut  donc  pendant  une  période  décennale, 
de   i83o  à   1840,    que  les  artistes  donnèrent  un  libre  cours  îi  leurs  crayons. 

—  A  quels  indices  se  reconnaît  la  vignette  romantique? 

A  sa  flamme,  à  son  indépendance,  à  la  matière  qu'elle  choisit  pour  s'exprimer  en 
toute  liberté.   Le   cuivre,  le  bois  sont  ses  principaux  agents.  Gravée  à  l'eau-forte,  la 
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vignette  fut  l'expression  fidèle  de  la  pensée  du  maître;  dessinée  sur  bois,  elle  trouva  à 
cette  époque  d'habiles  interprètes  qui  n'ajoutaient  rien  de  leur  métier  et  creusaient 
en  tailles  délicates  le  caprice  des  artistes.  Il  est  toutefois  une  autre  série,  qu'il  ne  faut 
pas  négliger,  quoique  bâtarde,  celle  des  frontispices  sur  pierre  et  sur  acier,  confiés  à 
des  graveurs  de  profession  qui  interprétaient  plus  ou  moins  commercialement  les 
vignettes  en  les  dénaturant  parfois. 

—  La  vignette  romantique  fut-elle  appliquée  exclusivement  aux  romans,  aux 
poèmes  et  aux  drames  de  l'époque? 

La  table  de  l'ouvrage  actuel  répond  à  la  question.  Les  litres  de  romances,  de 
revues  et  de  journaux  littéraires,  divers  ouvrages  politiques  et  sociaux  avec  entourages 
et  encadrements  fournissent  un  appoint  assez  nombreux  aux  vignettes  romantiques  et 
permettent  de  suivre  les  infiltrations  d'un  art  nouveau  là  où  on  ne  s'attend  pas  à  le 
rencontrer. 

C'est  pourquoi  cette  bibliographie  a  nécessité  quatre  divisions  qui  sont  : 

i»  Romans; 

2°  Poésies; 

3"  Théâtre,  Musique,  Ballets,  Peinture; 

4"  Politique,  Philosophie,  Morale,- Archéologie,  Traditions,  Relations  de  voyages, 
Biographies  et  Mémoires. 

Ces  deux  dernières  parties  offrent  une  telle  extension  qu'on  ne  saurait  se  flatter  d'en 
fournir  la  bibliographie  aussi  complète  que  pour  les  premières  séries.  L'annotateur 
croit  cependant  que  peu  d'ouvrages  à  vignettes  caractéristiques  lui  ont  échappé. 
Indépendamment  de  sa  propre  collection  formée  depuis  une  vingtaine  d'années, 
il  a  eu  recours  à  celles  de  MM.  A.  Boisseau  et  L.  Meynard  ;  naturellement  le  riche 
fonds  de  la  Bibliothèque  nationale  a  été  consulté  et  il  sera  facile  de  vérifier  com- 
bien de  titres  d'ouvrages,  de  noms  d'auteurs,  de  dessinateurs,  de  graveurs  ont  été 
ajoutés  à  la  Bibliographie  romantique  de  Ch.  Asselineau  qui,  recueillant  presque  exclu- 
sivement les  principaux  ouvrages  des  chefs  du  romantisme,  ne  pouvait  donner  qu'un 
catalogue  analytique  de  sa  propre  bibliothèque,  très  étudié  mais  forcément  incomplet. 

On  a  enregistré  avec  patience  les  titres  d'ouvrages  contenus  dans  la  Bibliographie 
actuelle  ;  elle  est  destinée  à  faciliter  les  recherches  des  curieux  et  nombreux  collection- 
neurs de  cette  classe  d'ouvrages  ;  quelques  notes  y  ont  été  ajoutées  qui  peuvent  servir  de 
renseignements.  L'annotateur  n'en  tire  pas  vanité;  toutefois  l'Allemand  Jaennicke  s'étant 
emparé  dernièrement  de  l'ensemble  des  documents  d'une  Bibliographie  céramique  colli- 
gés  pendant  dix  ans  d'après  une  certaine  quantité  de  documents  particuliers,  l'auteur 
de  la  Bibliographie  romantique  a  dû  prendre  certaines  précautions  pour  n'être  pas 
dépouillé  de  ses  recherches.  Il  y  a  des  pièges  dans  cette  propriété  est  un  avertissement 
qu'il  donne  à  ceux  qui  aiment  les  travaux  tout  faits  et  se  les  approprient  sans  vergogne. 


ROMANS,    CONTES    ET    NOUVELLES 


Abrantès  (duchesse  d").  —  L'Amirante  de  Castille.  Paris,  Mame- 
Delaunay,  i832.  Deux  volumes  in -8°.  Deux  lithographies 
signées  Gi. 

On  peut  attribuer  ces  scènes  espagnoles  à  Gavarni,  ami  de  la  duchesse  d'Abran- 
tès;  mais  le  mauvais  tirage  des  lithographies  dénature  la  manière  de  l'élégant  dessi- 
nateur. 

Adrien  Paul,  un  des  petits-enfants  du  Bibliophile  Jacob.  —  Les 
Hégésiaqites.  Paris,  chez  l'éditeur,  rue  de  Cléry.  Octobre  1834. 
In-S".  Sur  le  titre,  vignette  lithographiée,  signée  /.  A.  [Jacques 
Arago,] 

La  vignette  représente  deux  hommes,  l'un  debout,  l'autre  assis,  près  d'un 
réchaud  de  charbon  allumé,  dont  la  vapeur  les  asphyxie. 

Ce  roman  est  une  apologie  du  suicide.  On  ignore  le  nom  que  cache  le  pseudo- 
nyme d'Adrien  Paul. 

Albitte  (Gustave).  —  Un  Clair  de  lune.  Paris,  Renduel,  i833. 
In-S".  Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Personnage  sombre,  étendu  sur  une  couchette  dont  les  draps  épars  cachent  à 
demi  une  bière.  La  fenêtre  ouverte  donne  pince  à  la  lune  dans  son  plein. 

Si  la  bière  un  peu  exiguë  ne  ressemblait  quelque  peu  à  une  boîte  à  violon, 
l'eau-forte  serait  irréprochable  dans  ses  noirceurs. 

D'Ambel   (Charles- Henri).    —  Le    Trappiste   d'Aiguebelle.    Sou- 
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verain,    i832.    In-8°    (ou    in- 12)?   Vignette    d'Eugène    Forest, 
gravée  par  Cherrier. 

Un  prêtre  arrache  aux  flammes  une  femme  «  pour  laquelle  il  nourrit  un  senti- 
ment qui  fait  le  malheur  de  son  existence  ». 

D'Ambel  est  le  pseudonyme  d'un  écrivain,  M.  Flour  de  Saint-Geniès,  digne  de 
figurer  dans  ÏAlinanach  des  petits  grands  hommes^  de  Rivarol. 

Ambs  -  Dales.  —  Les  Dés  sanglants.  Bibliothèque  de  romans 
nouveaux  à  4  sous  le  volume.  Paris,  au  bureau  de  la  publi- 
cation, rue  Chabrol- Poissonnière,  imprimerie  Mevrel ,  1834. 
In-32.    Eau-forte. 

Toute  une  se'rie  fut  publiée  de  cette  collection.  On  trouvera  chaque  roman  à  son 
ordre  alphabétique. 

Les  petites  eaux-fortes  non  signées  appartiennent  à  la  classe  de  celles  qu'on  ne 
saurait  rattacher  à  aucun  artiste  connu. 

Anthony  (J.).  — ■  La  Fée  des  Cévennes.  Bibliothèque  de  romans 
nouveaux  à  4  sous  le  volume.  Paris,  au  bureau  de  la  publica- 
tion, rue  de  Chabrol-Poissonnière,  imprimerie  Mevrel,  1834. 
In-32.    Eau-forte. 

Voir  la  note  précédente. 

Arago  (Jacques)  et  Kermel.  —  Lnsomnies.  Paris,  Guillaumin, 
Landois,  i833.  In-8°.  Vignette  lithographiée  de  Jacques  Arago, 
sur  la  couverture  et  sur  le  titre. 

Louis  Rouvière,  armé  d'un  fusil,  attend  caché  derrière  un  roc  qu'un  lion  qui 
s'avance  soit  à  sa  portée. 

Arlincourt  (vicomte  d').  —  Les  Ecorcheiirs,  ou  l'Usurpation  et  la 
Peste.    141 8.  Paris,  Renduel,   i833.  Deux  volumes  in-8°.  Deux 
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vignettes  par  Tony  Johannot,  gravées  par  Leloir  et  Thompson. 

«  La  vogue  des  Écorchettrs  de  M.  le  vicomte  d'Arlincourt  est  telle  que  déjà  le 
monde  y  puise  des  couleurs  et  des  parures.  Les  magasins  de  nouveautés  de  la 
capitale  mettent  aujourd'hui  en  circulation  des  rubans  et  des  chapeaux  Fleur-des- 
Anges  comme  autrefois  des  écharpes  Élodie  et  des  manteaux  Solitaire.  La  couleur 
Fleur-des-Anges  est  gris  de  lin  azuré.  »  (Article  de  la  Revue  Bagatelle.) 

Arlincourt  (vicomte  d").  —  Les  Rebelles  sous  Charles  V.  Paris, 
Levavasseur,  i832.  Si.x  volumes  in- 12.  Trois  vignettes  de  Tony 
Johannot,  gravées  par  Porret  et  Cherrier.  Une  autre  édition 
parut  la  même  année  en  trois  volumes  in-8°.  Paris,  Librairie 
Encyclopédique,  avec  les  trois  vignettes  répétées  de  Tony 
Johannot. 

Comme  dans  les  Kcorchuurs,  la  première  vignette  représente  une  orgie  :  C'est 
l'Assemblée  qui  délibère.  Une  vieille  montre  à  une  jeune  tille,  à  demi  étendue  sur  sa 
couchette,  un  chevalier  bardé  de  fer  et  de  mécontentement;  une  femme  supplie  à 
genoux  son  seigneur  et  maître  :  thèmes  des  vignettes  des  deuxième  et  troisième 
volumes. 

Arlincourt  (vicomte  d").  —  Le  Brasseur-Roi.,  chronique  flamande 
du  xive  siècle.  Paris,  Ambroise  Dupont,  i833.  Deux  volumes 
in-8°.  Deux  vignettes  de  Jules  David,  gravées  par  Lacoste'. 

Je  ne  disserterai  pas  longuement  sur  les  vignettes  de  Jules  David  :  propres, 
bourgeoises  et  sans  flamme,  elles  n'appartiennent  que  par  leur  date  à  la  période 
romantique. 

Audibert]',  sous  le  pseudonyme  de  Jkan  Louis.  —  Les  Papillotes, 

i.  J'ajoute  à  l'œuvre  du  vicomte,  publiée  alors  seulement  que  l'aube  du  roinantisnie 
commençait  à  poindre  :  le  Solitaire,  7"  édition,  Paris,  Béchet,  1821,  2  vol.  in-12,  avec  deux 
vignettes  de  Colin,  gravées  sur  acier  par  Tardieu  ;  le  Renégat,  6'  édition,  Paris,  Béchet,  1823, 
2  vol.  in-12,  avec  deux  gravures  sur  acier;  l'Étrangère,  Paris,  Béchet,  1825,  2  vol.  in-8%  avec 
portrait  de  l'auteur  d'après  Isabey. 

2.  Audibert,  rédacteur  de  la  Caricature  après  Balzac,  et  de  plus  fondateur  de  la  Silhouette, 
mourut  jeune,  vers  i835. 
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scènes  de  tête,  de  cœur  et  d'épigastre.  2"  édit.  Paris,  Souverain, 
i833.   In-8°.  Vignette  d'Eugène  Forest,  gravée  par  Cherrier. 

L'auteur,  sous  prétexte  de  donner  son  portrait  aux.  lecteurs,  s'est  posé  de  telle 
sorte  qu'un  journal  qu'il  lit  cache  entièrement  sa  figure. 

Cette  vignette  ne  figure  pas  dans  la  première  édition  de  i83i. 

AuGER  (H.).  —  Moralités.  Paris,  chez  Fauteur,  80,  rue  de  Lille, 
1834.  Deux  volumes  in-8°.  Frontispice  à  Teau-forte,  signé  : 
Maurisset  del.  et  sculps. 

La  couverture  imprimée,  ajoutée  plus  tard,  porte  :  «  Rignoux  et  C"^,  libraires,  et 
chez  tous  les  marchands  de  nouveautés  ». 

Recueil  de  Nouvelles  avec  préface  humanitaire  mais  lourde. 
Voir  reproduction  de  la  vignette,  page  235. 

B.ALZ.AC  [H.  de)  '.  —  La  Peau  de  chagrin.  Paris,  Gosselin  et  Canel, 
i83i.  Deu.x  volumes  in-8".  Deux  vignettes  de  Tony  Johannot, 
gravées  par  Porret. 

La  vignette  du  tome  premier  représente  Rafaël  chez  le  marchand  de  curiosités; 
celle  du  tome  deuxième  est  reproduite  page  ji3. 

B.A.LZ.\c  (H.  de).  —  Nouveaux  Contes  philosophiques.  Paris,  Ch. 
Gosselin,  i832.  Un  volume  in-8°.  Vignette  de  Tony  Johannot, 
gravée  par  Porret. 

Cette  édition  forme  la  suite  des  Romans  et  Contes  philosophiques.  La  vignette  a 
trait  à  la  nouvelle  Maître  Cornélius. 

Ces  diverses  fausses  éditions  de  i8ji  et  de  i832,  qui  font  le  désespoir  des 
bibliographes,  dénotent  une  vente  pénible  que  l'éditeur  cherchait  à  déguiser  par  de 
nouvelles  couvertures. 

I.  On  peut  joindre  aux  ouvrages  de  Balzac,  ornés  de  vignettes,  publiés  avant  le 
mouvement  romantique  :  i"  le  Vicaire  des  Ardeiines,  par  Horace  de  Saint-Aubin,  Paris, 
PoUet,  1822,  4  vol.  in-12;  une  lithographie  en  tète  représente  l'héroïne  de  l'ouvrage;  -2.'  A  miette 
et  le  Criminel,  ou  suite  du  Vicaire  des  Ardennes,  par  Horace  de  Saint-Aubin,  Paris,  Buisson, 
1824,   4   vol.    in-ri.    avec   lithographie,  signée   C.hoquct. 
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Balzac  (H.  de).  —  Romans  et  Contes  philosophiques^  3'  édit. 
Paris,  Gosselin,  i832.  Trois  volumes  in-S".  Trois  vignettes  sur 
chine  de  Tony  Johannot,  gravées  par  Porret. 

Réimpression  des  deux  vignettes  de  la  Peau  de  chagrin,  signalées  ci-dessus;  la 
troisième  a  trait  à  la  nouvelle  l'Enfant  maudit. 
Elle  est  reproduite  page  80. 

iDe  Balzac].  —  Le  Médecin  de  campagne.  Paris,  Mame-Delaunay, 
i833.  Deux  volumes  in-S".  Sur  le  titre,  vignette  sur  bois  non 
signée,  sans  doute  d'Henry  Monnier. 

Dans  la  troisième  édition,  parue  chez  Werdet,    i836,  deux  volumes  in-S",  la 
vignette  du  frontispice  de  l'édition  de  i833  est  reportée  à  la  deuxième  page. 

Balzac  (H.  de).  —  La  Femme  supérieure,  la  Maison  Niicingen, 
la  Torpille.  —  Paris,  Werdet,  i838.  Deux  volumes  in-8°. 

Dans  le  corps  du  premier  volume  de  ces  romans,  vignette  sur  bois  de  Daumier. 
Il  s'agit  d'une  caricature  dessinée  par  l'employé  Bixiou. 

Bauchery  (Roland).  —  Le  Bourreau  du  Roi.  Paris,  Roux,  1834. 
In-8°.  Frontispice  lithographie  à  la  plume,  signé  /. 

Un  personnage,  en  costume  que  le  dessinateur  s'imaginait  être  du  temps  de 
Louis  XI,  emporte  dans  ses  bras  une  femme  évanouie. 

Ce  premier  roman  de  M.  Bauchery  est  signé  simplement  Roland. 

Bauchery  (Roland).  —  La  Napolitaine,  ou  la  Couronne  de  la 
Vierge,  précédée  de  deux  histoires  à  propos  d'un  livre,  par 
Michel  Masson.  Paris,  Roux,  1834.  In-8''.  Lithographie  à  la 
plume  de  Jules  David,  sur  chine  volant. 

Un  prêtre  vient  au  secours  d'une  Italienne  évanouie. 
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Bauchery  (Roland).  —  La  Fille  d'une  fille.  2°  édit.  Paris,  Roux, 
i836.  In-8°.   Eau-forte-frontispice,  signée   Goglet. 

Les  quelques  artistes  employés  par  le  libraire  Roux  ne  furent  pas  de  première 
catégorie,  et  l'aquafortiste  Goglet  est  insuffisant  pour  modifier  cette  opinion. 

Beauvoir  (Roger  de).  —  L'Écolier  de  Cluny,  ou  le  Sophisme. 
Paris,  Fournier,  i832.  In-8°.  Deux  vignettes  de  Tony  Johan- 
not,  gravées  par  Porret,  une  en  frontispice,  l'autre  sur  le 
titre. 

Voir  reproduction  du  frontispice,  page  61,  et  vignette  du  titre,  page  266. 

Beauvoir  (Roger  de).  —  L'Écolier  de  Cluny,  ou  le  Sophisme. 
Paris,  Fournier,  i832.  Deux  volumes  in- 12.  A  cette  édition  fut 
adjointe  une  nouvelle  vignette  de  Menut,  gravée  par  Porret. 

A.  Menut,  de  même  que  Jules  David,  fut  un  dessinateur  soigneux,  incapable 
de  rien  comprendre  à  la  tourmente  romantique. 

Beauvoir  (Roger  de).  —  L'Excellenia,  ou  les  Soirs  au  Lido.  Paris, 
Fournier,  i833.  In-8''.  Vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par 
Porret. 

Sacrilège  commis  dans  une  chapelle.  Un  personnage,  caché  sous  un  froc 
monacal,  enlève  une  bague  de  la  main  de  saint  Charles  Borromée.  Tony  Johan- 
not s'est  distingué  dans  cette  vignette  magistrale. 

Beauvoir  (Roger  de).  —  //  Pulcinella,  ou  l'Homme  des  Madones. 
Paris,  Abel  Ledoux,  1834.  In-8''. 

Frontispice  gravé  sur  pierre,   signé   Def.,  représentant  des  personnages   de  la 
Comédie-Italienne.  Couverture  à  ornements  typographiques  quadrillés. 
La  couverture  porte  :  «  le  Polichinelle  »,  le  titre  •  «  «7  Pulcinella  ». 
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Beauvoir  (Roger  de).  —  Le  Café  Procope.  Paris,  Dumont,  i835. 
In-S".  Vignette  sur  bois,  gravée  par  Masson. 

Des  personnages  en  habit  Louis  XV  discutent  au  café.  Vignette  sans  portée. 

Beauvoir  (Roger  de).  —  Le  Chevalier  de  Saint -Georges.  Biblio- 
thèque choisie.  Paris,  Delloye,  1840.  Quatre  volumes  in- 12. 
Quatre  vignettes   sur  acier. 

Le  premier  volume  contient  un  portrait  du  chevalier  de  Saint-Georges;  les  trois 
autres  volumes,  trois  vignettes  non  signées  se  rapportant  aux  diverses  scènes  du 
roman. 

L'ouvrage  est  précédé  d'une  notice  de  Félicien  Mallefille,  sur  la  vie  et  l'œuvre 
de  Roger  de  Beauvoir. 

Bergounioux  (Edouard).  —  Charette.   Paris,  Renduel,   i832.  In-S". 

Sur  le  titre,  grande  croix  blanche  sur  fond  noir,  gravée  par  Andrew. 

Bernard  (M™'  Laure).  —  Les  Deux  Frères,  conte  créole.  Paris, 
Planche,  i833.  Deux  volumes  in-12.  Deux  vignettes  sur  chine 
de   Tony  Johannot,  gravées  par  Cherrier. 

D'autres  ouvrages  avec  vignettes  furent  publiés  par  M'"»  Laure  Bernard,  chez 
divers  éditeurs  ;  ce  sont  des  ouvrages  d'éducation  pour  les  jeunes  filles  et  ne  se 
rattachant  en  rien  à  la  période  romantique.  Gardons  notre  esclavage  tel  qu'il  est, 
morceau  de  morale  publié  par  le  Journal  des  femmes,  montre  que  M™»  Laure 
Bernard  n'était  pas  entraînée  par  le  courant  de  Lélia  ;  aussi  Tony  Johannot 
a-t-il  dessiné  pour  le  conte  :  les  Deux  Frères,  deux  vignettes  d'un  sentiment  doux 
et  tranquille. 

Berthoud  (Samuel-Henry).  —  Le  Cheveu  du  Diable.  Paris,  Mame- 
Delaunay,  i833.  Deux  volumes  in-8°.  Deux  vignettes  de  Tony 
Johannot,   gravées  par  Porret. 

Frontispice  du  premier  volume  :  le  Diable  retient,  au   bord  d'un  précipice,  un 
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homme  par  un  cheveu.  Second  volume,  une  femme  échevelée  se  pend  par  les 
mains  aux  barreaux  d'une  prison.  Tony  Johannot  eut  à  représenter  plusieurs  fois 
des  aliénées  dans  leurs  cabanons,  thème  favori  des  romanciers  ses  contemporains. 

Berthoud  (Samuel-Henry).  —  Mater  doîorosa.  Paris,  Astoin,  Ren- 
duel,  1834.  Deux  volumes  in-8".  Deux  eaux-fortes  par  J.  F.  Bois- 
selat. 

Premier  volume  :  la  Chambre  à  coucher  de  la  malade,  eau-forte  à  encadre- 
ment dans  la  partie  supérieure  duquel  des  anges  sonnent  de  la  trompette  jiour 
honorer  la  vierge  Marie;  deuxième  volume  :  Une  Loge  de  théâtre. 

BiGNAN.  —  L'Échafaud.  Paris,  Ch.  Béchet,   i832.   In-8°. 

Fleuron  sur  le  titre  :  billot,  hache,  serpent  dont  la  tête  a  été  séparée  du  tronc 
par  la  hache. 

BoNNELiER  (Hippolyte).  —  Nostradamus.  Paris,  Abel  Ledoux,  i833. 
Deux  volumes  in-8°.  Deux  eaux-fortes  de  Boisselat. 

L'eau-forte  du  premier  volume  représente  Nostradamus  fatigué,  demandant  à 
boire;  la  seconde  vignette  est  reproduite  page  201. 

BoNNELiER  (Hippolyte).  —  Calomnie.  Paris,  Abel  Ledoux,  i833. 
In-8°.  Vignette  de  Gigoux,   gravée  sur  pierre  par  C.  Girardet. 

Un  homme  regarde  une  jeune  femme  couchée,  à  demi  découverte.  La  lune 
apparaît  fatalement  par  la  fenêtre  ouverte  et  éclaire  un  bouquet  de  roses  ainsi 
qu'un  pistolet  sur  le  plancher.  Cette  composition  de  Gigoux  eût  été  d'un  effe_t 
dramatique,  rendue  par  un  Porret;  le  Suisse  Kajl  Girardet  en  fit  une  œuvre  veule. 

Bureau  (Victor).  —  Jehanne  Thielemont,  ou  le  Massacre  de  Vassy. 
i562.  Paris,   Beauvais,   Hivert,    i836.    In-8°.    Frontispice. 

Le  frontispice  dessiné  par  Pernot,  lithographie  par  Champin,  représente  la 
grange  où  eut  lieu  le  massacre  de  Vassy. 
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BoREL  (Pétrus).  —  Champavert^  Contes  immoraux.  Paris,  Ren- 
duel,   i833.   ln-8°.  Vignette  de  Gigoux,  gravée  par  Godard. 

Vignette  reproduite  page  i53. 

BoREL  (Pétrus).  —  Madame  Putiphar.  Paris,  Ollivier,  iSSg. 
Deux  volumes  in-8°.  Vignettes  de  Louis  Boulanger,  gravées  par 
Lacoste. 

La  vignette  du  premier  volume  représente  Patrick  insultant  M"'«  de  Pompa- 
dour,  à  Trianon;  dans  le  deuxième  volume,  Patrick,  détenu  dans  une  maison  de 
fous,  apparaît  hagard,  les  cheveux  en  broussailles,  un  crucifix  sur  la  poitrine. 
Vignettes  d'un  médiocre  etlét. 

Bkisset.  —  Le  Mauvais  Œil,  tradition  dalmate,  suivie  d'une  Nou- 
velle française.  Paris,  Urbain  Canel,   1833.  ln-8''. 

Un  œil  d'une  assez  forte  dimension  orne  lu  couverture. 

Brot  (Alphonse).  —  Prie{  pour  elle,  roman  nouveau,  avec  une 
eau-forte  d'Edouard  May.  Paris,  Silvestre,  i833.  In-8°. 

11  m'a  été  impossible  de  voir  cette  vignette;  elle  manque  au  volume  de  la 
Bibliothèque  nationale. 

Brot  (Alphonse).  —  Ainsi  soit-il,  histoire  du  cœur.  Paris,  Sou- 
verain, i833.  In-8''.  Frontispice  sur  chine  lithographie  à  la 
plume,  non  signé. 

«  Si  par  hasard  on  se  souvient  assez  de  ce  livre  pour  s'apercevoir,  quand  le 
Musée  sera  ouvert,  qu'une  des  scènes  principales  ressemble  à  un  tableau,  l'auteur 
confesse  d'avance  ici,  et  avec  plaisir,  que  l'idée  de  l'inondation  a  été  prise  dans 
une  belle  esquisse  de  son  ami,  Ph.  Auguste  de  Chatillon.  »  (A.  Brot.  Préface 
d'Ainsi  soit-il.) 

On  peut  donc  avancer,  sans  trop  se  hasarder,  que  la  vignette  non  signée  est  due 
au  peintre  Chatillon. 
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Brot  (Alphonse).  —  La  Tour  de  Londres.  Paris,  Labot  et  Lelong, 
i835.  Deux  volumes  in-8°.  Deux  eaux-fortes  par  Edouard  May. 

Dans  un  cartouche  symbolique  représentant  la  Justice,  les  Connaissances 
humaines,  la  Vanité,  un  démon  portant  un  sac  de  10,000  fr.  fait  face  à  une  figure 
qui  tend  une  rose  à  Ariel  s'envolant  vers  le  ciel;  le  deuxième  volume  est  orné  d'une 
scène  de  mourant  dans  la  Tour  de  Londres.  Timides  eaux-fortes  qui  n'ont  pas  la 
valeur  du  frontispice  du  même  auteur  pour  le  Chatterton  d'A.  de  Vigny. 

Brot  (Alphonse).  —  Voir  Saint-Hilaire. 

Brucker  (Raymond).  —  Voir  Michel  Raymond. 

[BuRAT  DE  Gurgy].  —  La  Prima  Donna  et  le  Garçon  boucher. 
Paris,  Souverain,  i83i.  In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  de  J.  Lécu- 
rieux,  gravée  par  Porret. 

La  Saint-Pol  engage  son  collier  au  Mont-de-Piété. 

[BuRAT  DE  Gurgy].  —  Le  Lit  de  camp,  scènes  de  la  vie  militaire, 
par  l'auteur  de  la  Prima  Donna  et  le  Garçon  boucher.  Paris, 
Souverain,  i832.  In-8°.  Deux  vignettes  par  Tony  Johannot. 
—  2"  édition,  même  année.  Trois  volumes  in-8°.  Trois  vi- 
gnettes de  Tony  Johannot.  Gravées  par  Thompson,  Porret, 
Andrew,  Leloir,  Best. 

Première  vignette  :  le  Duel;  deuxième  :  l'Hôpital;  troisième  :  le  Brigand  italien. 

BuRAT  DE  Gurgy.  —  Paillasse,  épisode  de  carnaval.  Paris,  Bréauté, 
1834.  In-8°. 

Le  roman  n'a  pas  de  frontispice;  mais  la  couverture  quadrillée,  tirée  en  rouge 
brique,  offre  presque  autant  d'intérêt  qu'une  vignette. 
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Cabanon  (Emile).  —  Un  Roman  pour  les  cuisinières.  Paris,  Ren- 
duel ,  1834.  In-8°.  Frontispice  lithographie  à  la  plume  par 
Camille  Rogier. 

Voir  reproduction,  page  172. 

Calvimont  (Albert  de).  —  L'Amarante.  Causeries  du  soir.  Paris, 
Urbain  Canel,  i832.  In- 12.  Lithographie  à  la  plume  d'Henry 
Monnier. 

Dans  le  parc  d'un  château,  sous  une  tonnelle,  Henry  Monnier  a  représenté,  avec 
la  précision  un  peu  aiguC-  de  sa  manière,  des  personnages  distingués  se  livrant  aux 
charmes  de  la  conversation. 

Calvimont  (Albert  de).  —  Au  tnois  de  mai.  Paris,  Denain,  i835. 
In-8°.  Vignette  sur  chine  de  Gavarni,  gravée  par  Porret. 

Deux  jeunes  amoureux  tombent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Cassagnaux  (Edouard).  —  Le  Meurtre  de  la  Vieille  rue  du  Temple. 
Amiens,  Boudon-Caron.  Paris,  Audin,  i832.  In-8°.  Sur  le 
titre,  vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par  Porret. 

Combat  du  duc  d'Orléans  la  nuit  dans  les  rues  de  Paris  contre  une  bande 
d'hommes  armés. 

—  Jésus!...  je  suis  mort!! 

Un  coup  de  masse  l'abattit  encore  dans  la  boue  san^^lante. 

—  Mon  Dieu!  ah!  !... 

Ce  furent  ses  dernières  paroles. 

Cassagnaux  (Edouard).  —  Le  Pénitent.  Amiens,  Boudon-Caron. 
Paris,  Audin,  i833.  Deux  volumes  in-S".  Deux  vignettes  sur 
bois  par  Levasseur  et  Tellier,  gravées  par  Thompson  et 
Sophie  R.,  élève  de  H.  P.  [Henry  Porret.] 

Vignette   du  premier  volume  :  «  Le  plus  souvent  le   Pénitent   noir  errait  dans 
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les  longs  corridors  du  cloître,  surtout  alors  que  la  pâle  clarté'  de  la  lune  se  mêlait 
au  sombre  de  la  nuit.  On  voyait  son  ombre  se  glisser  lentement  le  long  des  piliers, 
puis  on  entendait  des  gémissements  sourds...  Le  front  orgueilleux  du  farouche 
pénitent  heurtait  les  dalles  du  parvis,  et  sa  main  semblait  déchirer  sa  poitrine  fré- 
missante. Il  se  plaçait  ensuite  contre  un  pilier  et  là,  comme  si  la  mort  l'eût  déjà 
revêtu  du  linceul,  il  restait  des  heures  entières.  »  La  vignette  du  deuxième  volume, 
dessinée  par  Tellier,  est  froide  et  ne  mérite  pas  une  pareille  citation. 
Voir  reproduction  de  la  première  vignette,  page  198. 


CH.A.BOT  DE  BouiN.  —  ÉHc  Tobiûs.  Paris,  Allardin,  1834.  Deux 
volumes  in-8°.  Deux  vignettes  sur  chine  volant,  de  Jules 
David,  gravées  par  Lacoste  jeune  et   Lacoste  aîné. 

Avec  plus  de  flamme  dans  le  crayon,  Jules  David  eût  pu  occuper  une  meilleure 
place  dans  le  petit  groupe  des  dessinateurs  de  vignettes. 

Charlet  (Orner).  —  Coups  de  pinceaux.  Paris,  Ch.  Béchet,  i833. 
In-8°.  Eau-forte  de  A.  J.  Lallement,  d'après  le  portrait  de 
Ducornet  né  sans  bras,  dessiné  par  lui-même. 

Le  même  auteur  annonçait  en  i833  un  livre  d'un  titre  piquant:  Chahut! 
Malheureusement  ce  ne  fut  qu'une  promesse.  Chahut  n'ayant  été  déposé  ni  breveté 
pourrait  être  employé  avec  succès  par  les  «  naturalistes  ». 

Chasles  (Philarète).  —  Caractères  et  Paysages.  Paris,  Delaunay, 
i832.  In-8°.  Vignette  de  Tony   Johannot',    gravée   par  Porret. 

Voir  la  vignette  page  209. 

Choquart  (Adolphe)  et  Guenot  (Georges).  —  Le  Corridor  du 
puits  de    l'ermite.    Contes  de  Sainte-Pélagie.    Paris,    Ambroise 

I.  Le  journaliste  des  Débats  a  peu  sacrifié  aux  vignettes.  On  doit  signaler  à  son  avoir 
la  Fiancée,  nuits  indiennes  (recueil  de  poésies).  Paris,  Urbain  Canel,  1825.  ln-18.  Vignette 
de  Devéria,  gravée  sur  acier. 


COMPOSITION      DE     ZIEGLKK, 

pour  VÉloa,  d'Alfred  de  ViRiiy. 

(Ver»  i833.) 
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Dupont,    i833.    In -S".   Vignette   à    l'eau-forte,   signée  :    C  G. 
inv.   et  f. 

Les  recherches  les  plus  approfondies  n'ont  pas  permis  de  retrouver  le  nom  de 
l'auteur  de  l'eau-forte,  finement  travaille'e  ;  elle  représente  un  soldat  de  la  vieille 
garde  jouant  son  âme  aux  cartes  avec  un  diable  cornu.  La  scène  se  passe  dans 
l'intérieur  d'un  vieux  castel. 

CocHUT  (Amédée).  —  Une  Réaction,  avec  préface  par  Rey-Dus- 
sueil.  Paris,  Denain,  i832.  Deux  volumes  in-S".  Frontispice 
d'Henry  Monnier,   gravé  par  Saint-Ferjeux. 

Un  vagabond,  poursuivi  par  des  gendarmes,  se  blottit  dans  un  fourré. 
Le  livre,  la  préface  appartiennent  à  l'école  démocratique  de  i83o. 

CoLARD.  —  Voir  Grossi.  {Marco   Visconti,  roman  historique.) 

Corbière  (Edouard).  —  Les  Pilotes  de  l'Iroise,  roman  maritime. 
Paris,  Bréauté,  i832.  In -8°.  Vignette  sur  chine  volant,  de 
Garneray,  gravée  sur  bois  par  Brevière. 

Un  vaisseau  vogue  tranquillement  sur  la  mer  calme. 

Corbière  (Edouard).  —  Contes  de  bord.  Paris,  Lecointe  et  Pou- 
gin,  i833.  In-8''.  Vignette-frontispice  sur  chine  volant,  de 
J.  Jollivet,  gravée  par  Andrew,  Best,   Leloir. 

Sur  le  pont  d'un  vaisseau  apparaît  un  matelot  portant  un  tonneau  rempli  de 
matières  embrasées.   ■ 

Corbière  (Edouard).  —  Scènes  de  mer.  Deux  lions  pour  une 
femme.  Paris,  Souverain,  i835.  Deux  volumes  in-8".  Vignette. 
—  Autre  édition  en  quatre  volumes  in- 12. 
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CoRBY  (Alexandre).  —  Histoire  d'un  Singe  philosophe,  écrite  par 
lui-même.  Paris,  Perron,   i835.  In- 12.  Lithographie  de  Raffet. 

Daniel  (H.).  —  Claudine.  Bibliothèque  de  romans  nouveaux  à 
4  sous  le  volume.  Paris,  au  bureau  de  la  publication,  rue  de 
Chabrol-Poissonnière.    1834.   In-32.    Eau-forte. 

Voir  la  note,  au  nom  Ambs-Dales. 

Daniel  (H.).  —  Marguerite.  Bibliothèque  de  romans  nouveaux  à 
4  sous  le  volume.  Paris,  impr.  Mevrel,  1834.  In-32.  Eau-forte. 

Voir  Ambs-Dales. 

Dash  (comtesse).  —  Le  Jeu  de  la  reine.  Paris,  Dumont,  i83g. 
Deux  volumes  in-S".  Eau -forte  de  Célestin  Nanteuil,  d'après 
Géniole. 

Reproduction  de  la  vignette,  page  120. 

[Davin  (Félix)].  —  Le  Crapaud,  roman  espagnol.  Paris,  Mame- 
Delaunay  [i833].  Deux  volumes  in-8°.  Vignette  de  Becœur, 
gravée  par  Cherrier. 

Première  vigneUe;  des  officiers  français  regardent  une  danse  d'Espagnols.  Dans  la 
deuxième  vignette,  un  prisonnier  dans  son  cachot  aperçoit  tout  à  coup  sous  la 
paille  les  pieds  d'un  homme  mort.  A  l'opposé  de  la  voûte,  pendent  les  tibias 
d'un  squelette  ;  pour  accompagnement  à  ce  drame  un  énorme  crapaud  s'enfle  dé- 
mesurément et  darde  sur  l'infortuné  prisonnier  de  gros  yeux  à  fleur  de  tète.  Cette 
vignette,  une  des  plus  étranges  peut-être  du  romantisme,  est  due  à  un  homme 
qui  ne  put  donner  toute  sa  mesure.  De  cet  artiste  peu  connu,  à  qui  on  doit  deux 
peintures  d'après  Notre-Dame  de  Paris  de  Victor  Hugo,  Félix  Davin  écrivait  dans 
une  courte  notice  : 

«  Il  avait  vingt-quatre  ans;  depuis  l'enfance  la  peinture  était  son  idée  fixe,  il  lui 
avait    rapporté  toute  sa  jeune  vie,  toutes  ses  chastes  et  ardentes  pensées.   D'un 
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ciiractère  doux  et  mélancolique,  il  imprégnait   ses  créations  de  la  sensibilité  la 
plus  exquise,  du  vague  le  plus  sérieux,  de  Vinfini  le  plus  céleste... 

«  Becœur  est  mort  d'une  fièvre  cérébrale  le  4  de  ce  mois. 

«  Il  reste  de  lui  trois  tableaux  qui  ont  été  exposés  au  Musée  et  que  les  vrais 
connaisseurs  ont  remarqués,  puis  quelques  lithographies,  des  ébauches,  des  pensées 
incomplètes,  des  mystères  demi-dévoilés...  et  puis  un  souvenir  doux  et  triste  dans 
le  cœur  de  tous  ceux  qui  Font  aimé.  »  {L'Artiste,  i832.| 

Dei.écluze  (E.  J.).  —  La  Première  Cojnmunion,  noupelle.  Paris, 
Gosselin,  i836.  In-12.  Vignette  sur  chine  d'Alfred  Johannot, 
gravée  par   Porret. 

Une  mère  regarde  sa  fille  qui  prie  devant  son  lit. 

Deyeux.  —  Les  Deux  Faussaires.  Paris,  HoudaiUe,  i836.  Deux 
volumes  in-8°.  Deux  vignettes. 

Je  donne  cette  indication  d'après  un  catalogue  de  librairie,  mais  je  n'ai  pu  me 
procurer  l'ouvrage. 

DmocouRT.  —  La  Cour  des  miracles.  Paris,  Charles  Vimont, 
i832.  Deux  volumes  in-8''.  Deux  vignettes  lithographiées  à  la 
plume,  sur  feuille  volante,  signées  C"  L. 

Premier  volume  ;  le  Supplice  de  la  roue.  Deuxième  volume  :  l'Assemblée  des 
Truands. 

Drouineau  (Gustave).  — Le  Manuscrit  vert.  Paris,  Gosselin,  i83i. 
Deux  volumes  in-S".  Deux  vignettes  sur  chine  de  Tony  Johan- 
not, gravées  par  Porret. 

Voir  vignette  du  premier  volume,  page  3.  et  vignette  du  deuxième  volume, 
page  91. 

Drouineau    (Gustave).    —   Résignée.    Paris,    Gosselin,    i832.    Deux 
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volumes  in-S".    Deux   vignettes   sur    chine   de    Tony    Johannot, 
gravées  par  Porret. 

La  vignette  du  premier  volume  représente  deux  hommes  à  cheval,  dont  l'un 
étend  le  bras  vers  une  croix  plantée  sur  le  bord  de  la  route;  l'autre  vignette  est 
reproduite  page  83. 

Drouineau  (Gustave).  —  Les  Ombrages,  Contes  spiritualistes.  Paris, 
Gosselin,  i833.  In-8°.  Frontispice  sur  chine  de  Tony  Johan- 
not, gravé  par  Porret. 

Un  jeune  homme  et  une  jeune  femme,  en  costume  de  la  Révolution,  sont  venus 
à  un  rendez-vous  :  l'amant  brûle  à  la  bougie  la  dernière  lettre  d'amour. 

Dumas  (Alexandre).  —  Chroniques  de  France.  Isabel  de  Bavière 
(règne  de  Charles  VIJ.  Paris,  Dumont,  i835.  Deux  vo- 
lumes in-S". 

En  tête  de  l'avertissement  du  premier  volume,  vignette  sur  bois  non  signée  : 
elle  représente  le  porche  d'une  cathédrale,  éclairé  par  une  lanterne,  et  deux  person- 
nages étendus  sur  le  sol.  La  vignette  du  deuxième  volume  :  Entrée  d'un  château 
fort,  est  signée  :  P.  Huet. 

DvMAs  (Anatole).  —  La  Belle  Veuve.  Roman  intime.  Lectures  des 
jeunes  femmes.  Paris,  Pesron.  Lyon,  Ayné,   i835.  In-8''. 

Composition  lithographiée  entourant  le  titre  de  la  couverture. 

Épinay  de  Saint-Luc  (marquise  d').  —  Valida,  ou  la  Réputation 
d'une  femme.  Levavasseur,  i835.  Deux  volumes  in-8°.  Vignettes 
sur  chine  volant. 

Le  frontispice  du  premier  volume,  dessiné  par  Foussereau,  est  gravé  par  Por- 
ret; celui  du  deuxième  volume  est  dessiné  par  A.  de  Chatillon. 

Premier  volume  :  une  jeune  fille  en  déshabillé  de  nuit,  assise  sur  sa  couchette, 
baisse  la  tête  sous  les  reproches  d'un  officier  de  hussards  ;  Chatillon  a  représenté 
une  femme  cherchant  à  surprendre  un  secret. 
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M""-'  d'Kpinay  était  la  fille  de  la  comtesse  de  Bradi. 

Une  certaine  obscurité  bibliographique,  que  n'a  pas  dissipée  Quérard,  règne 
sur  /..;  marquise  d'Kpinay  de  Saint-Luc  et  Marie  de  l'Èpinay.  Faut-il  attribuer  à 
cet  écrivain  le  roman  qui  suit  ? 

Épinay  (Marie  de  1').  —  Deux  Souvenirs.  Paris,  Ollivier,  i836. 
In-i8.  Frontispice  à  Teau-forte,  non  signé. 

Une  vieille  servante  essaye  de  rappeler  à  elle  une  jeune  femme  évanouie. 

Eymery  de  Saintes  (Alexis).  —  Le  Vendéen,  épisode  de  lyyS. 
Paris,  Moutardier,  i832.  Deux  volumes  in-8°.  Vignettes  de  Tony 
Johannot  sur  papier  de  couleur,  gravées  par  Andrew  et  Leloir. 

L'une  de  ces  vignettes  représente  une  scène  d'échafaud  avec  deux  cadavres 
décapités  ;  l'autre,  un  malheureux  foudroyé  par  le  feu  du  ciel. 

M.  Alexis  Eymery  est,  dit-on,  le  même  que  le  libraire  qui  publia  un  grand 
nombre  d'ouvrages  sur  l'éducation. 

Flocon  (Ferdinand).  —  Distraction.  Paris,  Lecointe  et  Pougin, 
i833.  Deux  volumes  in -8°.  Deux  vignettes  -  frontispices  non 
signées.    Ces   vignettes  font    partie  du   texte  de    la  couverture. 

Premier  volume  :  duel  entre  un  abbé  et  un  garde  française.  Deuxième  volume  : 
un  Espagnol  arrête  le  bras  d'une  femme  qui  veut  poignarder  un  officier  agenouillé. 

FoA  (Eugénie).  —  La  Juipe,  histoire  du  temps  de  la  Régence. 
Paris,  Arthus  Bertrand,  i835.  Deux  volumes  in-8°.  Frontis- 
pice lithographie,  signé  Jullien. 

Scène  d'hiver.  Une  vieille  mendiante  regarde  une  femme  étendue  sur  le  pavé. 

FoucHER  (Paul).  —  Saynètes.  Paris,  Ch.  Béchet,  Lecointe  et  Pou- 
gin,  i83i.  In -8".  Vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par 
Porret. 

Voir  description,  page  ■li'é. 
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FouiNET  (Ernest).  —  La  Strega.  Paris,  Silvestre,  i832.  Deux  vo- 
lumes in- 8°.  Deux  vignettes  de  Gigoux,  gravées  Tune  par 
Andrew,  B.  et  L.,  l'autre  par  Cherrier. 

La  vignette  du  premier  volume  est  reproduite  page  319.  Tome  second  ;  mort  de 
Paula,  à  qui  un  prêtre  apporte  le  viatique. 

FouRNiER  et  Arnould  (A.).  —  Struensée,  ou  la  Reine  et  le  Favori. 
Paris,  Ambroise  Dupont,  i833.  Deux  volumes  in-8°.  Deux  vi- 
gnettes-frontispices de  J.  David,  gravées  par  Lacoste  jeune. 

Premier  volume  :  Scène  de  salon;  deuxième  volume  :  les  Signatures. 

Fresse-Montval  (Alphonse).  — L'Orphelin  et  l'Usurpateur.  Dédié 
à  M.  le  vicomte  de  Chateaubriand.  Paris,  Hivert,  1834.  Deux 
volumes  in-8°.  Vignettes  de  J.  M.  Fontaine. 

La  première  vignette  a  pour  titre  Judicael,  la  seconde  Talvas;  elles  sont  inspi- 
rées par  un  pieux  sentiment  légitimiste,  mais  l'artiste  est  insuffisant. 

Gautier  {Théophile).  —  Les  Jeune-Frdnce.  Romans  goguenards. 
Paris,  Renduel,   i833.  In-8°.   Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Une  des  pièces  les  plus  recherchées  de  l'œuvre  du  graveur;  il  a  résumé  dans  ce 
frontispice  toute  sa  fantaisie. 

Gautier  (Théophile).  ■ —  Fortunio.  Bibliothèque  choisie.  Nou- 
velle édition  revue  par  l'auteur.  Paris,  Delloye,  1842.  In- 12. 
Vignette-frontispice,    gravée   sur  acier. 

Suivant  un  catalogue  de  librairie,  le  frontispice  «  à  l'eau-forte  est  de  Th.  Gau- 
tier ;  il  renferme  son  portrait».  Le  poète  fournit  peut-être  l'idée  de  la  composi- 
tion ;  l'habile  arrangement  des  personnages,  le  caractère  du  paysage  donnent 
plutôt  à  croire  que  Henry  Baron  et  Daubigny,  qui  prêtaient  leur  concours  aux 
publications  de  la  librairie  Delloye,  s'associèrent  pour  dessiner  et  graver  le  fron- 
tispice. 
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GiRARDiN  (M™*  Emile  de).  —  Le  Lorgnon.  Paris,  Levavasseur  et 
Gosselin,  i832.  In-S".  Vignette  de  Gavarni  sur  le  titre. 

Un  dandy  de  l'époque  s'entretient  avec  une  femme  du  monde  assise  sur  un 
sofa.  Au  fond,  le  personnage  portant  un  lorgnon  à  l'tEil,  qui  examine  cette  scène, 
rappelle  les  traits  de  M.  Emile  de  Girardin  jeune. 

GoNZALÈs  (Emmanuel).  — Souffre-douleur.  Paris,  Bourmancé,  iSSg. 
In-8°.  Eau-forte  de  F.  Salmon. 

Une  femme,  en  costume  oriental,  semble  accablée  de  tristesse  ;  un  personnage 
en  robe  à  ramages,  poignard  et  aumônière  à  la  ceinture,  la  regarde  avec  pitié. 

Grossi.  —  Marco  Visconti,  roman  historique  du  quator{ième  siècle. 
Trad.  de  Titalien  par  H.  Colard.  Paris,  Dûment,  i835.  Deux 
volumes  in-8°.  Lithographies  à  la  plume  d'Ét.  Dubuisson. 

L'exemplaire  de  la  Bibliothèque  nationale  ne  contient  pas  les  vignettes. 

GuENOT  (Georges).  — •  Voir  Choquart. 

GuiGNARD  (l'abbé).  —  Le  Neveu  du  chanoine^  ou  Confessions 
d'Antoine  Guignard,  écrites  par  lui-même.  Paris,  Werdet, 
M'"*  Ch.  Béchet,  Levavasseur,  i83i.  Quatre  volumes  in- 12. 
Vignette  d'Henry  Monnier,  gravée  par  Porret. 

Un  jeune  homme  cherche  à  calmer  le  désespoir  d'une  blonde  jeune  femme. 

GuiRAUD  (Alexandre).  —  Césaire,  Révélations.  Paris,  Levavasseur, 
Urbain  Canel,  i83o.  Deux  volumes  in-8°.  Sur  le  titre,  vignette 
d'Henry  Monnier,  gravée  par  Porret. 

La  même  vignette,  qui  se  trouve  sur  les  deux  volumes,  représente  un  prêtre 
lisant  et  un  vieillard  méditant  dans  une  ville  catalane. 
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Hoffmann  (E.  T.  A.).  —  Œuvres  complètes,  traduites  de  l'alle- 
mand par  Loève  Veymars.  Paris,  E.  Renduel,  i83o-i833.  Vingt 
volumes  in- 12. 

La  première  série,  imprimée  par  A.  Barbier,  parut  en  i83o,  en  ih  volumes.  Le 
complément  :  Contes  et  Fantaisies;  Vie  de  Hoffmann,  formant  4  volumes,  ne  parut 
qu'en  i833,  imprimé  par  Ducessois. 

Vignettes  de  Tony  Johannot  sur  les  titres. 

Hoffmann  (E.  T.  A.).  —  Aux  Enfants.  —  Contes  de  E.  T.  A. 
Hoffmann.  —  Paris,  Renduel,  i832.  In- 12.  Le  frontispice  avec 
ce  titre  :  «  Contes  aux  enfants,  publiés  par  Eugène  Renduel, 
i833  » ,  est  orné  d'une  lithographie  à  la  plume  non  signée 
représentant  une  scène  du  conte  le  Casse-noisette,  qui  avec 
l'Enfant  étranger,  forme  le  volume. 

Il  est  présumable  que  ce  titre  lithographie  et  daté  de  i833  dut  être  ajouté  à 
une  queue  d'édition  de  i832  pour  lui  donner  un  regain  de  nouveauté. 

Hoffmann  (E.  T.  A.).  —  Contes  de  E.  T.  A.  Hoffmann,  tra- 
duction nouvelle  de  M.  Théodore  Toussenel,  professeur  d'his- 
toire, avec  une  préface  par  M.  L'h...  [Lhéritier  de  l'Ain],  ornés 
de  huit  vignettes.  Paris,  Pougin,   i838.  Deux  volumes  in-8''. 

Ces  huit  «  belles  vignettes  »,  dessinées  sur  pierre  par  Champion,  sont  d'une  très 
faible  exécution. 

Une  première  édition  en  douze  volumes  in-12,  sans  vignettes,  mais  avec  couver- 
tures illustrées,  avait  paru  en  i83o. 

Voir  reproductions  des  couvertures  de  cette  édition,  pages  yS  et  77. 

Hoffmann  (E.  T.  A.).  —  Contes  fantastiques,  trad.  par  Henry 
Egmont.  Paris,  Perrotin,  1840.  Quatre  volumes  in-8''.  Vi- 
gnettes de  Camille  Rogier,  gravées  sur  acier  par  Ch.  Boullay, 
Garnier,  Goulu,  etc. 

Un    élégant    cartouche   composé    de    sirènes,   de   chevaliers   revêtus    de    leurs 
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armures,  de  personnages  grotesques,  sert  d'entourage  à  ces  vignettes  ;  l'encadre- 
ment seul  est  tiré  en  camaïeu  bleuâtre. 


HoussAYE  (Arsène),  sous  le  pseudonyme  d'Alfred  Mousse.  — 
De  profimdis.  Paris,  Lecointe  et  Pougin,  1834.  In-S".  Fron- 
tispice gravé  à  la  manière  noire,  non  signé. 

L'auteur  du  frontispice,  M.  Labouret,  était  professeur  à  l'école  municipale  de 
dessin  de  Laon.  Voir  vignette  page  322. 

HoussAYE  (Arsène).  —  La  Couronne  de  blitets.  Souverain,  i836. 
In-8°.  Frontispice  à  Teau-forte  par  Théophile  Gautier. 

Une  réduction  fac-similé  de  cette  eau-forte  a  été  publiée  dans  la  réimpression 
du  même  livre  chez  E.  Dentu,  1880.  In- 18. 

HoussAYE  (Arsène)  —  Les  Aventures  galantes  de  Margot.  Paris, 
Desessart,   1837.  In-8". 

Dans  le  texte,  petites  vignettes  sur  bois,  mais  non  pas  spécialement  gravées  pour 
le  roman. 

HuART  (Louis).  —  Quand  on  a  vingt  ans.  Histoire  de  la  rue  Saint- 
Jacques.  Paris,  Abel  Ledoux,  1834.  In-8°.  Frontispice  à  l'eau- 
forte  de  Boisselat. 

Une  mansarde.  L'étudiant  et  la  grisette. 

Hugo  (Victor)'.  —  Notre-Dame  de  Paris.  Paris,  Gosselin,  i83i. 
Deux  volumes  in -8".  Deux  vignettes  de  Tony  Johannot, 
gravées  par  Porret.  La  même  année  paraît  à  la  même  librairie 

I.  Aux  romans  avec  vignettes  de  Victor  Hugo,  avant  iH'ic,  il  convient  de  joindre  :  Biig- 
Jargal.  Paris,  Urbain  Canel,  182G,  in-18.  Vignette  de  Devéria,  gravée  sur  acier,  par  Pierre 
Adam:  Léopold  d'Auvernav  entraîné  dans  l'abîme  par  Hadihrah. 
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rédition    en   quatre   volumes    in- 12,    avec   quatre   vignettes   de 
Tony  Johannot,   gravées  par  Porret. 

Voir  reproductions  de  deux  vignettes  de  cette  édition,  pages  89  et  327. 

Ch.  Asselineau  dit  que  «  la  première  e'dition  in-S"  de  No'.re-Dame,  tirée  à 
1,100  exemplaires,  formait  quatre  éditions  fictives;  l'édition  in-12,  tirée  à  2,000 
exemplaires,  fournit  sept  fausses  éditions  ».  Fait  encourageant  pour  les  romans 
dont  la  vente  est  difficile. 

Hugo  (Victor).  —  Voir  Célestin  Nanteuil. 

Ilinski  (comte  Janus  S.)  —  Eîmira.  Paris,  Michaud,  i833.  In-8°. 
Lithographie  de  Devéria. 

Le  comte  Janus  Ilinski,  gentilhomme  de  la  Chambre  de  S.  M.  l'Empereur  de 
Russie,  était  en  outre  «  membre  de  plusieurs  sociétés  savantes  et  littéraires  ».  Ses 
héros  semblent  empruntés  au  répertoire  du  vicomte  d'Arlincourt. 

Imberdis  (André).  —  VHabit  d' Arlequin.  Chronique  d'hier.  Paris, 
Chamerot,  Locard  et  Davi,  i832.  In-8°.  Sur  la  couverture, 
petite  vignette  par  Tony  Johannot. 

André  Imberdis,  pseudonyme  de  M.  André  d'Ambert,  avocat,  dont  le  nom  figura 
parmi  les  défenseurs  des  Prévenus  d'avril,  à  la  Cour  des  Pairs. 

IvANOw^iTZ  (comte).  —  L'Esclave  russe.  Bibliothèque  de  romans 
nouveaux  à  4  sous  le  volume.  Paris,  impr.  Mevrel ,  1834. 
In-32.   Eau-forte. 

Voir  la  note,  au  nom  Ambs-Dales. 

Jacob  (P.   L.   Bibliophile).  —  Voir  Lacroix  (Paul). 

Jal  (A.).    —   Scènes   de    la    vie  maritime.    Paris,    Gosselin,    i832. 
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Trois  volumes  in-S".  Vignettes  de  Tony  Johannot,  gravées  par 
Porret  et  Brevière. 

Un  mourant,  un  combat  sur  le  pont  d'un  vaisseau  sous  la  République,  la  suppli- 
cation d'une  mère  à  un  nègre  armé  d'un  poignard,  forment  le  sujet  des  trois 
vignettes. 

Janin  (Jules).  —  L'Ane  mort  et  la  Femme  guillotinée.  Paris, 
Baudouin,  1829.  Deux  volumes  in- 12.  Vignettes  de  Devéria, 
gravées  par  Porret. 

Janin  (Jules).  —  L'Ane  mort  et  la  Femme  guillotinée.  Deuxième 
édition.   Paris,  Delangle  frères,   i83o.  In- 12. 

P'rontispice  sur  chine  à  l'eau-forte  par  Alfred  Johannot  (Je  viens  chercher  mon 
enfant,  etc.).  Titre  sur  chine,  caractères  gravés  sur  acier,  avec  petite  vignette  de 
A.  Johannot,  non  signée.  Plus  second  titre  en  typographie  avec  la  vignette  sur 
bois  :  l'Ane  mort. 

Janin  (Jules).  —  La  Confession.  Paris,  A.  Mesnier,  i83o.  Deux 
volumes  in- 12.  Eau-forte  d'Alfred  Johannot.  Même  année, 
deuxième  édition,  avec  une  vignette  sur  bois  de  Tony  Johannot, 
gravée  par  Porret. 

Janin  (Jules).  —  L'Ane  mort  et  la  Femme  guillotinée.  Bibliothèque 
choisie.  Paris,  Delloye^  1844.  In- 12.  Vignette  de  Baron,  litho- 
graphies à  la  plume  par  Eugène  Leroux. 

Déjà  en  1841,  dans  les  illustrations  de  la  Bibliothèque  choisie  de  Delloye,  l'in- 
fluence romantique  s'efface;  les  nouveaux  artistes  se  garent  de  la  noirceur  de 
leurs  devanciers  et  veulent  paraître  gracieux. 

Une  autre  édition,  avec  de  nombreux  dessins  de  Tony  Johannot,  parut  chez 
l'éditeur  Bourdin,  format  grand  in-8",  en  1841,  mais  cette  publication  appartient 
au  domaine  des  Livres  illustrés,  sans  liens  avec  la  période  romantique. 
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Janin  (Jules).  —  Le  Gâteau  des  Rois,  symphonie  fantastique . 
Paris,  Amyot,  1847.  In- 12.  Sur  la  couverture,  vignette  de 
A.  Génot. 

Vignette  tout  à  fait  enfantine;. 

Karr  (Alphonse).  —  Sous  les  Tilleuls.  Paris,  Gosselin,  i832.  Deux 
volumes  in  -  8°.  Vignettes  de  Tony  Johannot ,  gravées  par 
Porret. 

La  vignette  du  premier  volume  est  reproduite  page  164;  la. seconde  représente 
Stephen  agenouillé  dans  le  cimetière,  près  du  cercueil  de  Madeleine  qu'il  a 
déterrée. 

Karr  (Alphonse).  —  Une  Heure  trop  tard.  Paris,  Gosselin,  i833. 
Deux  volumes  in -8",  Frontispices  sur  chine  volant,  de  Tony 
Johannot,  gravés  Tun  par  Brévière,  l'autre  par  Cherrier. 

Premier  volume  :  la  Chasse  au  marais.  Deuxième  volume  :  Hélène  dans  sa 
mansarde,  une  des  plus  délicates  vignettes  de  Tony  Johannot. 

Karr  (Alphonse).  —  Le  Chemin  le  plus  court.  Paris,  Gosselin, 
Werdet,   i836.   Deux  volumes   in-8°.   Lithographie  et  fac-similé. 

Premier  volume  :  la  Baie  d'Etretat,  lithographiée  à  la  plume  par  G.  Patras  ; 
deuxième  volume,  en  frontispice,  lettre  autographiée  de  Jules  Janin. 

Karr  (Alphonse).  —  Sous  les  Tilleuls.  Bibliothèque  choisie.  Paris, 
Delloye,  1840.  Deux  volumes  in- 12.  Deux  vignettes. 

Kermel  (Amédée).  —  Une  Ame  en  peine.  Paris,  Levavasseur,  1834. 
Un  volume  in-8°.  Frontispice  de  Tony  Johannot,  gravé  par 
Lacoste  aîné. 

Voir  reproduction  de  la  vignette,  page  106. 
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Kermel  (Amédée).  —  Voir  Jacques  Arago. 

Krasnowski  (comte  Adolphe  de).  —  Angélique,  ou  l'Anneau  nuptial. 
Nouvelle  polonaise.  Épisode  de  la  dernière  Résolution.  Paris, 
Charpentier,  i833.  In- 12.  Lithographie-frontispice  de  Jacques 
Arago. 

La  visite  au  blesse. 

Lacroix  (Jules).  —  Une  Grossesse.  Paris,  Renduel,  i833.  ln-8". 
Frontispice  Hthographié  à  la  plume,  par  Gigoux. 

Un  homme  essaye  d'étrangler  une  vieille  femme  dans  son  lit. 
Voir  reproduction,  page  36i. 

Lacroix  (Paul).  — •  Soirées  de  Waller  Scott  à  Paris,  recueillies  et 
publiées  par  M.  P.  L.  Jacob,  bibliophile,  membre  de  toutes 
les  académies.  Paris,  Renduel,  182g.  Deux  volumes  in -8°. 
Frontispice  gravé  sur  bois,  non  signé. 

C'est  le  prétendu  portrait  du  prétendu  Jacob,  vieux,  maigre,  les  bas  tombant  sur 
les  talons,  bibliophile  ardent  ne  quittant  pas  son  cabinet,  plongé  dans  l'interpréta- 
tion des  chartes,  la  lecture  de  volumineux  in-quarto,  l'étude  d'anciennes  tapisseries. 
Cette  image  ne  ressemblait  en  rien  à  celle  de  Paul  Lacroix,  écrivain  soigné  de  sa 
personne  et  fréquentant  assidûment  le  monde. 

Lacroix  (Paul),  sous  le  pseudonyme  du  Bibliophile  P.  L.  Jacob. 
—  Le  Divorce.  Paris,  Renduel,  i83i.  In-8°.  Vignette  de  Tony 
Johannot,  gravée  par  Porret. 

Voir  reproduction,  page  i  38. 

Lacroix  (Paul),  sous  le  pseudonyme  du   Bibliophile   Jacob.  —  Le 


364  LES    VIGNETTES    ROMANTIQUES 

Roi  des  Ribauds,  histoire  du  temps  de  Louis  XII.  Paris, 
Renduel,  i83i.  Deux  volumes  in-S".  Vignette  de  Tony  Johan- 
not,  gravée  par  Andrew. 

Dans  son  Catalogue  de  i832,  le  libraire  Renduel  annonce  :  le  Roi  des  Ribauds, 
avec  le  portrait  du  Roi  des  Ribauds,  colorié. 
Voir  la  vignette,  page  Syy. 

Lacroix  (Paul),  sous  le  pseudonyme   du  Bibliophile  P.    L.   Jacob. 

—  Contes  du  Bibliophile  Jacob  à  ses  petits-enfants.  Paris, 
Louis  Janet,  i83i.  Deux  volumes  in- 12.  Sur  les  titres,  deux 
vignettes  sur  bois  de  Tony  Johannot,  gravées  par  Porret. 
Lithographies  non  signées  hors  texte. 

Lacroix  (Paul),  sous  le  pseudonyme  du  Bibliophile   P.    L.    Jacob. 

—  La  Danse  macabre.  Deuxième  édition.  Paris,  Renduel,  i832. 
In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  par  Tony  Johannot,  gravée  par 
Andrew. 

Voir  reproduction,  page  1 34. 

Lacroix  (Paul),    sous   le    pseudonyme  du  Bibliophile  P.  L.  Jacob. 

—  Vertu  et  Tempérament,  histoire  du  temps  de  la  Restau- 
ration. Paris,  Renduel,  i833.  Deux  volumes  in-S".  Vignettes 
de  Tony  Johannot,  gravées  Tune  par  Porret,  l'autre  par 
Andrew. 

Voir  reproduction  de  la  vignette  du  premier  volume,  page  87,  et  celle  du  deuxième 
volume,  page  25y. 

Lacroix  (Paul).   —  Les  Deux  Fous,  histoire   du  temps  de  Fran- 
çois h^,    i524,  précédée  d'un   essai  sur  les  fous  des   rois  de 
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France.  Paris,  Martinon,   1845.  Grand  in-S".  Figures  sur  acier 
d'après  Napoléon  Thomas. 


Le  graveur  ordinaire    de    Pétrus    Borel    no    brille   pas    dans    cette    illustra- 


tion. 


Latouche  (H.  de).  —  Fragoletta.  Bibliothèque  choisie.  Paris, 
Delloye,  1840.  Deux  volumes  in- 12.  Deux  vignettes-frontis- 
pices de  Théophile  Fragonard,  gravées  sur  acier  par  J.  Des- 
jardins. 

Premier  volume  :  le  Moine  et  le  Moribond.  Second  volume  :  Jeune  homme  sur 
un  rocher  au  bord  de  la  mer. 

Lebassu  (Joséphine).  —  La  Saint- Simonienne.  Paris,  Tenré,  i833. 
In-8°.  Vignette-frontispice  gravée  sur  pierre.  École  de  Tony 
Johannot. 

Voir  reproduction,  page  23o. 

M'""  Joséphine  Lebassu,  qui  en  réalité  s'appelait  Lebassu  d'Elf,  abandonna  plus 
tard  ses  idées  saint-simoniennes  de  i833. 

De  1847  à  1862  elle  publiait  de  petits  livres  pieux  dans  la  Bibliothèque  chrétienne 
et  morale  de  Barbou  de  Limoges,  et  dans  les  librairies  consacrées  de  Vaton, 
d'Adrien  Le  Clère,  etc. 


Lecomte  (Jules).  —  L'Abordage,  roman  maritime.  Paris,  Souve- 
rain, i836.  Deux  volumes  in-8''.  Frontispice  sur  chine,  d'après 
Th.  Gudin,  gravé  sur  acier  par  A.  Rouargue. 

Dans  la  chaloupe.  Scène  de  tempête  et  de  rébellion. 

Ledhuy  (Carie).  —  Chroniques  du  château  de  Coucy.  Thomas  de 
Marie,  épisode  de  l'histoire  de  Picardie   au   xii«  siècle.  Paris, 
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Poultret   de   TÉpée,   1834.  ln-8°.  Frontispice   lithographie,  non 
signé. 

Le  chevalier  mort. 

Ledhuy  (Carie).  —  Mémoires  de  la  Mort.  Paris,  Lachapelle,  i838. 
Quatre  volumes  in-8°.  Couverture  macabre  lithographiée. 

Lefloch  (Victor).  —  Pauvre  Fille!  Roman  fataliste.  Paris,  Sou- 
verain, 1834.  In-8°.  Frontispice,  vignette  de  Devéria,  gravée 
sur  bois^ 

Reproduction  de  la  vignette,  page  286. 

J.EFLOCH  (Victor),  sous  le  pseudonyme  de  Léon  Martiney.  —  Une 
Coquette.  Paris,  Souverain,   i836.  In-8°.  Vignette. 

Legouvé  (Ernest).  —  Edith  de  Falsen.  Bibliothèque  choisie.  Paris, 
Delloye,  1841.  ln-12.  Frontispice  de  Baron,  lithographie  par 
Eugène  Leroux. 

Le  prêtre  et  la  pénitente. 

Léonce  L.  —  Le  Fils  naturel.  Bibliothèque  à  4  sous  le  volume. 
Paris,  1834.  Au  bureau  de  la  publication,  rue  de  Chabrol- 
Poissonnière.   Eau-forte. 

Voir  la  note,  à  l'article  Ambs-Dales. 

Lew^is.  —  Le  Moine.  Traduction  par  Léon  de  Wailly.  Biblio- 
thèque choisie.  Paris,  Delloye,  1840.  Deux  volumes  in -12. 
Eaux-fortes  non  signées. 

Ces  deux  eaux-fortes,  traitées  avec  le  plus  grand  soin,  sont  dues  à  Trimolet, 
dessinateur  humoristique  que  la  mort  enleva  jeune. 
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Leynadier  (Camille).  —  Les  Gitanos,  avec  une  préface  par  Juan 
Floran.  Paris,  Auguste  Desrez,  i835.  In-S".  Vignette-frontis- 
pice de  (signature  illisible),  gravée  par  H.  Brown. 

Un  ermite  et  des  femmes  agenouillées  près  d'un  autel,  au  fond  d'une  caverne, 
sont  troublés  dans  leurs  prières  par  l'arrivée  d'un  gitano  menaçant. 

Lhéritier  (Eugène).  —  La  Femme  selon  mon  cœur.  Paris,  Mou- 
tardier,   i833.   In-S". 

Pas  de  vignette  dans  cet  ouvrage,  mais  une  couverture  lithographiée  et  orne- 
mentée dans  le  goût  constitutionnel  le  plus  cossu. 

LoTTiN  DE  Laval.  —  Les  Truands  et  Enguerrand  de  Marigny. 
Paris,  Souverain,  i832.  In-8°.  Vignette  d'Eugène  Forest,  gravée 
par  Cherrier.  Une  autre  édition  parut  en  i833,  en  trois  volumes 
in- 12,  avec  la  vignette  primitive  d'Eugène  Forest,  plus  deux 
eaux-fortes  de  Benjamin   Roubaud. 

Les  trois  vignettes  font  de  cet  ouvrage,  indépendamment  de  la  riche  imagina- 
tion de  l'auteur,  un  des  types  du  romantisme. 

LoTTiN  DE  Laval.  —  Marie  de  Médicis.  Paris,  Ambroise  Dupont, 
1834.  Deux  volumes  in-8''.  Vignettes  de  Jules  David,  gravées 
par  Cherrier  et  Porret. 

Combien  Lottin  de  Laval  fut  mieux  inspiré  le  jour  où  il  choisit  pour  interprètes 
du  roman  précédent  Forest  et  Roubaud!  C'étaient  des  dessinateurs  de  feuilles 
satiriques;  mais  ils  voulurent  montrer  qu'eux  aussi  pouvaient  prendre  part  au 
mouvement  intellectuel  nouveau.  Jules  David,  dessinateur  mesuré  et  sans 
enthousiasme,  devait  être  condamné  plus  tard  à  graver  des  figures  de  modes. 

LuBizE.  —  Le  Commis  et  la  Grande  Dame.  —  Paris,  aux  bureaux 
de  la   Bibliothèque  de   romans  nouveaux   à  4   sous  le   volume. 
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rue  de  Chabrol-Poissonnière.  1834.  In-32.  Eau-forte  non  signée. 

Voir  la  note,  au  nom  Ambs-Dai.es. 

LuBizE.  —  L'Adjoint  de  campagne.  Bibliothèque  de  romans  nou- 
veaux à  4  sous  le  volume.  Paris,  imprimerie  Mevrel,  1834. 
In-32.   Eau-forte  non  signée. 

Même  note  que  la  précédente. 

LucHET  (Auguste).  — Frère  et  Sœur.  Paris,  Souverain,  i838.  Deux 
volumes  in-8°. 

Les  bibliophiles  qui  se  fient  aux  anciens  catalogues  de  librairie,  insérés  à  la 
suite  des  romans  de  l'époque,  sont  exposés  à  de  vaines  recherches  pour  l'histoire 
des  vignettes  romantiques.  Il  en  est  ainsi  dans  le  cas  actuel;  l'éditeur  Souverain 
annonçait  pour  le  roman  d'Auguste  Luchet  des  vignettes  qui  ne  furent  pas  publiées. 

LuGAN  (J.  L.)  —  Tunis,  nouvelles  africaines.  Paris,  Biais  et 
Riant.  1834.  ln-8°.  Sur  le  titre,  vignette  de  Mercadié,  litho- 
graphiée  à  la  plume. 

Macaire  (Stanislas).  —  Deux  Réputations,  scènes  de  la  vie  posi- 
tive. Paris,  Souverain,  i833.  Deux  volumes  in-8°.  Frontispices 
sur  chine  volant,  lithographies  à  la  plume  par  Eugène  Forest. 

Premier  volume  :  le  Suicidé.  Second  volume  :  les  Gens  de  loi. 

[Mame  (Clémentine)].  —  Le  Manoir  de  Beaugency,  ou  la  Ven- 
geance. Paris,  Mame-Delaunay,  i832.  In-8''.  Frontispice  signé  : 
Jolivet  pinxit,  Giraldon-Bovinet  direxit. 

L'Apparition  et  l'Orage. 

L'auteur  de  ce  roman  était,  me  dit-on,  W^"  Clémentine  Manie,  fille  du  libraire 
Mame-Delaunav. 
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[Mame  (Clémentine)].  —  Deux  Époques,  par  l'auteur  du  Manoir 
de  Beaugency.  Paris,  Mame-Delaunay,  i833.  In-S".  Frontispice 
de  Tony  Johannot,  gravé  par  Andrew,  Best,  Leloir. 

Ainsi  que  le  faisait  remarquer  à  juste  titre  Gustave  Planche,  Porret  seul  sut 
graver  les  dessins  de  Tony  Johannot.  Une  certaine  banalité  ressort  de  la  vignette 
des  Deux  Époques.  Dans  l'intention  de  l'auteur  elle  devait  être  particulièrement 
dramatique;  la  collaboration  de  trois  graveurs  ne  suffit  pas  à  la  rendre  émouvante. 

Mansion  (Hippolyte).  —  Moutchas-y-Tchicas,  épisodes  de  terre  et 
de  mer.  Paris^  Denain,  i833.  In-8°.  Vignette  sur  bois  de 
G.    S.,    gravée  par  Napoléon    Saint-Ferjeux. 

Un  homme  ivre  est  étendu  sur  le  plancher,  vraisemblablement  le  mari;  un  jeune 
homme  essaye  de  vaincre  la  résistance  de  la  femme  de  l'ivrogne.  Gravure  de 
mélodrame  traitée  sans  finesse. 


Martin  (Henry).  —  La  Vieille  Fronde.  1648.  Publication  de 
Ch.  Lemesle.  Paris,  Ch.  Béchet,  i832.  In-8°.  Sur  le  titre, 
vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par  Cherrier. 

Le  cardinal  de  Retz  apaisant  la  foule  émeutée.  Jolie  composition  de  Tony 
Johannot,  admirablement  gravée. 

Martiney  (Léon).  —  Voir  Victor  Lefloch. 

Masson  (Michel).  —  Un  Cœur  de  jeune  fille.,  confidence.  Paris, 
Allardin,  1834.  In -8°.  Vignette  de  Jules  David,  gravée  par 
Lacoste  jeune. 

L'annotateur  de  cette  bibliographie  s'est  librement  exprimé  assez  de  fois  sur 
un  dessinateur  de  vignettes  d'un  talent  bourgeois  pour  ne  plus  revenir  sur 
son  compte. 
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Masson  (Michel)  et  Brucker  (Raymond),  sous  le  pseudonyme  de 
Michel  Raymond.  —  Les  Intimes.  Paris,  Renduel,  i83i.  Deux 
volumes  in  -  8°.  Vignettes  de  Tony  Johannot ,  gravées  par 
Andrew. 

La  vignette  du  premier  volume  représente  une  jeune  femme  surprise  ilans  sa 
chambre  à  coucher  par  un  jeune  homme;  un  des  lutins,  affectionnés  par  Tony 
Johannot,  trouble  le  sommeil  d'un  personnage  du  roman. 

Masson  (Michel)  et  Brucker  (Raymond),  sous  le  pseudonyme  de 
Michel  Raymond.  —  Le  Puritain  de  Seine-et-Marne.  Paris, 
Dupuy,  i832.  In-S".  Vignette  sur  chine  de  Sainson,  gravée 
par  Girardet. 

Masson  (Michel)  et  Luchet  (Auguste).  —  Thadêus  le  ressuscité. 
Paris,  Ambroise  Dupont,  i833.  Deux  volumes  in-8°.  Vignettes 
de  Jules  David. 

Il  serait  injuste  d'accabler  une  fois  de  plus  un  dessinateur  consciencieux  que  le 
libraire  Ambroise  Dupont  avait  sous  la  main  et  que,  malheureusement  pour  tous 
deux,  il  employa  à  tout  faire. 

Masson  (Michel)  et  Brucker  (Raymond),  sous  le  pseudonyme  de 
Michel  Raymond.  —  Le  Maçon.,  nouvelle  édition.  Bibliothèque 
choisie.  Paris,  Delloye,  1840.  Deux  volumes  in- 12.  Deux  vi- 
gnettes à  l'eau-forte,  non  signées. 

C'est  encore  à  Trimolet  qu'on  doit  ces  représentations  du  carreau  des  Halles  et 
de  scènes  de  la  rue,  étudiées  avec  le  soin  que  le  graveur  apporta  à  l'illustration  des 
Chansons  populaires  publiées  par  le  même  éditeur. 

Mériclet  (A.  G.  de).  —  Pierre.  Paris,  Lecointe  et  Pougin,   i832. 
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Deux  volumes  in- 12.  Sur   le   titre,   vignette  de   Tellier,  gravée 
par  M.  F.,  «  élève  de  Porret  ». 

Personnage  barbu,  derrière  les  barreaux  d'une  prison 

[Mérimée].  —  Mosaïque,  recueil  de  Contes  et  Nouvelles  par  l'au- 
teur du    Théâtre  de  Clara   Ga^iil.  Paris,  Fournier,  i833.  In-8". 

Le  catalogue  de  la  librairie   Fournier,   en    i833,   annonce  cet  ouvrage  «  avec 
vignette  ».  La  vignette  ne  fut  pas  publiée. 

Merville.  —  Paul  Briolat.  Paris,  Renault,  i83i.  In-S".  Sur  le 
titre,  vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par  Porret.  Une 
autre  édition  avec  la  même  vignette  parut  en  1834,  en  trois 
volumes  in- 12,  publiés  par  le  même  éditeur. 

Un  jeune  républicain  contemple  Marat,  assassiné  dans  son  bain. 

Méry.  —  Le  Bonnet  vert.  Paris,  i83o,  Boulland.  In-8".  Vignette  de 
Tony  Johannot,  gravée  par  Thompson. 

Scène  de  forçat  et  de  garde-chiourme. 

Méry  revint  plus  tard  sur  la  peine  des  travaux  forcés.  En  i835,  il  publiait  dans 
la  Revue  de  Paris  deux  articles,  avec  illustrations  inédites  d'Henry  Monnier. 

Méry.  —  L'Assassinat,  scènes  méridionales  de  18 r5.  Paris, 
Urbain  Canel  et  Guyot,  i832.  In-8°.  Vignette  de  Tony  Johan- 
not, gravée  par  Thompson. 

Au  coin  d'un  mur,  cadavre  de  vieillard    étendu.    Sur  un  ciel   noir    se  détache 
un  drapeau  blanc  avec  les  mots  :  Vive  le  roi. 

Michel    (Francisque).    —   Mœurs  du  moyen  âge.   —   Job  ou   les 
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Pastoureaux.    Audrefoy-le-bàtard.    Paris,    Ch.   Vimont,    i832. 
In-8°. 

Le  catalogue  de  la  vente  de  la  bibliothèque  du  baron  Taylor  (1876)  porte  : 
«  En  tête  frontispice  gravé  à  la  manière  noire  par  H.  de  Triqueti  et  eau-forte 
de  Gigoux  ». 

Une  note  d'un  développement  exceptionnel  doit  être  consacrée  à  cet  ouvrage, 
en  raison  d'un  emploi  tout  particulier  de  la  dédicace  que  fit  l'auteur.  M.  Francisque 
Michel  dédie  d'abord  le  livre  à  ses  parents,  puis 

A 

SES  AMIS 

MM.    Breghot  du  Lut, 

Edouard    Brac     de    Bourdonel, 

BouRGOiN  d'Orly,  Ferdinand  Denis,  Gigoux, 

Alexandre   Dumas.    Eloi   Johanneau,   Tony    Johannot, 

Paul  et  Jules  Lacroix,  Hector  de  la  Ferrière, 

Gérard    Labrunie,    Laviron,  Charles  Nodier, 

J.  N.  MoNMERQuÉ,  le  Ch""'  Antonio  Nunes, 

De  Carvalho,  Paulin  Paris,  Péricaud, 

Le    Doct''    Philibert,    Raynouard, 

Reinaud,   le  baron  I.  Taylor, 

L'abbé  Gervais  de  la  Rue, 

Le  0«  de  Vielcastel, 

Benjamin  Guérard, 

H.  DE  Triqueti, 

etc.,  etc. 

L'auteur  reconnaissant . 

De  quelle  utilité  seraient  pour  la  postérité  des  renseignements  semblables  si 
chaque  auteur  avait  groupé  en  tête  de  son  œuvre  les  noms  de  ses  contemporains, 
de  ses  compagnons,  de  ses  amis! 

MoNDO  (Dominique).  —  La  Mort  d'un  roi.  Paris,  Lachapelle,  i838. 
Deux  volumes  in-8°.  Lithographies  par  P.  Gellé.  Titre  orné  par 
Théodore  Henry. 

Lithographie  du  premier  volume  :  Un  Crâne  de  femme\  second  volume  ;  la 
Mort  d'un  roi.  Ces  deux  lithographies  sont  traitées  avec  un  méphistophélétisme  que 


PL  VIU. 


FAC    SIMILE    DUNE    EAU    FORTE    UE    CÉLESTIN    NANTEUIL 

pour   La   Coupe  ei  les  Lèvres,   d'Alfred  de  Mussel 
1833 


i 
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dut  envier  le  baron  de  Lamothe-Langon,  à  qui  on  n'accordait  pas  de  vignettes; 
mais  le  titre-frontispice  en  regard  troubla  certainement  les  nuits  de  Touchard- 
Lafosse  ;  il  comporte  un  château  fort  incendié,  des  chats-huants,  deux  chevaliers  dans 
leur  armure,  l'épée  à  la  main,  un  moine  en  prière,  une  dame  de  haute  condition 
évanouie  (ces  deux  personnages  sortant  des  anneaux  d'un  serpent),  un  vaisseau 
battu  par  la  tempête,  avec  d'épais  nuages  supportant  une  tête  de  mort. 

Quel  était  donc  l'auteur  F.  G.  Dominique  Mondo  pour  lequel  l'honnête  I  acha- 
pelle  faisait  tant  de  frais  d'illustrations?  Un  Italien  véritable,  auteur  d'écrit  sur  la 
musique  et  qui,  il  n'en  faut  pas  douter,  tirait  de  sa  propre  escarcelle  les  louis 
nécessaires  pour  une  si  pompeuse  ornementation  de  ses  écrits. 


MoREAu  (Élise).  —  Une  Destinée,  scène  de  la  vie  intime.  Paris, 
Maison,  i838.  In-S".  Vignette  de  l'école  de  Tony  Johannot, 
non  signée,  gravée  sur  bois  par  Hotelin. 

MoRiN  (Michel).  —  Le  Gil  Blas  du  théâtre.  Paris,  Denain,  i833. 
Deux  volumes  in-8°.   Eaux-fortes  d'Alfred  Albert. 

Alfred  Albert,  comédien  attaché  à  l'Ambigu-Comique,  dessina  un  certain 
nombre  de  scènes  de  drame  et  de  costumes  de  théâtre. 

Michel  Morin  est  le  pseudonyme  du  vaudevilliste  Vanderhurck. 

MoRTONVAL  (Guesdon).  —  Mon  Ami  Norbert,  histoire  contempo- 
raine. Paris,  Ambroise  Dupont,    1884.    In-8°. 

Vignette  de  J.  David,  gravée  sur  acier  par  Fauchery. 

Muret  (Théodore).  —  Jacques  le  Chouan.  Paris,  Vimont,  i833. 
In-8°.  Vignette  de  Tellier. 

Ce  fut  une  littérature  très  particulière  que  celle  de  M.  Théodore  Muret.  La 
chouannerie,  la  légitimité,  Henri  V,  la  duchesse  de  Berry,  les  blancs  et  les  bleus 
ne  cessèrent  jamais  de  se  présenter  à  l'esprit  du  journaliste  quand  il  prenait  la 
plume. 
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Muret  (Théodore). — Le  Chevalier  de  Saint-Pons,  histoire  de  i']84. 
Paris,  Ambroise  Dupont,  1834.  Deux  volumes  in-8".  Vignettes 
de  Jules  David,  gravées  sur  acier  par  Faucher  y. 

Musset  (Paul  de).  —  La  Table  de  nuit.  Paris,  Renduel,  i832. 
In-S".  Vignette  non  signée,  gravée  par  Andrew. 

On  peut  jusqu'à  un  certain  point  attribuer  à  Devéria  la  femme  à  la  mode, 
accoudée  sur  un  oreiller,  lisant  le  nouveau  roman,  dans  une  élégante  chambre 
à  coucher. 

Musset  (Paul  de).  —  Samuel.  Paris,  Renduel,  i833.  In-8''.  Eau- 
forte  de  Célestin  Nanteuil. 

I.a  lune  qui  apparaît,  à  la  faveur  d'une  fenêtre  ouverte,  éclaire  une  scène  entre 
Samuel,  Jeanne  et  Juliette. 

Nanteuil  (Célestin).  — ■  Collection  de  gravures  à  l'eau-forte  de 
Célestin  Nanteuil  pour  les  œuvres  de  Victor  Hugo.  Première 
livraison.  Paris,  Renduel,   i832.   Petit  in-4°-. 

Cette  livraison,  la  seule  qui  parut,  est  composée  de  quatre  planches  relatives 
aux  romans  de  Victor  Hugo  :  1°  Portrait  de  Victor  Hugo;  2"  Bug-Jargal;  3°  le 
Dernier  Jour  d'un  condamné;  4»  Notre-Dame  de  Paris.  Là  éclate  le  génie 
décoratif  de  Célestin  Nanteuil;  il  a  déployé  dans  les  entourages  de  ses  compositions 
une  imagination  tout  à  fait  d'accord  avec  la  pensée  du  maître.  Malheureusement  le 
public  ne  comprit  pas.  Renduel  arrêta  la  publication  et  le  maître  resta  sans  les 
illustrations  sur  lesquelles  il  était  en  droit  de  compter. 

Nodier  (Charles)'.  —  Histoire  du  roi  de  Bohême  et  de  ses  sept 
châteaux.  Paris,  Delangle,   i83o.    Grand    in-8°.    Dans    le   texte, 

I.   Parmi   les  livres,  ornés  de   gravures,   que  Nodier  publia  sous  l'Empire  et  la   Restau- 
ration, il   est  bon  de  noter  : 

Les  Proscrits.  Paris,  Lepetit,  1802.  In-12,  avec  frontispice  gravé  sur  acier. 
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nombreuses  vignettes  de  Tony   Johannot,    gravées    par  Porret, 

Voir  reproduction  d'une  vignette,  page  35. 

[De  Pastoret].  —  Raoul  de  Pellevé,  i5<j3,  i5q4.  Esquisses  du 
temps  de  la  Ligue,  par  Tauteur  du  Duc  de  Guise  à  Naples.  Paris, 
Renduel,  1834.  Deux  volumes  in-S".  Eaux-fortes  de  Boisselat, 
datées  de   i833. 

L"cau-forte  du  premier  volume  est  entourée  d'un  cadre  architectural,  dans  le 
goût  de  Célestin  Nanteuil,  mais  avec  moins  de  maîtrise;  celle  du  second  volume 
représente  deux  grandes  dames,  dont  une  masquée,  allant  consulter  l'astrologue 
Hiéronyme. 

Petit.  —  Timoléon  Jobert.  Bibliothèque  de  romans  nouveaux  à 
4  sous  le  volume.  Paris,  imprimerie  Mevrel,  1834.  In-32.  Eau- 
forte  non   signée. 

Il  me  semblait  délicat  de  porter  à  l'avoir  intellectuel  du  vaudevilliste  Lubize  le 
roman  le  Commis  et  la  Grande  Dame;  la  publication  dans  la  même  série  du 
Timoléon  Jobert  de  M.  Petit,  qui  fut  collaborateur  de  certaines  pièces  de 
Lubize,  tend  à  faire  croire  que  celui-ci  se  rendit  réellement  coupable  du  roman 
le  Commis  et  la  Grande  Dame. 

PiGTET  (Adolphe).  —  Utie  Course  à  Chamounix,  conte  fantastique. 
Paris,     Benjamin     Duprat,     i838.    Grand    in- 12.    Vignettes    de 

Le  Dernier  Chapitre  démon  Roman.   Paris,    Cavanagh,   iSoli.   I11-12,  avec   vignette  gravée 
sur  acier. 

Le  Peintre  de  Sa!:jbour(^.  Journal  des  émotions  d'un  cœur  souffrant.  Paris,   Maradan,  i8o3. 
In- 12,  avec  gravure. 

Romans,  Nouvelles  et   Mélanges.    2'   édition,    Paris,   Gide,    1820.   Quatre   volumes    in- 12 
Figures  à  l'aquatinte. 

Jean  Sbogar.  2.'  édition,  Paris,  Gide,  1820.    Deux  volumes  in-r2.  Vignettes   imprimées   en 
bistre. 

Stella,  ou  les  Proscrits.  Paris,  Gide,  1820.  In- 12.  Figures. 

Infernaliana  (publié  par  Ch.   N...).   Paris,  Sanson,   1822.   In- 12.  Frontispice  à  la  manière 
noire. 
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Tony  Johannot,  gravées  par  Porret,  plus  fac-similé  d'un  dessin 
de  M'"'^  Sand. 

Reproduction  du  portrait  de  G.  Sand,  page  127. 

Le  dessin  à  la  plume  de  M"""  Sand  est  une  sorte  de  caricature  de  Liszt  au 
piano. 

Pigault-Lebrun.  —  Contes  à  mon  petit-fils.  Paris,  Barba,  i83i. 
Deux  volumes  in- 12.  Figures  sur  acier,  l'une  signée  :  Villeroy 
fils  se. 

Ces  petites  images  sont  de  l'école  de  celles  de  la  Restauration;  on  les  men- 
tionne ici  pour  mémoire. 

[PoLYCARPE  (Charles)j.  —  Un  Seigneur  du  Beaujolais,  histoire  de 
1827.  Paris,  Dentu,  i833.  In-8°.  Sur  la  couverture,  vignette 
d'Auguste  de  Chatillon,  gravée  par  Lacoste. 

Un  diable  cornu  déroule  un  grand  livre  d'images  représentant  les  principales 
scènes  du  roman. 

PoNs.  —  Un  Mauvais  Ménage,  scènes  de  la  vie  intime.  Paris, 
Souverain,   i833.  Deux  volumes  in-8°.  Vignettes  de   Lécurieux. 

Au  peintre  Lécurieux,  qui  illustra  quelques  livres  de  cette  époque,  il  ne  manqua 
qu'un  peu  plus  de  souplesse  ;  toutefois  elle  est  bien  dans  la  donnée  romantique  la 
vignette  reproduite  page  88. 


PoujouLAT    (Benjamin).    —   La    Bédouine.    Paris,     Pougin,     i835. 
Deux  volumes  in- 12.  Eaux-fortes  de  Célestin  Nanteuil. 

Avec  M.  Poujoulat,  Célestin  Nanteuil  se  laissa  entraîner  vers  l'Orient;  il  ne 
demandait  pas  mieux,  l'Orient  étant  alors  à  la  mode.  Les  scènes  de  la  vie  biblique 
interprétées  par  le  graveur  romantique  par  excellence  sont  intéressantes. 


FRONTISPICE      DE      TONY     JOHANNOT, 
pour  le  Roi  des  R:biiu.is,  du  Bibliophile  Jacob. 
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PouRRET  DES  Gauds.  —  Adhémur  et  Thcodeberge,  épisode  des 
guerres  civiles  du  XV''  siècle.  Paris,  Dentu,  Audin,  Hivert. 
Deux  volumes  in-S".  En  tète  de  chaque  volume,  vignette-fron- 
tispice, gravée  sur  bois.  Non  signée. 

«  Puissent  les  sires  d'Argental  et  de  Montchal  pardonner  à  mon  imprudente 
jeunesse  d'avoir  troublé  leurs  cendres,  et  affublé  de  nouveau  leurs  ossements  arides 
du  casque  et  de  la  cuirasse  des  combats.  »  Ainsi  s'exprime  en  commençant  Pourret 
des  Gauds,  romantique,  archéologue  et  légitimiste  de  province. 

Les  vignettes  représentent  une  cour  d'amour  et  un  furieux  combat  entre  che- 
valiers. 

[PouY.-vT  (Edouard)  et  Listener  (Richard)j.  —  Caliban,  par  deux 
hermites  de  Ménilmontant.  Paris,  Denain,  i833.  Deux  volumes 
in-8°.   Eaux-fortes  d'Alfred  Albert. 

L'une  des  eaux-fortes  est  d'après  Cruikshank.  Le  Monde  et  la  Vertu.,  vignette 
du  second  volume,  ne  se  fait  pas  remarquer  par  un  vif  accent. 

PouYAT  (Edouard).  —  Les  Étoiles,  Nouveau  Magaiine,  assorti 
par  Pouyat.  Paris,  A.  Johanneau,  1834.  In-8°.  Eau-forte  de 
A.  Provost. 

Des  figures  mythologiques  et  symboliques,  Renommée,  Muses,  Nymphes  et 
Faunes,  sont  groupées  autour  d'un  cartouche  avec  ces  mots  :  Publié  par  E.  Pouyat. 
Lassailly,  Hippolyte  Fortoul,  Tristan,  B.  Tilleul  et  divers  autres  écrivains  ont 
fourni  un  morceau  à  ce  recueil  où  pointent  de  vagues  aspirations  humanitaires, 
saint-simoniennes,  poétiques  et  critiques. 

Primard  (Edouard).  —   Les   Nuits   d'un   chartreux.    Paris,    Roux, 
i836.  10-8°.  Eau-forte  de  Goglet. 

L'eau-forte  un  peu  grise,  mais  travaillée,  vaut  mieux  que  celle  du  même  auteur 
pour  la  Fille  d'une  Fille,  citée  à  l'article  Bauchery. 

Edouard  Primard,  qui  s'intitule  «  membre  de  l'Institut  historique  »,  a  cru  devoir 
faire  précéder  son  livre  d'une  longue  préface  d'Auguste  Pourrat,  autre  auteur  de  la 
maison  Roux. 
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Raban.  —  La  Patrouille  grise.  Paris,  Pougin,  Schwartz  et  Gagnot, 
Corbet  aîné,  i838.  Quatre  volumes  in- 12.  Vignettes  par  Cham- 
pion, lithographiées  à  la  plume. 

Vraiment  on  ne  peut  décrire  de  pareilles  misères  dessinées. 

Raban.  —  Le  Valet  du  Diable.  Paris,  Pougin,  i838.  Quatre 
volumes  in- 12.  Figures  lithographiées  à  la  plume. 

Il  est  difficile  d'imaginer  de  plus  pauvres  images. 

Raisson  (Horace).  —  Une  Blonde,  histoire  romanesque.  Précédée 
d'une  notice  tjécrologique  sur  un  homme  qui  nest  pas  mort. 
Paris,  Bréauté,  i833.  In-8°.  Vignette -frontispice  sur  chine 
volant,  de  Charlet,  gravée  par  Porret.  La  vignette  est  repro- 
duite   dans  le  cadre  du  titre  sur  la  couverture. 

Épisode  d'un  combat  de  soldats  de  la  République. 

La  Notice  sur  l'homme  qui  n'est  pas  mort  contient  un  détail  qui  a  son  intérêt. 
Horace  Raisson  semble  revendiquer  sa  part  dans  les  romans  de  jeunesse  de  Balzac, 
signés  de  divers  pseudonymes  : 

Était-il  «  un  seul  homme  changeant  de  nom,  de  style,  de  manière,  non  seule- 
ment à  chaque  ouvrage,  mais  à  chaque  volume  le  plus  souvent?  Certains  l'assurent 
et  nous  n'oserions  les  démentir.  Ne  fut-il  pas  plutôt  un  être  fictif,  une  sorte  de 
raison  sociale,  et  les  mille  noms  sous  lesquels  ses  romans  ont  été  publiés  :  Horace 
de  Saint-Aubin,  Villerglé,  lord  Rhoone,  etc.,  étaient-ils  autre  chose  qu'un  enseigne- 
ment, un  signe  de  reconnaissance?  » 

Regnier-Destourbet  (sous  le  pseudonyme  de  Tabbé  Tiberge).  — 
Louisa,  ou  les  Douleurs  d'une  fille  de  joie.  Paris,  Delangle, 
i83o.  Deux  volumes  in- 12.  Sur  le  titre,  cul-de-lampe  de  Tony 
Johannot,  gravé  par  Porret. 

Peu  de  chose  que  cette  petite  vignette  :  une  croix  de  bois,  une  tête  de  mort 
perdue  dans  les  roses,  un  coffret  à  bijoux,  rien  de  plus;  mais  cela  est  aussi  délica- 


BIMMOGRAPHIE  38i 


tement   dessine    que   gravé    et   cela   vaut  les  ingénieux  culs-de-larape  des  livres 
du  xviii"  siècle. 

Resskguier  (Jules  de).  —  Almaria.   Paris,    Allardin,   i835.    In-8°. 

Pour   frontispice   petite    vignette    sur   chine,   gravée    sur    bois,    qui    semble 
empruntée  à  quelque  ouvrage  anglais. 

Rey  (Georges).  —  Noupelle.  Paris,  Gosselin,  i83i.  In- 12.  Portrait 
par  Senties,  gravé  par  Porret. 

Petit  livre  qui  a  tout  le  caractère  d'une  autobiographie,   avec  le  portrait   de 
l'auteur  au  milieu  du  volume. 

Rey-Dussueil  (Marius).  —  La  Confrérie  du  Saint-Esprit,  chronique 
marseillaise  de  l'an  1228.  Paris,  Gosselin,  182g.  Cinq  volumes 
in- 12.  Sur  le  titre,  vignette  sur  bois,  gravée  par  Cousin. 

Pénitent  escorté  par  deux  pêcheurs. 

Rey-Dussueil  (Marius).  —  Le  Monde  nouveau,  histoire  faisant 
suite  à  la  Fin  du  monde.  Paris,  Renduel,  i83i.  In-8°.  Fron- 
tispice lithographie,  non  signé. 

Un  condamné  de  l'Inquisition  se  prosterne  devant  un  empereur. 

Rey-Dussueil  (Marius).  —  Le  Cloître  Saint-Merri.  Paris,  Am- 
broise  Dupont,  i832.  In-8°.  Sur  la  couverture,  vignette  sur 
pierre,  gravée  par  C.   Girardet. 

A  première  vue  cette  vignette  traitée  avec  soin  semble  purement  architecturale; 
mais  dans  un  coin  une  petite  figure  de  grenadier  de  la  garde  nationale,  montant  la 
garde  devant  un  entassement  de  pavés,  rappelle  l'insurrection  des  5  et  6  juin  i832. 

Ricard  (Auguste).  —  Les  Étrennes  de  mon  oncle.  Paris,  Beau- 
douin,  1834.  In- 12.  Eau-forte  d'Emile  Loubon. 
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Robert  (Élie).   —    La    Veilleuse,  romans.    Paris,    Aug.    Labot   et 
Lelong,   i835.  In-8°.  Vignette  à   Teau-forte  par  Edouard   May. 

Dans  une  série  de  cartouches  portés  par  des  grotesques  habillés  de  costumes 
Renaissance,  le  graveur  a  disposé  les  titres  des  nouvelles  qui  composent  le  volume. 

Élie  Robert  était  le  pseudonyme  de  M.  Élie  Berthet,  lors  de  ses  débuts  dans 
les  lettres. 


[RoYER  (Alphonse)  et  Barbier  (Auguste)].  —  Les  Mauvais  Gar- 
çons. Paris,  E.  Renduel,  i83o.  Deux  volumes  in-8°.  Vignettes 
de  Tony  Johannot,  gravées  par  Porret. 

Voir  reproduction  de  la  vignette  du  deuxième  volume,  page  267. 

De  ce  livre  l'éditeur  disait  dans  une  annonce  savamment  élaborée  : 

«  Le  vieux  Paris  ne  nous  est  guère  connu  que  par  de  sèches  analyses  et  de 
savantes  compilations.  Rien  pour  la  physionomie,  rien  pour  le  pittoresque  des 
mœurs  et  du  langage.  Faire  revivre  Paris  au  xvi»  siècle  avec  l'insolence  de  ses 
gentilshommes,  ses  abbés  turbulents,  ses  désordonnés  soudards,  son  luxe  et  sa 
misère,  c'est  à  coup  sûr  bien  mériter  de  l'histoire. 

«  Le  livre  des  Mauvais  Garçons  nous  semble  destiné  à  remplir  cette  lacune  de 
la  chronique  parisienne.  C'est  un  tableau  large  et  varié,  qui  nous  montre  tour  à 
tour  les  écoles  de  l'Université,  la  basoche  et  les  mystères  de  la  table  de  marbre, 
l'hôtel  royal  des  Tournelles,  une  passe  d'armes  dans  la  rue  Saint-Antoine,  les 
oubliettes  de  l'Abbaye-Saint-Germain,  les  salons  du  chancelier  Duprat,  des  bals 
et  des  supplices,  des  orgies  de  brigands  avec  leur  argot,  le  lit  de  mort  du  vertueux 
Briçonnet,  abbé  de  Saint-Germain-des-Prés  ;  et  ce  tableau,  animé  par  l'intérêt  d'un 
drame  coloré  par  un  style  formé  à  l'école  de  Rabelais,  de  Fleurange  et  du  délicieux 
chroniqueur  de  Bayard.  » 


RoYER  (Alphonse).  —  Vene{ia  la  Bella.  Paris,  Renduel,  i833. 
Deux  volumes  in-8''.  Vignettes-frontispices  à  l'eau-forte,  gravées 
par  Célestin  Nanteuil. 

Deux  des  meilleures  eaux-fortes  d'un  maître  dont  l'œuvre  en  compte  tant  de 
colorées,  d'ingénieuses  et  de  transparentes. 
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Saint-Firmin  (Lucien  de).  —  Ernestine,  ou  l'Épreuve.  Paris,  Mou- 
tardier,  i833.  In-S".  Eau-forte  de  Camille  Rogier. 

L'eau-forte  de  ce  roman  fit  partie  plus  tard  du  premier  volume  du  roman  de 
Léon  de  Vallerand,  le  Marchepied  (i835). 

Saint-Hilaire  et  Alphonse  Brot.  —  Entre  on{e  heures  et  minuit. 
Paris,  Souverain,   i833.  Deux  volumes  in-8°. 

Le  livre  Entre  oii^e  heures  et  minuit  se  compose  de  deux  parties.  Le  premier 
volume,  Devant  la  cheminée,  est  dû  à  E.  M.  de  Saint-Hilaire;  le  second  volume. 
Un  Coin  du  Salon,  à  Alphonse  Brot. 

Frontispice  du  premier  volume  sur  chine  volant,  vignette  de  Lécurieux,  gravée 
par  Cherrier.  En  regard,  titre  ornementé  dans  le  goût  Renaissance,  gravé  à  l'eau- 
forte  par  Edouard  May. 

Saint-Maurice.  — Gilbert,  chronique  de  l' Hôtel-Dieu,  ijSo.  Paris, 
Denain,  i832.  Deux  volumes  in-8°.  Sur  le  titre,  vignettes  de 
Henry  Monnier,  gravées  par  Desseinferjeux. 

Premier  volume  :  le  poète  sur  son  grabat.  Deuxième  volume  :  une  femme,  qui 
tombe  évanouie,  est  relevée  par  un  homme. 

Saintine'.  — Le  Mutilé.  Paris,  Ambroise  Dupont,  i832.  In-8°.  Sur 
le  titre,  vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par  Thompson. 

Un  pape  expire.  Cardinaux,  chevaliers,  pages,  gens  d'armes,  rassemblés  au 
palais,  n'ont  pu  empêcher  le  mutilé  de  se  présenter  sans  mains  en  face  de  son 
bourreau  agonisant.  Dans  cette  vignette,  Thompson  a  montré  toutes  les  qualités  de 
Porret,  avec  peut-être  plus  de  finesse  encore. 

Salles   (Eusèbe   de).  —  Ali   le  Renard,  ou  la    Conquête  d'Alger. 

I.  On  doit  encore  à  Saintine  :  Contes  philosophiques  et  moraux  de  Jonathan  le  visionnaire. 
Paris,  Denain,  1826.  Deux  volumes  in-12,  avec  gravures  sur  acier. 
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Paris,  Gosselin,  i832.    Deux  volumes  in-8°.  Vignettes   de  Tony 
Johannot,  gravées  par  Porret. 

Frontispice  du  premier  volume  :  des  Arabes  ont  lié  un  lieutenant  français  à  un 
arbre  et  s'apprêtent  à  le  percer  de  leurs  yatagans;  une  jeune  femme,  le  sein  décou- 
vert, se  jette  entre  la  victime  et  ses  meurtriers.  Second  volume  :  le  capitaine  de 
hussards  d'Aubagne  regarde  s'embarquer  dans  le  port  Fanny  Shaler. 

Salles  (Eusèbe  de).  —  Sakontala  à  Paris,  roman  de  tnœiirs  con- 
temporaines. Paris,  Gosselin,  i833.  In-8°.  Vignette  de  Tellier, 
gravée  par  Brevière. 

Sakontala  tombe  évanouie  au  bal  masqué. 

Sand  (George).  —  Valentine.  Paris,  Gosselin,  i833.  Deux  volumes 
in-8°.  Vignettes  de  Tony  Johannot,  gravées  Tune  par  Brevière, 
l'autre  par  Porret. 

Premier  volume  :  Valentine  et  Louise.  Second  volume  :  Bcnédict,  agenouillé 
près  d'un  prie-Dieu,  Valentine  le  poursuit  également  à  genoux. 

Sand  (George).  —  Indiana.  Paris,  Gosselin,  i833.  Deux  volumes 
in-8°.  Vignettes  sur  chine  de  Tony  Johannot,  Tune  gravée  par 
Cherrier,  l'autre  par  Porret. 

Premier  volume  :  Indiana  prodigue  ses  soins  à  Raymond,  blessé.  Second 
volume  :  Sir  Ralph  empêche  Indiana  de  se  jeter  dans  la  Seine. 

Sand  (George).  —  Mauprat.  Paris,  Bonnaire,  1837.  Deux  volumes 
in-S".   Portrait  de  George  Sand,  gravé  par  Calamatta. 

C'est  le  beau  portrait  avec  la  légende  :  Disegnato  e  inciso  da  me  L.  Calamatta. 
Paris,  i836. 

Servan  (Félix).  —  Sans  cela!  elle  serait  ma  femme.  Paris,  Roux, 
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i835.    Deux  volumes  in-8°.    Frontispices   gravés   à  Teau-forte, 
signés  Th.  Salmon  et  Léonce  Lhuillier. 

Premier  volume  :  à  la  clarté  de  la  lune  un  jeune  homme  fatal  apparaît  au  bal- 
con de  la  chambre  d'une  jeune  fille.  Second  volume  :  on  retire  de  l'eau  une 
femme  noyée. 

Serv.'VN  de  Sugnv.  —  Le  Suicide.  Publication  de  Ch.  Lemesle. 
Paris,  Ch.  Béchet,  i832.  In-8".  Vignette  d'Henry  Monnier  sur 
le  titre. 

Deux  personnages  en  costume  Louis  .X.V  se  disputent.  Jolie  vignette  non  signée 
par  le  graveur. 

Stendhal.  —  Le  Rouge  et  le  Noir.  Paris,  Levavasseur,  i83i. 
Deux  volumes  in-8°.  Sur  les  titres,  vignettes  d'Henry  Monnier, 
gravées  par  Porret. 

Premier  volume  :  Julien  s'élance  vers  un  confessionnal  dans  lequel  est 
évanouie  M""-'  de  Rénal.  Voir  l'autre  vignette  reproduite  page  292. 

Sue  (Eugène).  —  Plik  et  Plo/{,  scènes  maritimes.  Paris,  Renduel, 
i83i.  In-S".  Vignette-frontispice  d'Henry  Monnier. 

Plik  et  Plok  est  le  premier  roman  maritime  qui  parut  en  France. 
Une  autre  édition  en  deux  volumes  in- 12  parut  la  même  année,  à  la  librairie 
Ch.  Vimont.  Sur  le  titre,  petite  vignette  d'Henry  JVIonnier,  gravée  par  Porret. 

Sue  (Eugène).  —  Atar-Gull.  Paris,  Vimont,  i83i.  In-S".  Quatre 
vignettes  d'Henry  Monnier,  gravées  par  Porret. 

Sur  le  titre,  vignette  du  négrier  et  des  noirs  qui  est  reproduite,  tirée  à  part,  dans 
le  courant  de  l'ouvrage;  première  vignette  :  le  Timonier  et  le  Capitaine  du  brick; 
deuxième  vignette  pour  le  chapitre  le  Faux-pont;  troisième  vignette  :  le  Gibet; 
quatrième  vignette  :  Un  serpent  enroule  Jenny  (chapitre  la  Veille  des  noces). 
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Sue  (Eugène).  —  La  Salamandre.  Paris,  Renduel,  i832.  Deux 
volumes  in-8°.  Vignettes  de  Tony  Johannot,  gravées  par  Porret. 

Première   vignette  :    Mère   défendant  son    enfant  contre   un  nègre;  deuxième 
vignette  :  Lutte  de  matelots  dans  un  cabaret. 

Sue  (Eugène).  —  La  Coucaratcha.  Paris,  Urbain  Canel,  i832. 
Deux  volumes  in-8°.  Deux  vignettes,  une  de  Tony  Johannot, 
l'autre  d'Henry  Monnier,  gravées  par  Thompson. 

Premier  volume  :  Orgie  de  matelots;  la  seconde  vignette  est  reproduite  page  9. 

Sue  (Eugène).  —  Cécile.  Paris,  Urbain  Canel  et  Guyot,  1834. 
In- 12.  Vignette-frontispice  sur  chine,  par  Eugène  Forest. 

Sue  (Eugène). — Latréaimiont.  Paris,  Gosselin,  i838.  Deux  volumes 
in-8°.  Deux  vignettes-frontispices  sur  chine  volant,  de  Marckl, 
gravées  par   Porret. 

Personnages  de  cour  en  habits  du  xvn"  siècle. 

Tilleul.  —  Les  Deux  Amours.  Paris,  Renaud,  i833.  Deux  volumes 
in-8°.  Vignette-frontispice  sur  pierre,  sans  nom  de  dessinateur 
ni  de  graveur. 

Un  jeune  homme  étend    les   bras   vers   une   t'em.iie   endormie   dans  un   bocage. 
Un  Amour  aux  pieds. 

Thierry  (Edouard)  et  Trianon  (Henry).  —  Sous  les  rideaux.. 
Contes  du  soir.  Paris,  Belin,  Lachapelle,  1834.  In-8°.  Eau-forte 
de  L.  Chefdeville. 

Scène  de  jalousie.  Personnages  en  costume  Louis  XV. 

Thouret  (Anthony).  —  Toussaint  le  Mulâtre.  Paris,  Levavasseur, 
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1834.  Deux  volumes  in-8".  Vignettes  sur   chine   de    Grandville, 
gravées  par  Porret. 

I!  faut  sans  doute  attribuer  à  des  relations  démocratiques  le  choix  de  Grandville, 
que  fit  l'auteur  pour  orner  son  œuvre.  Dans  la  première  de  ces  vignettes,  un  nègre 
exprime  sa  flamme  à  une  jeune  femme  au  lit,  qui  l'écoute  aussi  effarée  qu'échevelée. 
Le  nègre  et  la  jeune  femme  momifiés  sont  montrés  par  un  vieil  antiquaire;  ce  spec- 
tacle remplit  d'effroi  les  jeunes  gens  qui  visitent  son  cabinet.  Grandville,  en  dessi- 
nant ces  vignettes,  fit  preuve  du  sérieux  imperturbable  qui  ne  l'abandonnait  jamais. 

Voir  reproduction,  page  296. 

Vallke  (Hippolyte).  —  Colette,  ou  la  Fille  adoptive.  Paris,  Lecointe 
et  Pougin,  i833.  Quatre  volumes  in-12.  Vignettes  d'Henry 
Monnier,  répétées  sur  les  couvertures  et  les  titres. 

Ces  quatre  vignettes  sont  des  clichés  sans  doute  appliqués  à  des  publications 
antérieures.  De  1822  à  1828,  Henry  Monnier  dessina  un  certain  nombre  de  vignettes 
et  de  culs-de-lampe  pour  les  libraires  de  nouveautés  et  les  fondeurs  en  caractères, 
lesquelles  vignettes  furent  appliquées  plus  tard  à  divers  ouvrages. 

Voir  reproduction,  page  145. 

VALLER.A.ND  (Léon  de).  —  Le  Marchepied.  Paris,  H.  Fournier, 
i835.  Deux  volumes  in-8°.   Eaux-fortes  de  Camille  Rogier. 

La  vignette  du  tome  premier  se  retrouve  en  tête  tïErnestine,  ou  l'Epreuve,  de 
Lucien  de  Saint-Firmin  (i833). 

Vendremish-Durivage.  —  La  Séparation.  Paris,  Lecointe  et  Pou- 
gin,   i833.  In-8°.  Vignette  sur  bois  d'après  Traviès. 

Un  des  plus  rares  ouvrages  du  romantisme.  Non  signalé  par  Quérard.  L'édition 
tout  entière,  sauf  quelques  exemplaires,  fut  supprimée  par  l'auteur.  Vendremish- 
Durivage,  qui  l'année  suivante,  fut  nommé  substitut  à  la  Cour  de  Lyon,  devait  se 
rencontrer  avec  Jules  Favre,  également  romantique;  mais  le  jeune  avocat  lyonnais 
défendait  les  accusés  politiques  de  la  grande  cité  ouvrière  quand  Vendremish- 
Durivage  réclamait  leurs  tètes,  au  nom  de  la  société  menacée,  avec  une  violence, 
un  emportement  dont  profita  la  défense. 

Voir  reproduction  de  la  vignette,  page  299. 
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ViENNET. — La  Tour  de  Montlhéry.  Paris,  Gosselin,  i832.  Deux 
volumes  in-8°.  Vignettes  de  Gigoux,  gravées  sur  pierre  par 
Girardet. 

Première  vignette  :  Festin  d'hommes  d'armes  dans  un  vieux  manoir;  deuxième 
vignette  :  Un  Moine  protège  une  jeune  fille  contre  les  entreprises  d'un  chevalier. 

II  serait  facile  de  surprendre  à  chaque  page  du  roman  M.  Viennet  en  flagrant 
délit  de  romantisme.  Le  député  de  l'Hérault  s'étant  corrigé  plus  tard,  la  jeune  école 
n'eut  pas  d'adversaire  plus  acharné. 

Une  autre  édition  de  la  Tour  de  Montlhéry  parut  chez  Abel  Ledoux  et  Gosselin 
en  i833.  t)eux  volumes  in-12  avec  les  mêmes  vignettes. 

Vigny  (Alfred  de).  —  Stella,  ou  les  Diables  bleus.  Première  con- 
sultation du  Docteur  noir.  Paris,  Gosselin  et  Renduel,  i832. 
In-S".  Vignettes  sur  chine  de  Tony  Johannot,  gravées  par 
Brevière. 

Une  seconde  édition,  même  titre,  même  éditeur,  parut  en  i833,  en  deux 
volumes  in-12,  avec  deux  vignettes-frontispices  de  Tony  Johannot. 

Ces  vignettes  représentent,  l'une  Chatterton  brûlant  ses  manuscrits,  l'autre  André 
Chénier  et  M™"  de  Saint-Aignan  à  qui  un  officier  municipal  donne  lecture  du  décret 
d'arrestation.  La  troisième  vignette,  M""  de  Coulanges,  malade,  est  reproduite 
page  261. 

VioLLET  (Alphonse).  —  Contes  de  la  semaine.  Paris,  Alex.  Mesnier, 
1834.  In-8°.  Eau-forte  d'Emile  Loubon. 

Une  femme  tombe  aux  genoux  d'un  homme,  pour  l'empêchèr  de  tirer  un  coup 
de  pistolet  sur  un  jeune  homme;  celui-ci,  froidement,  les  bras  croisés,  attend  le 
coup  de  feu. 

ViOLLET  (Alphonse).  —  Chroniques  contemporaines.  Paris,  Mou- 
tardier,  1837.  In-8°.  Vignette. 

Les  bibliophiles  devront  ne  pas  se  préoccuper  de  la  vignette  anglaise,  placée 
en  tête  du  volume;  elle  n'a  aucun  rapport  avec  le  texte. 
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Waldor  (Mélanie).  —  L'Écuyer  d'Anberon.  Paris,  Moutardier, 
i832.  In-S".  Trois  gravures  à  la  manière  noire,  une  de 
Lhérie  d'après  Tony  Johannot,  deux  d'après  Gigoux,  gravées 
par  Gabriel  Laviron.  Plus  frontispice  d'après  Tony  Johannot, 
gravé  sur  bois  par  Thompson. 

C'est  le  seul  livre  romantique  qui  soit  orné  de  gravures  de  cet  ordre. 

Wailly  (Léon  de).  —    Voir   Lewis. 

D'O.  (Bénédict)?  —  La  Perle  de  Vile  d'Ischia,  roman.  Paris, 
Delaunay,  iSSy.  In- 18  carré.  Vignettes  et  eaux-fortes  hors 
et  dans  le  texte. 

L'annotateur  n'a  pu  trouver  le  nom  que  cachent  ces  initiales. 

Anonyme.  —  L'Évèque  Go^lin,  ou  le  Siège  de  Paris  par  les 
Normands,  chronique  du  IX'  siècle.  Paris,  Dufey  et  Vezard, 
i832.  Deux  volumes  m-H".  Sur  le  titre,  vignettes  de  Lécurieux, 
gravées  par  Porret. 

Première  vignette  :  Assaut  de  Paris  par  les  Normands;  deuxième  vignette  :  le 
Vieillard  malade. 

L'Evêquc  Go^lin  est  taillé  sur  le  patron  des  romans  de  Walter  Scott;  l'auteur 
a  même  imité  les  célèbres  préfaces  du  conteur  écossais,  alors  qu'il  n'avait  pas  livré 
son  nom  au  public. 

Anonyme.  —  Sœur  Laure.  Paris,  Châtel,  i83i.  Deux  volumes 
in- 12.  Vignettes  sur  acier,  de  Potier. 

L'annotateur  de  cette  bibliographie  n'a  pu  trouver  de  renseignements  sur  cet 
ouvrage. 

Babel,  publication  de  la  Société  des  Gens  de  Lettres.  Paris,  Re- 
nouardj    1840.   Trois  volumes  in-8". 

Frontispice  de   la  couverture,  dessiné  par    Henry  Monnier,  gravé  par  Gérard; 
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il  représente  des  écrivains,  apportant  volumes  sur  volumes  pour  édifier  un 
monument  intellectuel.  En  tête  de  chaque  volume  vignettes-frontispices  d'Henry 
Monnier,  gravées  par  Gérard.  Dans  le  texte  des  trois  volumes,  vignettes  du  même 
pour  une  poésie  de  Victor  Hugo,  une  scène  populaire  d'Henry  Monnier  et  un 
poème  de  Méry. 


Les  Arabesques,  choix  de  compositions  inédites,  par  Roger  de 
Beauvoir,  Paul  de  Musset,  Léon  Halévy,  etc.,  de  la  Société 
des  Gens  de  Lettres.  Paris,  Renouard,  1841.  Deux  volumes 
in-S". 

Sur  le  verso  de  la  couverture,  vignette  d'Henry  Monnier,  gravée  par  Gérard, 
pour  une  nouvelle  du  volume,  le  Criminel  d'Etat,  de  Roger  de  Beauvoir.  Les 
Arabesques  formaient  une  sorte  de  suite  à  Babel  et  donnaient  satisfaction  à  un 
certain  nombre  de  gens  de  lettres  dont  les  récits  n'avaient  pu  entrer  dans  les  trois 
volumes  primitifs. 

Les  Cent-et-Une  Nouvelles  des  Cent-et-Un.  Paris,  Ladvocat,  i833. 
Deux  volumes  in-S",  par  Fr.  Soulié,  Phil.  Chasles,  le  Biblio- 
phile Jacob,  Félix  Pyat,  Ch.  Nodier,  Al.  Dumas,  Alph.  Karr, 
Henri  Martin,  Ém.  Deschamps,  J.  Janin,  etc. 

Ces  deux  volumes,  les  seuls  parus,  contiennent   vingt    nouvelles    avec    vingt 
vignettes  sur  bois,  en-têtes  et  encadrements. 
Voir  reproduction,  page  263. 

Contes  bruns,  par  une  Tête  à  l'envers.  Paris,  Urbain  Canel  et 
Guyot,  i832.  In-S".  Sur  le  titre,  vignette  de  Tony  Johannot, 
gravée  par  Cherrier. 

La  fortune  de  ce  livre  est  peut-être  due  autant  à  la  vignette  qu'aux  récits  de 
Balzac,  de  Philarète  Chasles  et  de  Charles  Rabou.  Une  tête  renversée,  avec  des 
yeux  hagards  et  une  chevelure  dont  chaque  poil  semble  porteur  de  désolation, 
frappa   extraordinairement  les  lecteurs  de  l'époque. 
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Étreiines  pittoresques.  Contes  et  Nouvelles,  par  M.  P.  L.  Jacob, 
Arnould,  Alex.  Decamps,  D.  Saint-Yves,  etc.,  ornés  de  vi- 
gnettes. Paris,  i835,  in-12.  Entête  de  l'ouvrage,  frontispice  à 
Teau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Dans  le  texte,  deux  vignettes  sur  bois,  une  non  signée,  attribuée  à  Célestin 
Nanteuil;  l'autre  signée  D.  C. 

Le  Sachet,  Nouvelles.  Paris,  Abel  Ledoux,  i835.  In-8°.  Eau-forte 
sur  chine  volant,  d'A.  Fauchery,  gravée  par  M""  Uranie  Ledoux. 

Un  seigneur  surprend  au  pied  d'un  autel  une  femme  accablée  de  remords  en 
face  de  l'évangile  ouvert.  Composition  avec  un  arrière-reHet  de  troubadourisme. 

Le  volume  contient  des  nouvelles  de  Philarète  Chasles,  Jules  A.  David, 
Em.   Desprez,  Charles  Rabou,  Alphonse  Royer. 

Salmigondis.  Contes  de  toutes  les  couleurs,  par  MM.  de  Balzac, 
J.  Janin,  G.  Sand,  P.  Chasles,  L.  Gozlan,  Jean  Paul,  A.  Dumas, 
Félix  Pyat,  Henri  Martin,  Drouineau,  Roger  de  Beauvoir,  Paul 
de  Musset,  Ém.  Deschamps,  P.  de  Kock,  F.  Michel,  C.  Nodier, 
P.  Foucher,  Dumersan,  etc.  Paris,  Fournier,  1 832-33.  Douze 
volumes  in-S". 

A  partir  du  deuxième  volume  le  mot  Salmigondis  disparaît  et  l'ouvrage  porte 
jusqu'au  douzième  volume  le  titre  de  Coules  de  toutes  les  couleurs. 

La  couverture  du  premier  volume  est  ornée  d'une  vignette  de  Menut,  gravée  par 
Porret.  Tous  les  autres  volumes  ont  un  titre-frontispice  sur  chine,  de  Levasseur, 
gravé  par  Porret. 

En  outre,  au  tome  IX  est  adjointe  une  eau-forte  de  Boisselat  pour  hi  Vivan- 
dière de  Francisque  Michel. 

De  même  les  tomes  X  et  .XI  ont  une  lithographie  tirée  sur  chine. 

L'éditeur  des  Contes  de  toutes  les  couleurs  essaya  d'appliquer  à  sa  publication, 
qui  paraissait  tous  les  deux  mois,  une  revue  critique  des  nouveautés  de  la  librairie 
et  du  théâtre  ;  l'idée  de  faire  du  livre  une  Revue  ne  réussit  pas  ou  du  moins 
ne  fut  pas  continuée. 
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Un  Diamant  à  dix  facettes.  Paris,  Dumont,  i838.  Deux  volumes 
in-8°.  Frontispice  sur  chine,  portraits  en  pied  à  Teau-forte  de 
Frédéric  Soulié  et  de  Paul  de  Kock,  gravés  à  l'eau-forte  par 
Célestin  Nanteuil. 

La  pointe  de  Célestin  Nanteuil,  aux  prises  avec  des  personnages  modernes, 
perdit  tout  à  coup  sa  souplesse.  Paul  de  Kock  en  robe  de  chambre  et  en  calotte 
grecque,  Frédéric  Soulié  avec  l'épaisseur  légendaire  de  ses  moustaches,  deviennent 
des  êtres  particulièrement  engoncés. 

Ce  recueil  contient  des  nouvelles  de  Paul  de  Kock,  Suau  de  Varennes,  com- 
tesse Dash,  Roger  de  Beauvoir,  baron  de  Bazancourt  et  Frédéric  Soulié. 

Clément  le  Turc,  roman  anecdotique  en  quatre  époques,  orné  de 
douze  vignettes  par  Tony  Johannot  et  Porret  ;  suivi  de  l'Orphe- 
line. Paris,   i835.  In- 12. 

Les  vignettes  de  Johannot,  qui  ornent  ce  roman,  sont  de  petits  clichés  employés 
déjà  dans  maintes  autres  publications  et  dont  quelques  culs-de-lampe  de  l'ouvrage 
actuel  sont  les  types. 
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Anglemont  (Edouard  d').  —  Légendes  françaises.  Paris,  Dureuil, 
182g.  In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  d'Achille  Devéria. 

Un  cavalier,  faucon  au  poing,  s'arrête  devant  un  ange  et  un  diable  qui  attirent 
son  attention  vers  un  moine  étendu  sur  le  chemin,  et  de  la  bouche  duquel  sort  une 
flamme. 

Anglemont  (Edouard  d').  —  Nouvelles  Légendes  françaises.  Paris, 
Mame-Delaunay,  i833.  In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  de  Tony 
Johannot,  gravée  par  Porret. 

Un  nain  fantastique  montre  un  écrit  à  une  femme  en  costume  du  xvii"  siècle, 
qui  donne  un  dernier  coup  d'œil  à  ses  atours. 

Anglemont  (Edouard  d')'.  —  Amours  de  France.  Paris,  Gosselin, 
1841.  In-S". 

La  petite  vignette  sur  le  titre  doit  être  un  cliché. 

Arvers  (Félix).  —  Mes  Heures  perdues,  poésies.  Paris,  Fournier, 
i833.  In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  sur  chine. 

Un  papillon  sur  une  branche,  au  bord  de  l'eau. 

AuTRAN  (Joseph).  —  Ballades  et  Poésies  tnusicales.  L'Aïi  40. 
Suivies  de  «  Marseille  »,  par  Méry.  Marseille,  Lejourdan,  1840. 

I.  Il  faut  ajouter  à  l'œuvre  poétique  de  M.  Ed.  d'Anglsmont  le  volume  Odes.  Paris,  Blosse, 
1825.  In-i8.  Vignette  sur  acier,  gravée  par  Ferdinand. 
Voir  reproduction,  page  33. 

5o 
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Grand  in-8°.  Frontispice  lithographie,  signé  P.  G.  Cariot.  A  l'in- 
térieur du  volume,  trois  lithographies  :  la  Gondole  noire,  le 
Carrefour  des  bois,  Marseille;  plus  une  romance  de  M.  J.  Au- 
tran  :  Bien-aimée  aux  yeux  doux. 

La  composition  le  Carrefour  des  bois  est  particulièrement  romantique.  Un 
nombreux  cortège  se  rend  au  cimetière  ombragé  de  cyprès.  Sur  le  premier  plan, 
des  fantômes  à  tête  de  mort,  enveloppés  de  suaires  blancs.  On  lit  sur  une  tombe  : 
hic  jacet  Jh.  Autran,  if)4n. 

Voir  reproduction  du  frontispice,  page  217. 

Ayz.-vc  (Félicie  d').  —  Soupirs  poétiques.  Paris,  Delaunay,  i833. 
In-i2.  Trois  lithographies,  non  signées. 

Baour-Lormian.  —  Légendes,  Ballades  et  Fabliaux.  Paris,  Delangle 
frères,  1829.  Deux  volumes  in- 12.  Dans  le  texte,  vingt-trois 
vignettes  sur  bois,  non  signées,  gravées  par  Porret. 

Quatre  de  ces  vignettes  ultra  -  romantiques  de  Devéria  sont  reproduites 
pages  21,  23,  24  et  26. 

Barthélémy.  —  Ma  Justification.  Paris,  Perrotin,  i833.  In-S°. 
Sur  le  titre,  vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par  Porret. 

Scène  d'insurrection.  Combat  de  gardes  nationaux  sur  la  place  de  la  Bourse. 
Barthélémy,  de  son  balcon,  assiste  au  drame. 

Barthélémy  et  Méry.  —  Œuvres,  précédées  dune  notice  par 
L.  Reybaud.  Paris,  i83i.  Quatre  volumes  petit  in-12.  Deux 
portraits. 


Bkauchesne    (A.    de"). 


Souvenirs   poétiques.    Paris,    Delangle, 
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i83o.  ln-8".    Sur  le    titre,   vignette  de   Tony  Johannot,   gravée 
par  Porret. 

Une  nuit  de  la  chouannerie.  Femme  veillant  sur  son  nouveau-né. 
Une  autre  édition  avec  la  même  vig.iette  parut  en  1834  chez  les  éditeurs  Guyot 
et  Dentu. 

Beauvoir  i^Roger  dei.  —  La  Cape  et  l'Epée.  Paris,  Suau  de 
Varennes,  iS^y.  In-S".  Eau-forte-frontispice  de  Célestin  Nan- 
teuil. 

Nain  apportant  un  vase  pour  remplir  la  coupe  d'une  lemme  élégante.  Un  entou- 
rage ornementé  encadre  la  scène 

BiGNAN.  —  Mélodies  françaises.  Paris,  Ch.  Béchet,  i833.  Deux 
volumes  in- 12.  Deux  vignettes  sur  chine  volant,  de  Sainson, 
gravées  sur  pierre  par  Girardet. 

Premier  volume  :  castel  ruiné  au  sommet  d'un  monticule.  Deuxième  volume  : 
prisonnière  amenée  devant  ses  juges  dans  une  salle  basse. 

BoREL   (Pétrus).  —   Rhapsodies.    Paris,    Levavasseur,    i832.    In- 12 

carré.    Titre  et   frontispice    gravé   à    la   manière   noire.    Autre 

tirage    avec  eau  -  forte    de    Célestin    Nanteuil.     A    l'intérieur 

du    volume,  deux     lithographies,    signées    Napol     [Napoléon 
Thomas]. 

La  gravure  du  frontispice  est  attribuée  à  Joseph  Bouchardy.  Ces  trois  vignettes 
donnent  une  idée  des  bouzingots  de  i832,  tels  que  se  les  figurait  l'auteur. 

Une  eau-forte  de  Célestin  Nanteuil,  dans  de  meilleures  données  d'art  roman- 
tique, fut  ajoutée  plus  tard  à  une  fausse  seconde  édition. 

Reproduction  de  cette  eau-forte,  planche  V. 

Boulay-Paty  (Évariste).  —  Elie  Mariaker.   Paris,  Henry  Dupuy, 
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1834.    In-S".    Frontispice    à    Feau-forte,   par  J.    F.    Boisselat. 

Poète  accoudé  sur  un  rocher  la  nuit;  un  diable  vole  vers  lui;  au  bas  du 
rocher,  toits  et  flèches  de  monuments  noirs.  Dans  le  ciel,  un  ange  lumineux  pro- 
jette quelque  clarté  sur  la  figure  du  poète  noyée  dans  l'ombre. 


Boulay-Paty  (Évariste).   —  Odes.  Paris,   Coquebert.    1844.  In-S". 

Image  de  keepsake  dessinée  et  gravée  sur  acier  par  Larbalestier. 

BouNiN  (Polydore).  —  Poésies  et  Poèmes.  Paris,  Renduel,  i832. 
In-S".  Frontispice  gravé  sur  bois,  non  signé. 

Scène  tirée  de  la  pièce  de  poésie  :  le  Serment  de  l'épouse.  Femme  étendue  morte 
sur  les  dalles  d'un  monastère. 

Bruys-d'Ouilly  (Léon).  —  Une  Fleur  des  Savanes,  ballade  amé- 
ricaine. Paris,  Ch.  Gosselin,  1840.  In-8°.  Vignette-frontispice, 
signée  du  monogramme  P.  L.,  gravée  par  Rouget. 

Ghaudesaigues  (Jacques).  —  Le  Bord  de  la  coupe.  Paris,  Werdet 
et  Ollivier,  i835.  Petit  in- 18.  Frontispice  de  Célestin  Nan- 
teuil,  gravé  sur  bois  par  Belhatte. 

Voir  reproduction,  page  283. 

Chaumier  (Siméon).  —  Les  Dithyrambes.  Paris,  A.  Le  Gallois, 
1840.  In-8°.   Portrait  lithographie  par  Aimé  de  Bayalos. 

Voir  reproduction,  page  i85. 

[CoQUATRix].  —  Italie,  drame.  Paris,  Just  Tessier,  1834.  In-S". 
Eau-forte  de  G.  Morin. 
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Davin  (Félix).  —  Mystères  et  Poésies i836. 

In- 16.  Portrait. 

De  la  Besge  (M""-).  —  Brises  du  soir,  poésies.  Paris,  Gosselin, 
Pelletan,   i835.  In-S".    Frontispice  lithographie  par  De  Rudder. 

Du  haut  d'une  falaise,  une  tcmmc  du  monde  confie  une  lettre  à  l'oeéan. 

Desbordes -Valmore  (M'""-').  —  Poésies.  Paris,  Boulland,  182g. 
Trois  volumes  grand  in- 18,  «  ornés  de  quatre  vignettes  sur 
chine  et  d'un  très  grand  nombre  de  gravures  sur  bois  dans  le 
texte  ».    (Quérard.) 

Desbordes- Valmore  (M""').  —  Poésies  inédites.  Paris,  Boulland, 
1829.  In-i8,  avec  une  planche. 

Desbordes- Valmore  (M""").  —  Poésies.  Paris,  Boulland,  i83o.  Deux 
volumes  in-8°.  Faux-titre,  entourage  d'Henry  Monnier,  gravé  par 
Andrew.  Un  catalogue  annonce  (i83i)  chez  le  même  éditeur, 
même  édition,  sans  doute,  mais  datée  de  i83i  :  Deux  volumes, 
figures  sur  chine  d'Henry  Monnier,  Tony  Johannot,  Devéria. 
Frontispice  sur  acier  de  H...,  gravé  par  Frilly.  Sur  le  titre, 
petite  vignette  sur  bois  d'Henry  Monnier.  Chaque  pièce  du 
recueil  est  terminée  par  un  cul-de-lampe  non  signé  qui  peut 
être  attribué  à  Henry  Monnier. 

Desbordes- Valmore  (M"").  —  Les  Pleurs,  poésies  nouvelles.  Paris, 
Charpentier,  i833.  In-8°.  Frontispice  sur  chine,  d'après  Alfred 
Johannot,  gravé  sur  acier  par  Mauduit  ;  sur  le  titre,  vignette 
gravée  par  Brevière.  Préface  d'Alex.  Dumas.  Autre  édition,  en 
i835,  avec  le  nom  de  M'"'^  Goulet,  libraire. 
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Deschamps  (Emile  et  Antony).  —  Poésies  complètes.  Bibliothèque 
choisie.  Paris,  Delloye,  1841.  Deux  volumes  in- 12.  Vignettes  de 
Claudius  Jacquand  et  de  Louis  Boulanger,  gravées  sur  acier 
par  Delanoy. 

DuGAiLLON  (Eude).  —  Fiel  et  Miel,  poésies.  Paris,  Paulin. 
Nancy,  M"^  Gosset,  1829.  Grand  in-8°.  Deux  gravures  hors 
texte,  de  J.  J.  Grandville  ;  trois  gravures  de  J.  Lewicki,  sur 
chine. 

[Du  Pont  (comtesse)].  —  Les  Éphémères.  Paris,  Everat,  1839. 
Grand  in-8°.  Vignettes. 

DuvAL  (Henri).  —  Mélancolies  poétiques  et  religieuses.  Paris,  Adr. 
Le  Clère,  i833.  In- 18.  Frontispice  de  Jules  David,  gravé  sur 
bois  par  Lacoste  jeune. 

La  croix  du  matin. 

Farcy  (J.  G.).  —  Reliquiœ.  Paris,  Hachette,  i83i.  In-i8.  Por- 
trait. 

Favier  (Eulalie).  —  Poésies  de  l'âme.  Paris,  Hivert,  i835.  ln-8°. 
Sur  le  titre,  cliché  d'Henry  Monnier,  gravé  par  Leloir. 

Voir  reproduction,  page  145. 

Gautier  (Théophile).  —  Albertus,  ou  l'Ame  et  le  Péché,  légende 
théologique.  Paris,  Paulin,  i833,  ln-i8.  Eau-forte  de  Célestin 
Nanteuil. 

Une  femme  cherche    à    entraîner   un    jeune    homme  sur   un  canapé.    L'ange 
s'envole,  effarouché  par  cette  scène;  une  sorte  de  Méphistophélès  y  applaudit. 
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Gautier  (Théophile).  —  La  Comédie  de  la  mort.  Paris,  Desessart, 
i838.  Grand  in-8°.  Frontispice  de  L.  B.  [Louis  Boulanger], 
gravé  sur  bois  par  Lacoste  jeune. 

La  Muse  conduit  le  poète  en  face  du  sphinx. 

GoszczYNSKi  et  Mai.ezeski.  —  Les  Ukrainiennes,  traduites  par 
Clémence  Robert.  Paris,  Merklein,  i835.  In-8''.  Vignette  de 
Lécurieux. 

GuTTiNGUER  (Ulric).  —  Jiimièges.  Rouen,  Nicétas  Périaux,  1839. 
In- 12.  Frontispice  lithographie.  Lithographies  hors  texte  dans 
le  volume. 

HoussAYE  (Arsène).  —  La  Poésie  dans  les  bois.  Paris,  Maseana, 
1845.  In- 18.  Vignette. 

Hugo  (Victor).  —  Odes  et  Ballades,  4=  édition,  Paris,  Bossange, 
1828.  Deux  volumes  in-8°.  Deux  gravures  sur  acier,  sans  signa- 
ture :  Ode  à  la  colonne,  la  Ronde  du  sabbat.  Sur  les  titres, 
vignette   gravée   par  Cousin. 

Ces  quatre  gravures  sont  d'après  Louis  Boulanger. 

Hugo  (Victor).  —  Les  Orientales.  Paris,  Gosselin,  Bossange,  1829. 
In-8''.  Frontispice  gravé  sur  acier  par  Cousin.  Sur  le  titre, 
vignette  sur  bois,  sans  signature. 

La  vignette  du  titre,  les  Djinns,  est  de  Louis  Boulanger. 

Hugo  (Victor)'.  —  Zé-^  Feuilles  d'automne.  Paris,  Renduel,   i832. 

I.  Aux  poèmes  de  Victor  Hugo,  ornés  de  vignettes,  les  bibliophiles  joignent  :  les  Odes, 
édition  in-18  (Paris,  Ladvocat,  i825),  avec  la  vignette  de  Devéria,  la  Chauve-souris,  gravée  sur 
acier  par  Mauduit;  les  Nouvelles  Odes,  édition  in-18  (Paris,  Ladvocat,  1824),  avec  la  vignette  de 
Dey éria,  le  Sylphe,  gravée  par  Mauduit;  enfin  les  Odes  et  Ballades,  édition  in-18  (Paris,  Ladvo- 
cat, 1824),  vignette-frontispice  de  Devéria,  gravée  par  Mauduit. 
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In-S".    Sur    le   titre,  vignette    de    Tony   Johannot,    gravée    par 
Porret. 

Si  vous  voulez,  à  l'heure  où  la  lune  décline, 
Nous  monterons  tous  deux  la  nuit  sur  la  colline 
Où  gisent  nos  aïeux. 

Janvier  (M""=).  —  Les  Malheurs  du  pauvre.  Paris^  Denain,  i832. 
Lithographie  par  Ch.  Aubry. 

Lamartine  (A.  de).  —  Harmonies  poétiques  et  religieuses.  Paris, 
Gosselin,  i83o.  Deux  volumes  in-S".  Sur  les  titres,  deux 
vignettes  de  Tony  et  Alfred  Johannot,  gravées  par  Porret. 
Plus,  sur  la  couverture,  autre  vignette  de  Tony  Johannot, 
gravée  par  Porret. 

Vignette  du  premier  volume  par  Alfred  Johannot  :  poète  me'ditant,  assis  sur  un 
rocher;  la  figure  de  la  prière  lui  apparaît.  Vignette  du  deuxième  volume  par  Tony 
Johannot  :  un  ange  quitte  la  terre  pour  s'envoler  vers  le  ciel. 

Latour  (Antoine  de).  —  La  Vie  ifitime,  poésies.  Paris,  Fournier, 
i833.  In-8°.  Vignette  sur  la  couverture. 

Lemesle  (Charles).  —  Chansons.  Paris,  M""  Ch.  Béchet,  i832. 
In- 12.  Sur  le  titre,  vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par 
Porret, 

Des  hommes  s'agenouillent  dans  un  cimetière  près  des  tombes  des  combat- 
tants de  Juillet,  ornées  de  couronnes." 

Sur  un  certain  nombre  d'ouvrages  de  i83i  à  i832,  on  lit  sur  la  couverture  du 
livre  :  Publication  de  Charles  I.emesle.  Lettré  et  n'ayant  sans  doute  pas  le  goût 
du  commerce,  Lemesle  s'entendait  avec  certains  auteurs,  achetait  leurs  manuscrits 
et  les  imprimait  pour  les  déposer  dans  des  comptoirs  connus.  C'est  à  ses  soins 
qu'on  doit  la  publication  des  Chroniques  et  traditions  de  la  Flandre,  de  S.  Henry 
Berthoud,  premier  volume,   i83i    (chez  Werdet  et   M""«  Ch.   Béchet>;  des  Contes 
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pour  un  ouvrage  inconnu. 

(Vers  iS?).) 
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misanthropiques ,  de  S.  H.  Bcrthoud,  i83i  ;  de  Dubois  cardinal,  de  Godefroy 
Cavaignac,  i83i  ;  de  /^i  Vieille  Fronde,  de  Henry  Martin,  i832  (chez  M™»  Ch.  Bé- 
chet,  Werdet,  Lecointe  et  Pougin);  des  Saynètes,  àc  Paul  Foucher,  i832  (chez 
M'"'  Béchet,  Lecointe  et  Pougin,  Werdet). 

Charles  Lemesle  fut  également  auteur  à  ses  heures.  Il  a  signé  un  volume  de 
Proverbes  dramatiques  (Paris,  Mongie,  i83o,  in-8°),  et  un  ouvrage  qui  causa  quelque 
étonnement  par  son  titre  :  Mésnphilantropopanutopies  (Paris,  Ch.  Béchet,  i833, 
in-i8).  Plus  d'une  pensée  ingénieuse  pousse  à  l'ombre  de  ce  titre  touflu. 

Lesguillon   (Hermance).    —  Rosées.    Paris,    Janet,    1837.    In-8°. 
Vignette  sur  acier  et  frontispice  de  Camille  Rogier. 

J'ai  rarement  vu  un  ménage  plus  uni  que  celui  des  Lesguillon.  Le  mari,  poète 
dramatique  de  l'école  de  Casimir  Bonjour,  accompagnait  sans  cesse  et  partout 
Hermance  Lesguillon,  la  Muse  des  Muses  à  ses  yeux. 

Un  jour  qu'on  parlait  dans  un  petit  cénacle  de  l'avenir  de  la  poésie  moderne, 
Lesguillon  se  recueillit. 

—  De  notre  temps,  dit-il,  il  restera  un  volume  de  Lamartine  et  le  volume 
d'Hermance. 

Ne  sourions  pas  trop  du  culte  rendu  à  la  poésie;  il  rend  heureux  et  bons  les 
gens  qui  le  pratiquent;  aucune  rebuffade  de  directeur  de  journal  ou  de  théâtre 
n'aigrit  ces  croyants.  Pendant  que  je  corrige  ces  épreuves,  j'apprends  qu'Hermance 
Lesguillon  a  légué  par  testament  sa  petite  fortune  à  la  Société  des  Gens  de  Lettres. 
Après  leur  mort  elle  et  son  mari  ont  voulu  rendre  la  vie  plus  facile  à  quelques 
déshérités  qui  labourent  si  péniblement  le  sol  souvent  ingrat  de  la  littérature. 

Malezeski.  —  Voir  Goszczynskl 

Mary-Lafon.    —   SiUno,    ou    le    Boudoir.   Paris,    Baudouin,  .i835. 
In-8°.  Frontispice  non  signé,  gravé  sur  acier. 

L'entourage  finement  gravé,  composé  d'ornements,  d'oiseaux  et  de  vases,  encadre 
le  titre  de  l'ouvrage. 

Maurice    (Justin).  —  Au   pied  de    la    croix.    Paris,  Vaton,    i835. 
In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  de  Gavarni,  gravée  par  Porret. 

Ange  appuyé  sur  sa  lyre  au  pied  de  la  croix. 
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Mercœur  (Élisa).  —  Œuvres  complètes,  précédées  de  mémoires, 
notices,  etc.,  par  sa  mère,  d'un  portrait,  par  A.  Devéria,  et  de 
trois  fac-similés,  etc.  Paris,  Pommeret  et  Guenot,  1843.  Trois 
volumes  in-8°. 

[Mérimée].  —  La  Guila,  choix  de  poésies  illyriques.  Paris,  Stras- 
bourg, Levrault,   1827.   In- 12. 

Portrait  du  poète  prétendu,  Hyacinthe  Maglanovich. 

MoNTFERRAND  (Alfrcd  de).  —  Flcws  sur  une  tombe.  A  Elisa 
Mercœur.  Paris,  Armand  Aubrée,  i836.  In-8°.  Portrait  et  fac- 
similé  d'Elisa  Mercœur. 

Le  recueil  se  compose  de  pièces  inédites  de  1-amariine,  de  Sainte-Beuve,  d'Emile 
Deschamps,  d'Ernest  Fouinet,  de  Gavarni,  etc. 

Nodier-Ménessier  (Marie).  —  La  Perce-Neige,  choix  de  poésies 
ntodernes,  recueillies  et  publiées  par  M""^  Marie  Nodier-Ménes- 
sier. Paris,  Heideloff,  i836.  In- 18.  Frontispice  à  l'eau-forte  sans 
signature  ;  vignette  sur  acier  sur  le  titre  gravé. 

Ce  volume  contient  des  poésies  d'Eugène  Devéria  et  de  Louis  Boulanger. 

[Olivier    (G.)].    —    Confiteor,    poésies.    Rouen i832.    In-16. 

Vignette  sur  chine  de  Godefroy. 

O'Neddy  (Philotée).  —  Feu  et  Flamme.  Paris,  Dondey-Dupré, 
i833.   In-8°.   Frontispice  à  l'eau-forte  de  Célestin  Nanteuil 

Un  encadrement  relie  entre  eux  d'ingénieux  motifs  d'ornementation  au  milieu 
desquels  se  détache  le  titre  du  volume. 
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Pécontal  (Siméon).  —  Légendes  et  Ballades.  Paris,  Masgana, 
1846.  In- 18.  Vignette  par  Gigoux,  gravée  par  Godard. 

Poisson.  —  Feux  follets,  poésies.  Paris,  M""  Louis,  iSSy.  Deux 
volumes  in- 18.  Quatre  planches. 

Poitevin  (Prosper).  —  Ali-Pacha  et  Vasiliki,  poème.  Paris, 
Alexandre  Mesnier,  i833.  In-8°.  Frontispice  lithographie  de 
Monvoisin. 

Voir  reproduction,  page  423. 

Rességuier  (comte  Jules  de).  —  Tableaux  poétiques.  Paris,  Urbain 
Canel,  1829.  In-12.  Figure  sur  acier. 

Vicomte  de  Senonnes  del.  Ad.  Godefroy  se.  Cette  vignette  a  trait  à  Ondine.  une 
pièce  du  recueil. 

Robert  (Clémence).  —  Voir  Goszczynski. 

Rousseau  (Alfred).  —  Z7n  Ati  de  poésie.  Moulins,  Desrosiers,  i836. 
Grand  in-8°.  Frontispice  d'Achille  Allier  à  Teau-forte,  tiré  en 
bistre.  Sur  le  titre,  vignette  sur  bois  d'Achille  Allier,  également 
tirée  en  bistre. 

L'auteur  aurait  voulu  donner  une  reproduction  de  ce  curieux  frontispice  où  un 
reflet  de  Célestin  Nanteuil  se  fait  sentir;  mais  l'enchevêtrement  des  figures,  de 
l'architecture,  des  plantes  est  tel  que  les  moyens  de  fac-similé  actuels  sont 
insuffisants. 

RovEL  (Rose).  —  Poèmes,  Marines,  Voyages.  Paris,  Levavasseur, 
i832.  Grand  in-8°.   Lithographies  de  Rivoulon. 
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Saint-Marc  (Louis  de).  —  Le  Jeune  Infirme,  élégie.  Paris,  Bohaire, 
i838.  In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  non  signée  et  très  finement 
gravée. 

Tampucci  (Hippolyte).  —  Poésies.  Paris,  Paulin,  i833.  In-8°. 
Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Voir  reproduction,  page  143. 

[Texier  (Edmond)].  —  Physiologie  du  poète,  par  Sylvius.  Paris, 
J.  Laisné,  1842.  In-i8.  Vignettes  de  Daumier,  gravées  par 
Birouste. 

L'Olympien,  le  Lamartinien,  l'Humanitaire,  le  Touriste,  le  Catholique,  le 
Régence,  le  Lara,  le  Dynastique,  sont  tour  à  tour  étudiés  par  une  plume  mordante 
rehaussée  de  très  vives  vignettes  de  Daumier. 

Thierry  (Édovard).  —  Les  Enfants  et  les  Anges.  Paris,  Belin, 
i833.  In- 18.  Quatre  vignettes  à  l'eau-forte,  par  Joseph  Thierry. 

Ce  sont  des  vignettes  traitées  simplement  et  sans  les  moyens  de  rehaut  des 
graveurs  de  profession. 

Voir  reproduction,  page  6. 

Vacquerie  (Auguste).  — V Enfer  de  l'esprit.  Paris,  Ébrard,  1840. 
In-8°.  Vignette  de  Louis  Boulanger,  gravée  par  Andrew,  Best, 
Leloir. 

Trois  folles  dans  une  maison  d'aliénés.   Personnage  grave  habillé  à  l'espagnole. 
C'est  la  dernière  vignette  romantique.  Le  poète  est  dans  le  ton;  mais  l'accompa- 
gnateur, c'est-à-dire  le  dessinateur,  est  trop  modéré. 

ViAL  (J.  C).  —  Le  Dessert,  contes  en  vers  et  poésies  diverses. 
Paris,  Paulin,  i833.   Petit  in-12.  Bois  gravé  sur  le  titre. 
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Vigny  (A.  de).  —  Poèmes.  Paris,  Charles  Gosselin,  1829.  Un  vo- 
lume in-8°.  Sur  le  titre,  vignette  de  Johannot. 

Voir  reproduction,  page  96. 

Vigny  (A.  de).  —  Voir  Ziegler. 

Vii.LiERs  DU  Terrage  (vicomtc  de).  —  Poésies  morales  et  histo- 
riques, ou  suite  des  Loisirs  d'un  ancien  magistrat,  i83u  à  18 36. 
Paris,  A.  Dufart,  i836.  Deux  volumes  in-8°.  Gravure  sur  acier, 
d'après  Tony  Johannot. 

Waldor  (M'"'=  Mélanie).  —  Poésies  du  cœur.  Paris,  Janet,  i833. 
In-8".  Vignette  de  Gigoux. 

Voir  reproduction,  page  86. 

Ziegler.  —  Éloa,  la  sœur  des  Anges.  Compositions  au  trait  sur 
le  poème  de  M.  A.  de   Vigny,  par  M.   Ziegler. 

Mélange  de  classique  et  de  romantique   rappelant  à  la  fois  Flaxman  et  Dcvéria. 
Voir  reproduction  d'une  des  planches,  page  346. 

F.  C.  P".  —  Nuits  poétiques.  Paris,  Pougin,  i835.  ln-8°.  Fron- 
tispice lithographie,  signé  S.  P. 

Fantôme  apparaissant  à  un  malade. 

Anonyme'.  —  Victor,  poème  en  cinq  chants.  Paris,  Amyot,  i835. 
In- 12.  Vignette  sur  chine  par  Levasseur,  gravée  par  Andrew. 

»  Le  libraire  Claudin,  dans  un  de  ses  catalogues,  attribue  ce  livre  à  Servan  de  Sugnyf 
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Anonyme.  —  Chauvm  romantique.  Romance  dédiée  à  M.  Urbain 
Canel,  libraire  romantique.  i83o.  ln-8°.  Frontispice  lithogra- 
phie, avec  la  légende  : 

Sur  le  clocher  du  village 
Quand  la  lune  est  perpendi- 
Culair',  d'un  point  sur  un  I 
C'est  une  parfaite  image. 

Un  soldat,  en  costume  de  Chauvin,  considère  la  lune.   Cette  brochure  est  une 
malice  lancée  à  Alfred  de  Musset. 


THEATRE 

MUSIQUE.    —    BALLETS.   —    PEINTURE 


Ambs-D.\les.  —  Histoire  de  Deburaii.  Troisième  édition,  augmen- 
tée de  son  procès  devant  la  Cour  d'assises.  Paris,  Ernest 
Bourdin,   i836.   In-i8  de  36  pages. 

Le  titre,  orne'  d'un  portrait  de  Deburau,  gravé  sur  bois,  porte  :  «  Édition  tirée 
à  25,000  exemplaires.  Prix,  4  sous.  » 

Ancelot  et  Xavier.  —  Les  Liaisons  dangereuses.  Drame  en  trois 
actes.  Paris,  Barba,  1834.  In-8°.  Lithographie-frontispice  de 
Jacques  Arago. 

Anglemont  (Edouard  d').  —  Le  Duc  d'Enghien,  histoire-drame. 
Paris,  Mame-Delaunay,  i832.  In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  de 
Tony  Johannot,  gravée  par  Porret. 

Des  officiers,  suivis  d'un  peloton  d'exécution,  conduisent  la    nuit,  à  la  lueur 
d'une  lanterne,  le  duc  d'Enghien  dans  les  fossés  de  Vincennes. 

Arnould  et  FouRNiER.  —  L'Homme  au  masque  de  fer.  Drame  en 
cinq  parties  et  en  prose.  Paris,  Barba,  i83i.  Frontispice 
composé  et  lithographie   par  Abel  Lordon. 

Bard  (Joseph).  —  La  Vénus  d'Arles,  lecture  du  matin.  Paris, 
Cherbuliez,  1834.  Deux  volumes  in-8''.  Figure  en  tête  du  pre- 
mier volume. 
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Béraud  (Antony).  —  Guido  Reni,  on  les  Artistes.  Pièce  en  cinq 
actes  et  en  vers.  Paris,  Mesnier,  i833.  In-8°.  Frontispice  litho- 
graphie par  Monvoisin. 

BÉRAUD  (Antony)  et  Dumersan.  —  Napoléon.  Drame  en  trois  actes. 
Paris,  E.  Michaud,  iSSg.  In-8°.  Vignette  d'Antony  Béraud, 
gravée  sur  acier. 

Bourgeois  (Anicet)  et  Lockroy.  —  Périnet  Leclerc,  ou  Paris  en 
141 8.  Drame  historique  en  cinq  actes.  Paris,  Barba,  i832. 
In-8''.  Lithographie  de  Bonhomme. 

Bourgeois  (Anicet).  —  La  Vénitienne.  Drame  en  cinq  actes.  Paris, 
Barba,  1834.  In -8°.  Lithographie  à  la  plume,  par  Jacques 
Arago. 

Voir  reproduction,  page  3o2. 

Castil-Blaze.  —  La  Danse  et  les  Ballets.  Paris,  Paulin,  i832. 
In- 12.  Vignette  sur  chine  par  Gigoux,  gravée  par  Lacoste.  Sur 
la  couverture,  entourage  non  signé,  gravé  par  Lacoste. 

Vignette  :  M"»  Taglioni  danse  dans  un  paysage.  Couverture  :  deux  petits 
faunes  jouant;  entourage  aux  angles  des  filets  :  flûte  de  Pan,  triangle,  corne 
d'abondance,  tambour  de  basque. 

Castil-Blaze.  —  Chapelle  -  Musique  des  rois  de  France.  Paris, 
Paulin,  i832.  Petit  in-8°.  Frontispice  par  Gigoux,  gravé  par 
Lacoste. 

A  la  porte  d'une  église,  un  empereur  offre  la  main  à  une  noble  dame  qui  sort 
d'entendre  l'office. 
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Champion-Lajarry.   —  Une   Actrice  au  Paradis.    Paris i836. 

In-8°.   Eau-forte  d'Edouard  May. 

L'eau-forte  est  une  reproduction  ou  un  tirage  nouveau  de  la  vignette  du  pre- 
mier volume  de  la  Tour  de  Londres,  d'Alph.  Brot;  d'autre  part,  d'après  une  note 
de  M.  Bouchot,  cette  brochure  ne  serait  qu'un  phigiat.  Champion-Lajarry  se  serait 
emparé  d'un  opuscule  d'Andrieux,  Sain*  Roch  et  Saint  TAo/HiJi,  qu'il  aurait  contrefait 
en  changeant  seulement  les  noms  de  Vestris  par  celui  de  Taglioni,  etc.' 


[Decamps  (Alexandre)].  —  Le   Musée,    reloue  du    Salon  de   1834. 
Paris,  sans  nom  d'éditeur  ni  d'imprimeur,   1834.   In-4°. 

L'expression  la  plus  complète  de  l'art  romantique  ressort  des  eaux-fortes  de  ce 
bel  ouvrage,  plus  important  encore  par  le  concours  qu'y  prêtèrent  les  peintres  que 
par  le  texte  d'Alexandre  Decamps,  le  frère  du  peintre.  Amaury-Duval,  Barye, 
Cabat,  Eugène  Delacroix,  Feuchères,  Paul  Huet,  Jadin,  Marilhat,  y  gravèrent  leurs 
propres  compositions;  Edouard  May  et  Auguste  Bouquet  reproduisirent  les  toiles 
à  succès  de  Paul  Delaroche  et  d'Ary  Schefièr  ;  mais  la  palme  de  la  gravure  resta 
à  Célestin  Nanteuil  pour  ses  interprétations  de  Granet,  de  Ziegler,  de  Camille 
Roqueplan  et  de  Préault.  Un  frontispice  magistral  du  même  artiste  ouvre  digne- 
ment ce  volume. 

Voir  reproduction  réduite  de  l'eau-forte  de  Feuchères,  page  188.;  plus  repro- 
duction du  frontispice,  page  269. 


Cordelier-Dklanoue.  — ■  Le  Barbier  de  Louis  XI.  Paris,  M""'  Bé« 
chet,  i83o.  In-8°.  Vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par 
Gherrier. 

Un  serviteur  rase  Louis  XI,  pendant  qu'un  scribe  lui  fait  la  lecture.  Un  page 
s'avance  portant  une  riche  petite  aiguière.  Contient-elle  de  l'eau  chaude  pour 
adoucir  le  fil  du  rasoir  ou  quelque  hydromel  pour  désaltérer  le  roi  pendant  cette 
fastidieuse  opération  ? 


Dumas  (Alexandre).  —  Stockholm,  Fontainebleau  et  Rome,  trilogie 
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dramatique  sur  la  vie  de  Christine.  Paris,  Barba,   i83o.  In-8°. 
Lithographie  de  Raffet. 

Sujet  de  la  lithographie  ; 

L'infâme! 
Nous  trahir  toutes  deux  !  —  Toutes  deux?  —  Je  suis  femme! 

Dumas  (Alexandre).  —  Richard  d'Arlington.  Huit  dessins  de  Vic- 
tor Adam,  gravés  par  Branche.  Paris,  Louis  Janet,  i832.  In-S" 
oblong. 

Ces  huit  dessins  au  trait,  exécutés  avec  plus  de  précision  que  les  lithographies 
habituelles  de  Victor  Adam,  accompagnent  un  texte  de  16  pag^s. 

Dumas  (Alexandre).  —  Antony.,  drame  en  cinq  actes.  Paris, 
A.  Auffray,  i832.  In-8°.  Frontispice  sur  chine  de  Tellier,  d'après 
Tony  Johannot,  gravé  par  Thompson. 

La  vignette,  représentant  Antony  et  Adèle  après  la  scène  du  bal,  n'appartient 
qu'à  la  seconde  édition. 

Dumas  (Alexandre).  —  Catherine  Howard,  drame  en  cinq  actes. 
Charpentier,   1834.   In-8°.   Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Catherine  pose  la  main  sur  le  cœur  d'Ethelwood  évanoui. 

Une  autre  eau-forte  du  même  artiste  pour  le  même  drame  se  rencontre  parfois, 
quoiqu'elle  soit  restée  inédite.  Dans  un  caveau  Catherine  Howard  est  étendue 
sur  sa  tombe.  —  Oh!  il  faut  que  je  la  voie  encore  une  fois!  s'écrie  le  roi 
Henry.  —  Regardez-la  donc,  sire  !  répond  Ethelwood  le  poignard  en  main. 

Dumas  (Alexandre).  —  Angèle,  drame  en  cinq  actes.  Paris,  Char- 
pentier,  1834.   In-8°.   Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Dans  un  encadrement  composé  de  dentelles,  d'oiseaux  et  de  Heurs,  Nanteuil  a 
représenté  la  dernière  scène  du  drame  :  Henry  Muller  soutenant  Angèle  et  donnant 
la  main  à  la  comtesse  qui  s'appuie  sur  son  épaule. 


s   -^ 
s  -s 
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Dumas  (Alexandre).  —  Théâtre  d'Alexandre  Dumas.  Paris,  Char- 
pentier, 1 834-1 836.  En  tête  du  tome  premier,  frontispice  à 
Teau-forte  par  Célestin  Nanteuil. 

Dans  les  médaillons  d'un  cartouche  sont  représentées  en  miniature  les  princi- 
pales scènes  des  drames  d'Alexandre  Dumas  :  Christine,  la  Tour  de  Nesles, 
Térésa,  Charles  VII,  Antony.,  Richard  d'Arlington,  Henri  III,  Angèle. 

D'Epagny  et  Deyeux.  —  Charles  III,  ou  l'Inquisition,  comédie' 
drame.  Paris,  Marchant,  1834.  In-8°.  Frontispice  sur  chine, 
par  Mélingue. 

D'Epagny  et  Jouy.  —  Les  Mal-contents  de  ij5g.  Drame  en  cinq 
actes.  Paris,  Barba,  1834.  In-8°.  Lithographie  de  Mélingue. 

Fleury  (Arthur).  —  Jean  Galéas,  duc  de  Milan,  drame  poétique. 
Paris,  Roux,  i835.  In-8°.  Frontispice  à  Teau-forte  de  Th. 
Salmon. 

Dans  un  cachot  du  château  de  Pavie  Isabelle  d'Aragon,  un  poignard  en  main, 
se  prépare  à  en  frapper  le  cardinal  Ascagne  Sforce  qui  a  fait  assassiner  mécham- 
ment par  des  sbires  Jean  Galéas  Visconti. 

FoRNERET  (Xavier).  —  Deux  Destinées,  drame  en  cinq  actes. 
Paris,  Barba,  1834.  In-8°.  Frontispice  sur  chine  volant  de 
Tony  Johannot,  gravé  par  Porret. 

Charles,  se  frappant  d'un  poignard.  Attends,  je  vais  avec  toi  !  (//  tombe  sur  le 
cercueil.) 

M.  DE  Saint-Brienne,  accourant  avec  frénésie  et  un  poignard  à  la  main.  Homme 
infâme!  Je  te  cherchais  partout...  Mon  poignard  ne  rougira  donc  point  de  ton 
sang...  Justice  est  faite!... 

FoRNERET  (Xavier).  —  L'Homme  noir.  Drame.  Barba,  i835.  In-8°. 
Frontispice  lithographie. 
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FoRNERET  (Xavier).  —  Vingt-trois  Trente-cinq.  Comédie-drame  en 
un  acte.  Paris,  Barba,  i835.  In-S".  Frontispice  de  Waschmut, 
lithographie  par  Challamel. 

Lithographie  un  peu  trop  soignée  pour  une  œuvre  de  l'Homme  noir. 

Galbaccio.  —  Voir  Laviron. 

GcETHE.  —  Faust,,  tragédie  de  M.  de  Gœthe,  Traduit  en  français, 
par  Alb.  Stapfer.  Ornée  d'un  portrait  de  l'auteur  et  de  dix- 
sept  dessins  composés  d'après  les  principales  scènes  de  l'ou- 
vrage et  exécutés  sur  pierre  par  Eugène  Delacroix.  Paris, 
Charles  Motte,  1828.  In-folio. 

Voir  reproductions  des  frontispices  de  la  couverture,  pages  5i  et  57. 

Gœthe.  —  Faust.  Tragédie  de  Gœthe,  nouvelle  traduction  com- 
plète en  prose  et  en  vers,  par  Gérard.  Paris,  Dondey-Dupré, 
i835.  In-18.  Frontispice  gravé  à  Teau-forte  [par  Armand  Le- 
leux],  d'après  Rembrandt. 

Gœthe.  —  Faust.  Vingt-six  planches  au  trait  [d'après  Retschl. 
Paris,  Auvray.  In-4''  oblong.  Fac-similé  lithographie  par 
Muret  d'après  la  série  publiée  en   Allemagne. 

Voir  reproduction,  page  54. 

Une  autre  édition  de  l'album  de  Retsch,   planches   réduites,   fut  publiée  avec 
une  analyse  du  drame  de  Gœthe  par  M'""  Élise  Voiart.  Paris,  Audot,  1828.  In-iS. 

Hugo  (Victor).  —  Hernani  ou  l'Honneur  castillan.  Paris,  Mame- 
Delaunay,  i83o.  In-8°.  Portrait  de  Victor  Hugo,  à  l'eau-forte, 
signé  F.  Salmon  a.  f. 

On  trouve  rarement  l'exemplaire  avec  le  portrait  :   peu   ressemblant  et  d'une 
exécution  insuffisante,  il  dut  être  supprimé  lors  des  nouveaux  tirages  de  l'édition. 
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Hugo  (Victor).  —  Le  Roi  s'amuse.  Drame.  Paris,  E.  Renduel,  i832. 
ln-8°.  Vignette  sur  chine  de  Tony  Johannot,  gravée  par 
Andrew. 

Triboulet  reconnaît  le  corps  de  sa  fille. 

Hugo  (Victor).  —  Marion  de  Lorme.  Drame.  Huit  dessins  de 
Louis  Boulanger,  gravés  au  trait  par  Branche,  accompagnés 
d'une  analyse  de  la   pièce.    Paris,    Janet,    i832.    In-8°   oblong. 

Petites  gravures  au  trait,  propres  et  soignées,  d'après  des  compositions  qui 
devaient  être  passionnées  et  voyantes. 

Hugo  (Victor).  —  Marie  Tudor.  Deuxième  édition.  Paris,  Ren- 
duel, i833.  ln-8°.  "Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Voir  reproduction,  page  i-j'i. 

Hugo  (Victor).  —  Lucrèce  Borgia.  Drame.  Paris,  Renduel,  i833. 
In-8°.  Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Lucrèce  Borgia  versant  le  poison  à  Gennaro.  La  planche  est  tirée  mi-partie  sur 
le  chine,  mi-partie  sur  le  papier  blanc. 

Quelques  épreuves  d'essai  ont  été  tirées  d'une  seconde  eau-forte  pour  le  même 
drame  :  la  salle  du  festin  au  palais  Negroni. 

Une  traduction  de  Lucrèce  Borgia  fut  publiée  à  Milan,  en  iSS;,  avec  une 
vignette. 

Janin  (Jules).  —  Deburau,  histoire  du  Théâtre  à  quatre  sous, 
pour  faire  suite  à  l'histoire  du  Théâtre-Français.  Paris,  Gos- 
selin,  i833.  Deux  volumes  in- 12.  Vignettes  sur  bois  et  dans  le 
texte  par  Auguste  Bouquet,  Chenavard  et  Tony  Johannot, 
gravées  par  Porret. 

Après  l'Histoire  du  roi  de  Bohême  do   Charles   Nodier,  Deburau  est  le  second 

livre  «  illustré  »  qui  parut  en  France. 
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Lajarry  (S.  C).  — ■  Voir  Champion-Lajarry. 

Latouche  (Henry  de).  —  La  Reine  d'Espagne.  Drame  en  cinq 
actes.  Paris,  imprimerie  Rignoux,  i83i.  In-8°.  Portrait  litlio- 
graphié  de  Monrose. 

Laviron  et  Galbacio.  —  Le  Salon  de  iS33.  Orné  de  douze 
figures  à  Teau-forte,  par  Alfred  et  Tony  Johannot,  Gigoux. 
Paris,  Ledoux,   i833.  In-8°. 

Laviron  (Gabriel).  • —  Le  Salon  de  1884.  Paris,  Louis  Janet,  1834. 
In-8°.  Sur  le  titre,  vignette  sur  bois,  gravée  par  A.  B.  L., 
Douze  lithographies  hors  texte  par  et  d  après  Decamps,  Gigoux, 
Préault,  Robert-Fleury,  Tony  Johannot,  Cabat,  Roqueplan,  etc. 

Lenormant  (Charles).  —  Les  Artistes  contemporains.  Salon  de  i83t. 
Paris,  A.  Mesnier,  i833.  Deux  volumes  in-8°  avec  un  atlas  de 
dix  planches. 

■Meykrbeer].  —  Robert  le  Diable.  Huit  dessins  de  Victor  Adam, 
gravés  par  Branche,  accompagnés  d'une  analyse  de  la  pièce. 
Paris,  Janet,   i832.   ^1-8"  oblong. 

Monnier  (Henry).  —  Scènes  populaires  dessinées  à  la  plume. 
Paris,  Levavasseur,  Urbain  Canel,  i83o.  In-8°.  P'rontispice  et 
vignette  sur  le  titre,  gravés  sur  bois.  Une  deuxième  édition 
augmentée  parut  à  la  même  librairie   en  i83i. 

Pour  les  autres  Scènes  populaires  (Dumont,  i836-i839,  quatre  volumes  in-8l, 
ainsi  que  pour  les  Scènes  de  la  ville  et  de  la  campagne  (Dumont,  1834),  deux  vo- 
lumes in-8",  voir  la  Bibliographie  publiée  à  la  suite  de  Henry  Monnier,  sa  vie.  son 
œuvre  (Dentu,  1879).  Un  volume  in-S". 


BIBLIOGRAPHIE  419 


MoNPOu  (Hippolyte).  —  Lénore,  ballade  de  Burger,  traduction  de 
Gérard,  mise  en  musique  par  Hippolyte  Monpou.  Paris,  Roma- 
gnési  [i833j.  In-4''  d'une  page  de  texte  et  de  Sg  pages  de  par- 
tition. 

Frontispice  à  compartiments,  lithographie  à  la  plume,  de  J.  Goddé,  non  signé. 
Les  trois  parties  de  ce  drame  lyrique  :  le  Blasphème,  la  Course,  le  Cimetière, 
sont  pre'céde'es  de  trois  lithographies  :  la  première,  signée  par  Célestin  Nanteuil  ; 
la  deuxième,  par  Camille  Rogier  ;  la  troisième,  non  signée,  mais  vraisemblable- 
ment de  Rogier. 

Reproduction  du  frontispice,  page  63. 

Ortigue  (Joseph  d').  —  Le  Balcon  de  l'Opéra.  Paris,  E.  Renduel, 
i833.  In-8°.  Eau-forte  de  Célestin  Nanteuil. 

Pour  ces  morceaux  de  critique,  tirés  en  partie  du  Journal  des  Débats,  Célestin 
Nanteuil  fournit  un  frontispice  digne  d'un  poème.  La  musique  est  symbolisée  par 
une  jeune  femme  jouant  de  la  harpe  dans  un  paysage  imaginaire  :  sur  une  roche 
un  ange  écrit  les  noms  des  plus  célèbres  compositeurs. 

Penhoet  (Olivier  et  Tanneguy  de).  — •  Polichinelle.  Drame  en 
trois  actes.  Paris,  Bureaux  de  l'Histoire  pittoresque  d'Angle- 
terre, i836.  In- 12.  Vignettes  par  Georges  Cruikshank. 

Planche  (Gustave).  — ■  Salon  de  i83i.  Paris,  Fournier,  i83i. 
In-8''.  Vignettes  sur  bois,  gravées  par  Porret  d'après  Eugène 
Delacroix,  Tony  Johannot,  Isabey,  Barye,  etc. 

Reproduction  de  vignettes,  pages  166,  191,  23i  et  253. 

PouRCHEL  (Alfred).  —  Une  Chrétienne  et  Néron.  Drame  en  cinq 
parties  et  en  vers.  Amiens,  V  Darras,  Paris,  Guillaume,  i835. 
In-8°.  Gravure  de  J.  Duvot. 
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RocH  (Eugène).  —  Paris  malade,  esquisse  du  jour.    Paris,   Mou- 
tardier,   1 832-1 833.  ln-8°.    Petite    vignette   sur   le  titre.  Cliché 
d'Henry  Monnier  ou  de  Devéria? 
Scènes  dialoguées. 

Soumet  et  Belmontet.  —  Une  Fête  de  Néron.  Paris,  i83o. 
In-8°.   Lithographie  de  RaflFet. 

Thouret  (Antony).  —  Blanche  de  Saint-Simon,  ou  France  et 
Bourgogne.  Paris,  Ladvocat,  i835.  In-8°.  Portrait  de  Tauteur, 
lithographie  par  Julien.  En  tête  du  drame,  vignette  sur  chine, 
dessinée  par  Eugène  Forest. 

C'est  la  scène  cinquième  du  drame  pendant  laquelle  le  sire  Robert  assassine  Du 
Lude  en  présence  de  Louis  XI.  Le  drame  de  Blanche  de  Saint-Simon  fut 
composé  dans  la  prison  de  Saint-Waast  où  était  interné  le  jeune  républicain. 
Malheureusement  une  trop  brillante  santé  nuisit  à  sa  carrière;  il  était  difficile 
d'évoquer  «  la  paille  humide  des  cachots  »  en  face  de  l'Antony  Thouret  au  gros 
ventre  que  ses  amis  appelaient  plaisamment  :   Antony  Tout  rond. 

Vigny  (Alfred  de).  —  La  Maréchale  d'Ancre.  Drame  en  cinq 
actes.  Paris,  Gosselin,  i83i.  ln-8°.  Lithographie  de  Tony 
Johannot,  représentant  la  dernière  scène  du  drame. 

Vigny  (Alfred  de).  —  Chatterton.  Drame.  Paris,  Souverain,  i835. 
In-8°.  Eau-forte-frontispice  d'Edouard  May. 

Voir  reproduction,  planche  IV. 
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Anne  (Théodore),  ancien  garde  du  corps  du  roi  Charles  X.  —  La 
Prisonnière  de  Blaye.  Paris,  Charpentier,  i832.  In- 18.  Fron- 
tispice sur  chine  volant,  par  Tony  Johannot,  gravé  par  Porret. 
Sur  le  titre,  vignette  de  Tony  Johannot,  gravée  par  Porret. 

Sorte  de  récit  anecdotique  de  l'arrestation  de  la  duchesse  de  Berry. 

Ballanche.  —  Antigone.  L'Homme  sans  nom.  Paris,  Delloye, 
1841.  In-i2.   Vignette  par  Bouillon. 

Bareste  (Eugène).  —  Nostradamus.  Paris,  Maillet,  1840.  In- 12. 
Portrait  dessiné  par  Lemud,  gravé  par  Caqué. 

Barginet,  de  Grenoble.  —  Chroniques  impériales.  Paris,  Guille- 
min,  i833.  Un  volume  in-8°.  Vignette  d'Hipp.  Adam,  gravée 
par  Cherrier. 

Berthoud  (Samuel-Henry).  —  Chroniques  et  Traditions  surnatu- 
relles de  la  Flandre.  Publié  par  Charles  Lemesle,  i"  série. 
Paris,  Werdet,  Ch.  Béchet,  i83i.  In-8°.  2' et  3'  séries,  Werdet, 
Ch.  Béchet,  1834.  Deux  volumes  in-8°.  Vignette  de  Tony 
Johannot  sur  le  titre,   i"  série. 
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Le  second  volume  ne  fut  publié  par  l'auteur  qu'en  1884,  à 
la  même  librairie,  avec  le  même  titre,  2"  et  3"  séries.  Deux 
volumes  in-8°.  Gravures  sur  bois,  dans  et  hors  texte.  Ce  sont 
pour  la  plupart  des  bois  tirés  du  Musée  des  Familles. 

Une  annonce  de  journal  à  propos  de  cet  ouvrage  mérite  d'être  signalée  : 
«  M.  S.  Henry  Berthoud,  rédacteur  de  la  Galette  de  Cambray^  et  de  la  réputation 
duquel  la  poste  apporte  chaque  semaine  un  fragment  à  Paris,  par  le  mérite  nouveau 
qui  distingue  ses  feuilletons,  M.  S.  H.  Berthoud  vient  de  publier  les  Chroniques 
surnaturelles  de  la  Flandre.  Éditeur,  M'""  veuve  Béchet.  Volume  de  l'ouvrage, 
in-S".  Son  prix,  7  fr.  5o.  Son  genre,  naïf,  fantastique,  terrible  et  gracieux.  Son 
style,  celui  de  Marot,  de  Rabelais  et  de  Jules  Janin.  » 
Vignette  reproduite  page  3o. 

Berthoud  (Samuel-Henry).  —  L'Honnête  Homme.  Études  morales. 
Paris,  Desrez,  iSSy.  In-S".  Vignette  sur  bois. 

BoNNELiER  (Hippolyte).  —  La  Plaque  de  cheminée.  Paris,  Abel 
Ledoux,  i833.  In-8°.  Vignette  sur  chine,  gravée  sur  pierre, 
non  signée. 

La  vignette  représente  une  vue  du  port  et  de  la  citadelle  de  Blaye. 

Calvimont  (Albert  de).  —  Veillées  écossaises.  Paris,  Urbain  Canel, 
Guyot,   i832.  In-i8. 

Lithographie  représentant  VEnfant  du  ciel,  c'est-à-dire  le  fils  de  la  duchesse  de 
Berry. 

Calvimont  (Albert  de)  et  De  La  Baume.  —  Souvenirs  de  fidélité. 
Paris,  Hivert,  1884.  In- 18.  Sur  la  couverture,  vignette  d'Henry 
Monnier,  gravée  par  Andrew. 

Ruines  gothiques. 


coMi'osrrioN    dk    monvoisin, 

pjur  Ali-Pjcha  et  Wisitiki,  de  Piosptr  Poitevin. 

(i833.) 
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CoRNiLLE  (Henri).  — Soui'ciiirs  d'Espagne.  Paris,  Arthus  Bertrand, 
i836.  Deux  volumes  in-8".  Sept  eaux-fortes  dont  un  frontispice, 
par  Paul  Vasseur. 

Dargaud.  —  Solitude.  Paris,  Paulin,  i833.  In-8°.  Sur  le  titre, 
vignette  de  Tellier. 

Un  jeune  penseur  médite,  appuyé  sur  un  monument  en  ruines. 

Denis  (Ferdinand).  —  Le  Brahme  voyageur.  Paris,  Abel  Ledoux, 
i833.  In-i8.  Fiffures  de  Tonv  Johannot  et  Devéria. 

Dermoncourt  (général).  —  La  Vendée  et  Madame.  Paris,  Urbain 
Canel,  î833.  In-8°.  Vignette. 

Une  deuxième  édition,  publiée  par  Hivert  en  1834,  a  pour  frontispice  une  pauvre 
lithographie. 

Desjardins  (G.).  —  Première  Baby lotie.  Sémiramis  la  Grande. 
Paris,  Guillaumin,  1834.  In-8°.  Vignettes  dans  le  texte  et  au 
revers  de  la  couverture. 

Ce  livre,  qui  mériterait  une  étude  approfondie,  est  une  dramaturgie  dans  laquelle 
la  science  hiéroglyphique  se  mêle  à  un  romantisme  républicain.  Pour  pénétrer  dans 
ce  drame  divisé  en  «  cinq  coupes  d'amertume  »,  il  faut  la  perception  des  grands 
monuments  babyloniens.  Dans  cet  ouvrage  à  la  hauteur  d'un  palimpseste.  Desjar- 
dins a  laissé  une  sorte  de  secret  du  sphinx  que  découvriront  peut-être  les  nouvelles 
générations. 

Desmarais  (Cyprien).  —  Le  Roman.  Études  littéraires  et  artis- 
tiques. Paris,  Société  reproductive  des  bons  livres,  1837.  In-8°. 
Sur  le  titre,  frontispice  gravé  sur  bois,  plus  trois  lithographies 
d'Acarie  Baron. 

Le  siège  de  la  publication  indique  les  tendances  de  l'auteur. 
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DoLLÉ  (Frédéric).  —  Histoire  d'une  promenade  en  Suisse  et  en 
France.  Gosselin,  1837.  In-8°.  Vignette  sur  chine  d'Alfred 
Johannot,  gravée  par  Pottin. 

DucoR  (Henri).  —  Aventures  d'un  marin  de  la  garde  impériale. 
Paris,  Ambroise  Dupont,  i833.  Deux  volumes  in-8°.  Quatre 
vignettes  de  Jules  David.  Deux  frontispices  gravés  sur  acier, 
par  Allais;  deux  sur  bois,  gravés  par  Lacoste  jeune. 

Dumas  (Alexandre).  —  Impressions  de  voyage.  Paris,  Gosselin, 
1837.  Deux  volumes  in-8°.  Frontispice  à  Teau-forte  de  Célestin 
Nanteuil,  répété  à  chaque  volume,  mais  en  états  différents. 

Dumas  (Alexandre).  —  Nouvelles  Impressions  de  voyage.  Quin{e 
jours  au  Sinaï.  Paris,  Dumont,  1841.  Trois  volumes  in-S". 
Vignette   sur  chine,  par  Dauzats. 

L'ouvrage  a  été  fait  en  collaboration  avec  le  peintre  Dauzats. 

FoRNERET  (Xavier).  —  Encore  un  An  de  sans  titre,  par  un  Homme 
noir,  blanc  de  visage.  Paris,  Duverger,  1840.  In-8°.  Portrait 
de  l'auteur,  lithographie  par  A.  Legrand. 

Hain  (Victor- Armand).  —  A  la  Nation,  sur  Alger.  Paris,  chez  les 
marchands  de  nouveautés,  décembre  i832.  In-8"'.  Vignette  de 
Tellier,  gravée  par  Saint-Ferjeux. 

Voir  reproduction  de  la  vignette,  page  81.  ■ 

Hauréau  (B.).  —  La  Montagne.  Notices  historiques  et  philosophiques 
sur  les  principaux  membres  de  la  Montagne,  avec  leurs  portraits 
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gravés  à  Teau-forte  par  Jeanron.  Paris,  Bréauté,  1834.  In-8°.  Sur 
la  couverture,  vignette  de  Jeanron,  gravée  sur  bois  par  Andrew. 

Voir  reproduction  de  la  vignette  sur  bois,  page  22J,  et  de  l'eau-forte,  page  22Ô. 

Lamartine.  —  Voyage  en  Orient.  Paris,  Gosselin,  i836.  Quatre 
volumes  in-8°.  —  Souvenirs,  Impressions,  Pensées  et  Paysages, 
pendant  un  voyage  (i832-i833j .,  ou  Notes  d'un  voyageur. 
Quatre  volumes  in-8".  Du  tome  V^  au  tome  VIII'.  Sur  chaque 
titre  de  volume,  vignette  d'Alfred  Johannot,  gravée  par  Porret. 
Vignettes  de  Trimolet  dans  le  texte  ;  entourages  de  Marckl, 
gravés  par  Porret. 

Langlois  (E.  h.)  du  Pont-dk-l"Arche.  —  Hymne  à  la  cloche. 
Rouen,  i832.  In-8°.  Frontispice  de  Langlois,  gravé  par  Bre- 
vière. 

Voir  reproduction,  page  2o5. 

Hyacinthe  Langlois  du  Pont-de-l'Arche  sera  certainement  étudié  un  jour 
comme  il  convient  par  les  archéologues  normands,  ne  fût-ce  qu'au  point  de  vue  de 
ses  vignettes  et  du  soin  que  l'auteur  apportait  à  la  typographie  de  ses  ouvrages. 
Les  lettres  ornées,  les  vignettes,  les  fleurons  et  ies  culs-de-lampe  de  ses  publica- 
tions servent  de  pont  entre  l'art  de  la  Restauration  et  l'art  romantique. 

Marin  (Scipion).  • — ■  Histoire  de  la  vie  et  des  ouvrages  de  M.  de 
Chateaubriand.  Paris,  Vimont,  i832.  Deux  volumes  in-8°.  Sur 
le  titre,  deu.x;  vignettes  de  Tony  Johannot,  gravées  par  Porret. 

Voir  reproduction  d'une  des  vignettes,  page  253. 

MoNTARAN  (baronne  de).  —  Fragments.  Naples  et  Venise.  Paris, 
Jules  Laisné,  i836.  In -8°.  Cinq  dessins  lithographies  par 
T.    Gudin  et  E.   Isabey. 
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Muret  (Théodore).  —  Madame  en  Vendée.  Jacques  le  Chouan. 
Paris,  Urbain  Ganel,  i833.  Un  volume  in-8°.  Vignette  sur  bois 
de  Tellier,  gravée  par.  Thompson. 

Nerval  (Gérard  de).  —  Loreley,  souvenirs  d'Allemagne.  Paris, 
Giraud  et  Dagneau,  i852.  In-i8.  Frontispice  à  Teau-forte  de 
Veyrassat. 

[Peytel].  —  Physiologie  de  la  poire.,  par  Louis  Benoit,  jardinier. 
Paris,  chez  les  libraires  de  la  place  de  la  Bourse,  i832.  In-8''. 

Sur  la  couverture,  vignette  de  Grandville,  gravée  par  Cherrier.  Scène  de  réception 
à  la  cour.  Tous  les  personnages  en  forme  de  poire  sont  reconnaissables  à  leurs 
coiffures  et  à  leurs  rubans  :  Louis-Philippe  sur  le  trône,  le  maréchal  Soult,  le  duc 
d'Orléans,  etc.  Sur  le  titre  du  livre,  autre  vignette  sur  bois  représentant  une  poire 
avec  ses  feuilles,  sans  attributs  satiriques. 

Dans  le  texte,  clichés  et  culs-de-lampe  de  Grandville  et  autres  empruntés  au 
Charivari. 

Pluquet  (Frédéric).  —  Contes  populaires.  Préjugés,  Patois.,  Pro- 
verbes, Noms  de  lieux.,  de  l'arrondissement  de  Bayeux.  Rouen, 
Frère,  1834.  In-8°.  Vignettes  de  E.  H.  L.  [Hyacinthe  Lan- 
glois],  gravées  par  Brevière. 

Le  frontispice.  Voyage  du  chanoine  de  Cambremer  à  Rome,  est  appelé  à  figurer 
dans  les  collections  de  vignettes  romantiques.  A  l'intérieur  du  texte,  vignette  : 
La   mort!!!    La    mort!!! 

Quinet  (Edgar).  —  Ahasvérus.  Paris,  Londres,  rue  des  Beaux- 
Arts,  i833.  In-8°.  Vignette. 

Vue  du  Gampo-Santo. 
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Raoul  (Maximilien).  —  Histoire  pittoresque  du  Mont-Saint-Michel. 
Paris,  Abel  Ledoux,  i833.  Grand  in-8".  Quatorze  vignettes  à 
Teau-forte,  par  Boisselat. 

Rey-Dussueil.  — Le  Monde  nouveau,  histoire  faisant  suite  à  la  Fin 
du  monde.  Paris,  L.  Renduel,  i83i.  In-8°.  Lithographie  à  la 
manière  noire. 

Anonyme.  —  L'Élysée-Bourbon.  Paris,  Urbain  Canel,  Ad.  Guyot, 
i832.    In-i2.  Vignette  d'Auguste  Bouquet,  gravée  par  Cherrier. 

Anonyme.  —  Biographie  du  général  Daumesnil,  surnommé  la 
Jambe-de-Bois  de  Vincennes.   Paris,  Paul  Dupont,   1834.  In-8°. 

Sur  le  recto  et  le  verso  de  la  couverture,  vignettes  de  Tony  Johannot,  gravées 
par  Cousin. 

Anonyme.  —  Mémoires  de  Latude,  avec  une  préface  de  Michel 
Raymond.  Paris,  Abel  Ledoux,  i835.  Deux  volumes  in -8°. 
Portrait  par  Gigoux. 

L'ouvrage,  de  même  que  certains  autres,  est  mentionné  dans  cette  bibliographie 
en  raison  du  portrait  dessiné  par  un  des  maîtres  de  la  nouvelle  école. 
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